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PRESENTACION DE LOS EDITORES EN ESPANOL

El libro "LA GUERRA FALSA" de la pareja Michael Levine y Laura Kavanau
Levine, es el testimonio de un protagonista de primera linea en la llamada
“‘Guerra de las Drogas"; guerra en que se juega la suerte de millones de
personas en el mundo y, especialmente, en la region andina.

Por 25 anos agente de la DEA (Departamento Antinarcéticos del Gobierno de
los Estados Unidos), hoy en retiro, Levine participé en multiples operaciones
relacionadas con la represion del trafico de drogas.

Convencido de la justeza de su campariia, se sentia "soldado de primera linea",
pero la vida le fue mostrando que la guerra era falsa en verdad.

Mientras los agentes de la DEA se esforzaban por detener a los
narcotraficantes, Levine observo como susjefes se interesaban sobre todo en la
publicidad y los fondos que consegquirian del Congreso Norteamericano.
Ademas vio como la CIA protegia directa o indirectamente a los mayores
narcotraficantes, dandoles cobertura para salir de los EE.UU. y participar en
golpes de Estado.

Fue testigo de las "desapariciones" que generd la dictadura argentina, de la
acciéon de "asesinos por gusto" de su policia politica, de la ingerencia argentino -
norteamericana en Solivia para el "Golpe de la Cocaina" (Golpe de Estado de
Garcia Meza), del papel de Luis Arce Gémez, Roberto Suarez, ademas de otras
irregularidades.

Finalmente constaté que sus esfuerzos y los de sus colegas resultaban vanos.
Los Estados Unidos estaban perdiendo la guerra contra las drogas; habian
aumentado los drogadictos, la violencia, la corrupcién y el negocio mismo de la
droga. Todo ello rué socavando su fe, al extremo de decidirlo a develar la
realidad y denunciarla ante el pablico.

Levin, norteamericano de otigen polaco, con aspecto latinoamericano, publicé
en 1990 su primer libro "Deep Cover" (Encubrimiento Profundo), "best seller” en
los EE.UU. y Europa, donde denuncia "la pasividad, la incompetencia y los
subterfugios de lajerarquia de la DEA en la absurda guerra de las drogas”.

Su siguiente libro "THE BIG WHITE LIE - The CIA and the cocaine/ crack
epidemic”, que lo presentamos con el titulo "LA GUERRA FALSA" (aprobado
por el mismo Levine), es la primera traduccién a nuestro idioma.

En su testimonio, Levine relata las experiencias que tuvo como oficial de la DEA
destinado a Buenos Aires desde 1979.

Confirma la participacion de la CIA y la dictadura militar argentina en el "golpe
de estado" de Garcia Meza; poniendo a su vez al desnudo la extrafia relacion
de la CIA con la DEA.

"CIA y DEA no siempre estan de acuerdo, salvo en sus instancias
superiores. La primera no sélo protege a narcoltraficantes, sino que no
pocas veces ella misma entra en las operaciones ilicitas. La CIA
determina qué y como hacer o no hacer, en tanto que la DEA debe
aparentar que hace la uerra contra las drogas™
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Levine despeja la ‘"historia oficial”, dando fundamento a lo que muchos
sospechaban: la ineficiencia, la corrupcion y los intereses encubiertos de los
organismos de los EE.UU. que a diario se inmiscuyen en asuntos internos de
todos los paises.

La lectura del libro - desmentido como es obvio por los que Levine llama "los
temos" - es muy ilustrativa, pues muestra que lo invocado ayer - el comunismo -
hoy es la "gquerra de las drogas”, la cortina para intervenir en los paises chicos y
pobres. En realidad, dice Levine, "es un fraude mortifero”.

Mas alla de lo que puedan opinar los organismos aludidos por Levine, su libro
fue elogiado a fines de 1993 por los diarios "The New York Times"y "Los
Angeles Times"y empezd a tener una circulacion internacional. En Bolivia, la
Embajada norteamericana en La Paz manifesto:

"De la misma manera que la Embajada de los Estados Unidos de
América respondio el afno pasado, cuando Michel Levine publicé su
primer libro de ficcion, esta Mision Diplomatica afirma que no existe
absolutamente ningun elemento de verdad en las aseveraciones
contenidas en su ultimo libro” ("Hoy", La Paz, 8 de dic. de 1993).

Pero los bolivianos vivieron los resultados de lo que relata el autor: golpes de
Estado, represion, muertes, etc. Con la lectura del libro, podremos saber quién
hace ficcién y quién dice la verdad.

Es por esta razén, que ACCION ANDINA* -con el apoyo del Centro de
Documentacion e Informacion Bolivia, CEDIB- estim¢ importante y oportuno
publicar el testimonio de Levine en espariol, proponiéndose su difusion en la
region andina como una gran DENUNCIA, base para una reflexion mas amplia
sobre esta GUERRA FALSA.

A la expresion, que dramaticamente subraya Levine: ‘Mi seguro de vida
consiste en denunciar”, afiadiriamos que esta audaz denuncia es un elemento
mas para realizar una ACCION en la region ANDINA, cuyos habitantes buscan
resguardar su propio "seguro de vida".

A los Levine, con quienes compartimos en algunos eventos internacionales (a
muchos de los cuales asisten para declarar como testigos de excepcion), les
agradecemos por su valioso aporte, que lo estimamos una contribucion desde
las entrafias mismas del Norte. Un aporte que da mas luces respecto al "fraude
mortifero" de la GUERRA FALSA.

porACCION ANDINA - CEDIB

Maria Lohman Jorge Hurtado Gregorio Lanza

- ACCION ANDINA es una plataforma de intelectuales, cientificos y politicos de la regién
andina (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perti y Venezuela) que buscan ofrecer alternativas
de PAZ frente a las politicas represivas y de injerencia promovidas actualmente desde el
Norte enla "lucha contra las drogas”.
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DEDICATORIA

Este libro estd dedicado a la memoria de mi hijo el sargento
Keith Richard Levine, de la policia de Nueva York, asesinado el
28 de diciembre de 1991, al tratar de evitar un robo a mano
armada, cometido por un adicto al crack con un historial de dos
condenas previas por asesinato.

Mientras la CIA nos traicionaba y nuestros lideres hacian la
vista gorda, quedé en manos de los organismos policiales
limpiar el desastre en que habian convertido a los Estados
Unidos. Y aun continuamos pagando con nuestra sangre y la
de nuestros hijos.

Esta también dedicado a todos los policias muertos en la
campafia contra las drogas en las calles de los Estados Unidos.
Para Laura, cuya vision, sabiduria y talento estdn en cada
pagina de este libro y cuyo amor lo inspir6.

A aquellos muchos lectores de mi primer libro, que me

escribieron llenos de frustracion e ira, ésta es la historia que
prometi publicar, la historia que los politicos no podran ignorar.

M. Levin
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NOTA DEL AUTOR

La historia que usted estd a punto de leer, es cierla. Se cambiaron algunos
nombres y se alteraron ciertas descripciones, para evitar poner en peligro a
agentes e informadores, para evitar violar las leyes de confidencialidad y
para proteger la identidad de personas acogidas bajo el Programa de
Proteccidn de Testigos.

También he cambiado los nombres de ciertos criminales con quienes estuve
relacionado durante mi rol clandestino. Por razones que desconozco -a
pesar de haber violado varias leyes estatales y federales desde trafico de
drogas hasta homicidio- aquellos nunca fueron procesados y, en algunos
casos, ni siquiera identificados. Nuestro gobierno americano no acusé a
narcotraficantes y asesinos, por lo que podrian enjuiciarme si publico sus
verdaderos nombres. Sin embargo, si los hechos que describo llegan a
escandalizar a los funcionarios del gobierno, tal como lo escandalizaran a
usted, estoy dispuesto a divulgar la verdadera identidad de dichos
criminales.

La reconstruccién de los incidentes, hechos y conversaciones en las que
tomé parte, se hizo con ayuda de transcripciones de conversaciones
grabadas, diarios personales, copias de informes, transcripciones judiciales
y entrevistas a otros participantes. Los incidentes, hechos y conversaciones
en los que no participé, fueron reconstruidos a partir de declaraciones
hechas por los que si intervinieron, declaraciones hechas por criminales con
quienes trabajé durante mis misiones clandestinas, entrevistas a
informadores, investigacién histdrica e informes gubernamentales.

Gran parte de la evidencia acumulada en la Operacién Huno, incluyendo
videos y conversaciones grabadas, fue destruida misteriosamente por la
DEA. Por esa razén, algunas de las conversaciones descritas en estas
pdginas tuvieron que reconstruirse en base a transcripciones judiciales,
notas de mi diario personal y otros documentos.

El prélogo es una dramatizacién ficticia de un encuentro y una transaccién
ocurridos en realidad y estd basado en mi conocimiento de los implicados,
declaraciones de informadores y testimonios de traficantes de drogas, con
los que tuve contacto durante mi trabajo como agente clandestino en la
Operacién Huno.

Los "ternos" a quienes me refiero en el libro son los burdcratas de la guerra
contra las drogas, aquellos que dirigen la guerra desde sus sillones y
escritorios y frente a las cdmaras de televisién, personajes para los que sus
carreras e imagenes son mas importantes que las vidas de los hombres y
mujeres que estan bajo su comando.
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INTRODUCCION

El Senador John Kerry, durante las Audiencias del Senado referentes al
Caso Irdn-Contra, al enterarse con evidencia de la enorme participacién del
gobierno americano en el trdfico de drogas, incluyendo testimonios
indicativos de que cuando menos dos presidentes podrian estar
criminalmente implicados, manifesté que "nuestro sistema judicial ha sido
pervertido; convirtiendo a los organismos de seguridad en canales para el
flujo de drogas dentro de los Estados Unidos". Destacé con asombro que
mientras los contribuyentes pagaban impuestos (mas de $100 mil millones)
para campafias anti-droga, su propio gobierno estaba en complicidad para
inundar su pais con drogas. En una gran muestra de ultraje, proclamé que
el pueblo norteamericano habia sido traicionado.

A pesar del gran despliegue retérico del Senador Kerry, ni un solo
funcionario del gobierno de los EE UU fue acusado de violar las leyes sobre
drogas. La evidencia -que hubiera puesto a muchos personeros
gubernamentales en la cdrcel por crimenes con sentencias minimas de 10 a
20 afios en vez de las benignas sentencias de servicio comunitario-, fue
dada al comité de Kerry en sesiones secretas y nunca sera revelada ai
pueblo norteamericano.

La gran confidencialidad se debié supuestamente a razones de seguridaa
nacional. Después de leer este libro, usted sabrd que estas razones no
pueden ser ciertas; se ha hecho mayor dafio a la seguridad nacional con
esa falsedad y con la avalancha de drogas que se produjo a continuacion.

Jack Blum, investigador principal de Kerry, a tiempo de renunciar, declarg:
"Estoy asqueado a muerte, de las verdades sobre las que no pueden
hablarse". Como agente clandestino de la DEA, con 25 afios de experiencia
en casos desde Bangkok hasta Buenos Aires, fui testigo de las mds
escandalosas de esas verdades. En este libro, esas verdades seran
publicadas por primera vez. '

En estas pdginas conduciré al lector a través de la odisea que me tocgé vivir
a lo largo de seis afios. Usted oird las palabras que oi, serd testigo de lo que
yo y otros hicimos, y descubrird las verdaderas razones de la epidemia de
crack y cocaina en los EE. UU., las razones que los politicos han estado
encubriendo.

Usted verd cémo la CIA pervierte el sistema judicial norteamericano
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protegiendo a narcotraficantes y asesinos; asi como jueces y fiscales
federales sospechosos de violar leyes sobre drogas han sido protegidos de
toda investigacion; igual que una bella mujer sudamericana, conocida como
"la Reina de la Cocaina”, que ha sido responsable de los cargamentos mds
grandes de cocaina que han entrado a los Estados Unidos, fue capaz de
seducir a la CIA para que destruyera a todos sus competidores, la
protegiera de procesos legales y le pagara una fortuna por sus “servicios".
También descubrird cémo el unico gobierno de Bolivia -pals que produce la
materia prima para cerca de un 90 por ciento de la cocaina que entra a los
Estados Unidos-, que quiso colaborar con la DEA para derrotar a los
barones de la droga, fue traicionado y puesto en manos de paramilitares
apoyados por la CIA, al mando del criminal nazi Klaus Barbie (también
protegido por la ClA). Finalmente, usted se dard cuenta, como yo, de la peor
traicion a los Estados Unidos: cdmo sin la proteccién y apoyo de la CIA a
criminales de guerra nazis y narcotraficantes, nunca hubiera existido La
Corporacién, "General Motors de la Cocaina” en Sudamérica y la resuitante
epidemia de crack y cocaina en los Estados Unidos.

Una mentira blanca es una falta de veracidad bien intencionada. La CIA
quisiera que creamos que proteger a narcotraficantes en la dos dltimas
décadas -desde las tribus productoras de heroina en el Sudeste Asidtico
durante la guerra de Vietnam, hasta los Contras Nicaragiienses traficantes
de cocaina-, fue una accién bien intencionada, con el fin de proteger Ia
seguridad nacional y que sus mentiras al pueblo norteamericano fueron
inocentes.

La verdad es que lo Unico "blanco” de sus mentiras, son las toneladas de
cocaina que nos han inundado a causa de sus acciones. Estas mentiras no
tienen nada de pequefias; hasta la fecha han matado a mds
norteamericanos que las guerras de Vietnam y Corea combinadas,
incluyendo a mi hijo, oficial de policia de la ciudad de Nueva York asesinado
por una pandilla de adictos al crack, y a mi hermano, que se suicidé
después de 19 afios de adiccion a la heroina. Estas mentiras han causado
el peor deterioro en las condiciones de vida y valores familiares de la
historia de los Estados Unidos, cuestan billones de ddlares en impuestos,
crimenes relacionados con drogas y otros costos sociales, ademds de dos
generaciones de bebés con dafios cerebrales que estan destinados a
padecer patologias sociales. No obstante, ninguno de los responsables de
estas mentiras ha ido a la cércel....... aun.

Sin mds predmbulos, descubra usted la mayor, mds blanca y mds mortal
mentira: la guerra a las drogas.
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PROLOGO

Cali, Colombia, 11 de noviembre de 1980, 2 a.m. La banda de salsa se
contoneaba al compas de la musica, los cuerpos cubiertos de transpiracién de
los musicos giraban al ritmo que iban creando. La sala de baile se encontraba
atestada de gente vestida de seda importada y cubierta de joyas. Los olores de
los perfumes exéticos se mezclaban con la hediondez de la selva, a pesar del
aire acondicionado. El cantante, un negro panamefio, cantaba, "Me abriste tu
corazén, mamita. Colombia te canto”.

Afuera, la misica amplificada recorria la noche tropical, las luces de la
mansién eran visibles a kilémetros de distancia. Un guardia, vestido de kaki y
con una metralleta Uzi al hombro, se movia entre las filas de automéviles de lujo.
Siguiendo el ritmo, el guardia repetia el estribillo, "Colombia te canto, mamita
linda, Colombia de canto”.

"Dios mio, no aguanto més”. Haciendo una pausa, el guardia se apoya en
un Porsche negro y saca un pequefio frasco de polvo blanco del bolsillo de su
camisa. Decididamente, no existe en el mundo nada més blanco, brillante y
seductor.

"Qué cosa mds linda” dice insertando el frasco en su fosa nasal derecha;
e inhalando profundamente.

Otro guardia con gafas oscuras y su respectiva metralleta Uzi, lo mira sin
expresién a unos metros de distancia.

Otros dos guardias. vigilan la entrada, punto donde termina el circulo de
luz y el incesante ruido de la selva ahoga a la misica. Sus dedos se crispan en
los gatillos, a lo lejos varios automéviles se acercan con sus faros, Unicos puntos
de luz en la oscuridad de la noche.

Uno de los guardias, un colombiano fornido buscado en los Estados
Unidos por narcotrafico, se movi6 en la garita y desaparecié en las sombras, El
otro, también colombiano y acusado de multiples homicidios en Miami, un
hombre delgado que nunca serfa reconocido en las fotos de los carteles en que
la policia anuncia que se lo busca, Su rostro habla sido desfigurado por la
explosién de una bomba, quedando sélo una fraccién del labio superior en una
sonrisa permanente. El hombre se movié hacia el centro del camino, vigilando
los automéviles que se aproximaban.

Dentro de la mansién, la banda comenz6 a tocar otra salsa y la fiesta se
puso aln mas animada. Algunas de las caras mas conocidas en Norte y
Sudamérica -gente de negocios y politicos, deportistas y celebridades-, se
codeaban nerviosamente con la élite de la mafia colombiana. Los invitados o
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bailaban en el salén principal o se agrupaban en pequefias habitaciones laterales
inhalando a gusto la cocaina ofrecida por los mozos en bandejas de plata.
Algunos aspiraban cocalna con pequeiias cucharillas de plata con mangos en
forma de cabezas de diablo, que semejaban caricaturas del anfitrién de la fiesta,
Octavio "Papo” Mejia. :

Papo, rodeado de guardaespaldas, se movia entre los invitados. Vestido
de la mejor manera, desde sus zapatos Italianos y traje de seda blanca hasta su
Rolex con diamantes engarzados, era el vivo refrato del barén de la droga de
Hollywood; con sélo una diferencia.....Mejia era real y mucho mas peligroso que
cualquier invento de un guionista.

En Miami corria el rumor de que Papo habla matado a un hombre por no
haber saludado a su padre. Este le habia ensefiado negocios inseparables de la
cocaina y la muerte. Su padre fue ametrallado y muerto a los 42 afios, a plena
luz del dia, en un centro comercial de Miami. Sus asesinos, tres miembros de
una banda rival de narcotraficantes, comandada por la ignominiosamente
conocida "Madrina", Griselda Blanco, destruyeron el cuerpo de tal modo y con
tanta safia, que no se presenté un solo testigo entre la multitud que presencié el
hecho. Este fue el inicio de la Guerra de la Cocaina, que generé violencia desde
Miami hasta Medeli(n, a principios de los afios 80.

Segun los rumores, el joven Papo debla ser la préxima victima; pero sus
enemigos fueron muy lentos. El astuto asesino inicié6 una matanza que dej6 un
rio de sangre en las calles de Miami y una fiotilla de cadaveres flotantes en las
vias fluviales del Sur de Florida. Durante esos afios, los agentes de la DEA y la
policla llamaban a los narcotraficantes colombianos: "los desechables”, por la
rapidez con que eran asesinados y reemplazados. En ese sub-mundo
sustentado por la violencia que flula desde la cuenca del Amazonas hasta el
corazén de Miami, nadie era més temido que Papo.

El aura de Papo era como un campo magnético. La gente decla que se
sentian escalofrios en su proximidad. Era esta aura la que atrala a las
celebridades. Para los ricos y poderosos, aburridos y abrumados por cuestiones
de tiempo y dinero, el codearse con Papo Mejla era como vivir al borde de un
precipicio, algo irresistible.

Sus invitados se apartaban de él como por arte de magia. Cualquier
conversacién intrascendente con el colombiano podia tener consecuencias
mortales. Esta noche existia una razén especial para alejarse de su camino.

Papo estaba furioso.

Papo miréd su reloj. ¢Qué se crefa esa puta Atala de Bolivia? Espinosa

habfa dicho que ella llegaria a medianoche. Si no llegaba, la harfa destripar en la
calle principal de Ciudad de Panam4, o donde la encontrara, a plena luz del dfa.
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SI... enviarfa a Eduardo Pineda a hacerlo. No...,. lo harfa él en persona y
después les daria de comer sus entrafias a los perros vagabundos.

La fiesta era en honor de ella, y todo el mundo hablfa venido a ver a la
legendaria belleza que vendla cocalna para el gobierno boliviano. Papo habla
invitado hasta a su mejor cliente americano, E/ Aleman, quien llegé desde Miami.
El iniciar contactos con esta mujer, mostraria al mundo de la droga que Octavio
Mejla habla obtenido el logro mas grande, acceso directo a la mejor fuente de
pasta base de cocaina: los depésitos del gobierno boliviano. Si, con esto se
pondrfa a la altura de todos esos otros hijos de puta: Pacho Cuervas, la familia
Ochoa y aun de Pablo Escobar.

Si la mujer no aparecia esta noche, sin importar quién la protegiera, les
darfa una leccién a todos esos maricones bolivianos, que nunca olvidarian. Y ese
cabrén de Mario Espinosa.... después de todo fue su idea ofrecerle joyas y el
Mercedes Benz a la mujer.

Espinosa le habla dicho antes "Nadie sabe lo que ella piensa”, "Esta
chiflada, y es impredecible. Pero si a Sonia Atald le parece que hard un buen
trato, vendra. Ofrezcamosle joyas y un Mercedes como regalo, ademas del
dinero. Y también una fiesta enorme, con invitados de primera".

Si el muy maricén se equivocd esta vez, le prepararfa una muerte
especial. El solo pensarlo lo tranquilizé por el momento.

Sonia Atala se puso cémoda en el asiento del Mercedes y encendié un
cigarrillo, a su lado estaba Nati. La musica del stereo del automévil le hizo
recordar cudnto le gustaba la salsa, tan distinta de la musica folcldrica boliviana.
Tal vez esta noche, después de los negocios, si la gente era simpatica, podria
bailar un poco. ;De qué sirve la vida sin un poquito de salsa?

El coche dié un giro brusco y se iluminé sibitamente. A pocos pasos se
vela una reja abierta y un hombre con una metralleta al hombro.

"Ay, Dios mfo", susurré Nati, "mirale la cara". Sus ufias se clavaron en el
brazo de Sonia.

"No te asustes, mi amor", sonrié Sonia. ";Parece que estuviera sonriendo
no?". Abrazé a Nati, gozando de la cercania de su cuerpo. Le encantaba llevar a
Nati al lugar donde fuera. Ver el mundo con los ojos de Nati, era como verlo con
una inocencia perdida hacla mucho tiempo.

"No sé por qué haces esto", dijo Nati, con la mirada pegada en la cara de

pesadilla, que parecfa flotar en el resplandor de los faroles del automévil. "Tienes
a los clientes mas grandes del mundo a tus pies. ;Para qué necesitas ésto?".
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Sonia aparté el pelo de Nati de su hermoso rostro, diciendo, "Son
negocios, querida mia®. "Su dinero es tan bueno como el de cualquier otro
hombre".

No podia contarle a Nati la verdadera razén por la que se encontraban alll.
Nati se paralizaria de terror y Papo se darfa cuenta inmediatamente de las
intenciones de Sonia . Hacer tratos con un perro asesino no tiene sentido, a
menos que se tenga un plan preparado.

La gran demanda de cocaina en los Estados Unidos estaba llegando a un
nivel como nunca antes. Y el trabajar para Lucho, Luis Arce Gémez, Ministro del
Interior de Bolivia, habia puesto a Sonia en una posicién extremadamente
poderosa. Ella se habia convertido en una celebridad del bajo mundo, en uno de
los miembros més altos de La Mafia Crucefia, que estaba a cargo del suministro
del 80 por ciento de la cocaina del mundo. Recibia invitaciones de embajadores,
estrellas de cine, diplomaticos y lideres militares y se le concedia el trato
privilegiado que se asignaba a la realeza.

"Vamos a inundar las fronteras de los Estados Unidos con cocaina®,
Lucho se habla jactado, poco después de haber tomado el poder. Y en los seis
meses transcurridos desde el “golpe de Estado”, Sonia se habfa encargado de
que la fanfarronada se convirtiera en realidad. Ella habfa mostrado a los tontos
que estaban ahora a cargo del pals, como convertir en oro las toneladas de
cocaflna depositadas en las cajas fuertes del gobierno, y también les habla
presentado a sus mejores clientes colombianos y norteamericanos. Y ahora que
tenfa instalado el sistema que llevaba droga y trafa oro, los hijos de puta le
pagaban tratando se eliminarla del trato. La sola idea de que pensaran que
podian hacerlo, porque era mujer, la enfurecfa.

Les harfa pagar caro a cada uno de ellos. Ella los hablia fortalecido y
ahora los harfa caer. No existla el hombre que no se arrodillara ante ella, mucho
menos Lucho. Y cuando éste cayera, los otros le seguirian también.

El chéfer bajé la ventanilla y el calor de la selva llené el automévil. El
guardaespaldas se tensé en su asiento, sus ojos fijos en la cara mutilada del
guardia y en el arma apuntada en su direccién. Sonia sinti6 la adrenalina en sus
venas: las ufias de Nati penetraron profundamente, pero era un dolor exquisito.
Estaba lista para lo que viniera.

El guardia dié una mirada dentro del automévil. Sus ojos se encontraron
con los de Sonia. Ella devolvié la mirada y sonri6. Después de un momento
prolongado, el guardia hizo una sefial para que avanzaran, dirigiéndose luego al
teléfono intercomunicador. " Ella acaba de llegar”, fueron su palabras.

Papo se enteré de la llegada de Sonia sin sonreir. Miré su reloj otra vez.

Se habfa retrasado en dos horas y nueve minutos. Si no salia algo de esto,
serian los 129 minutos més caros de la vida de Sonia.
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PRIMERA PARTE

EL GOLPE DE LA COCAINA

La primera sefial de corrupciéon en una sociedad..... es que el
fin justifique los medios.

-Georges Beranos, “Why Freedom?” (1955)






UN SECUESTRO Y UNA
PREMONICION

";Tu hablas espafiol, no es cierto Levine?" fueron las palabras del
agente especial (ASAC) Jim Hunt. Eran las 10 a.m. del 26 de mayo de
1976, en la oficina de la DEA en Nueva York. El ex-infante de marina me
habia reconocido el instante en que asomé la cabeza en su oficina llena de
humo de cigarrillos. El cuarto atestado con los cuatro "ternos™ de cara
adusta, quedé repentinamente en silencio. Todos dirigieron su mirada hacia
mi.

"Si", respondi, sorprendido por la tensién en el aire y las caras
desconocidas, lo cual era casi siempre sefial de una operacion conjunta
con otras agencias.

Mi corazén palpitaba aceleradamente después de un veloz trayecto por
la carretera oeste. "Urgente", habia dicho el operador de radio. "Repértese a
la oficina del Sr. Hunt lo mas pronto posible". Esto significaba sélo una cosa,
dondequiera que me encontrara, debia estar en el cuartel general en
cuestién de minutos; Jim Hunt no era el tipo de hombre a quien se irrita con
una demora.



Hunt miré su reloj y me dijo: "Son las 10:00. Quiero que estés en la
oficina del aeropuerto John F. Kennedy a las once. Repdrtate a Bob
Nickeloff. Llama a tu familia y diles que no irds a casa esta noche y que es
todo lo que sabes. “; Entendiste?" Jim Hunt no era de los que conversaban
mucho cuando las cosas se ponian mal y las cosas estaban definitivamente
muy mal.

"Si sefior", le respondi.

Minutos mas tarde, me dirigia a gran velocidad al aeropuerto John F.
Kennedy en mi automévil, con la luz de emergencia encendida y la sirena
aullando sobre el techo. Me sentia bien, casi podia oir los latidos acelerados
de mi corazén. Era para esto que habia entrado como agente a la DEA.
Realmente me sentia un héroe.

Una hora después viajaba rumbo al sur, en un Boeing 707 con otros 17
agentes secretos de la DEA: 14 hombres y 3 mujeres. No teniamos la
menor idea de a dénde nos dirigiamos o de qué hariamos alli a nuestra
llegada; pero todos nos sentiamos euféricos. La adrenalina hacia que
algunos de los agentes caminaran sin cesar por el enorme avién casi vacio.

Eramos los soldados de vanguardia de la guerra mas larga y sucia en la
que participara los Estados Unidos. "La guerra contra las drogas”, repetian
incesantemente nuestros lideres, "es la principal prioridad de nuestra
nacién. El futuro de los Estados Unidos esta en riesgo”. Esta era una guerra
que debia ganarse "a cualquier costo". Nosotros éramos los protectores de
la juventud americana, de muchachos como mi hijo e hija, Keith y Niki y mi
hermano David, quien se habia convertido en adicto a la heroina. Nuestro
gobierno habia escogido a 17 de nosotros para una misién altamente
secreta en esta guerra. Nos sentiamos privilegiados y honrados, y
estabamos preparados para hacer lo que se nos ordenara, sin cuestionarlo.

Después de unas seis horas de vuelo Bob Nickeloff, agente especial de
la oficina de la DEA en Nueva York, salié de la cabina y nos comunicé que
nuestro destino era Argentina, y que recogeriamos a tres de los fugitivos
mas buscados en el mundo de la droga: Miguel Russo, Yolanda Sarmiento y
Frangoise Chiappe. Los tres formaban parte del caso de la Conexién
Francesa; habian enviado toneladas de heroina a nuestro pais y tenian
acusaciones pendientes en Nueva York. Se habian refugiado en Argentina,
pais que no tenia acuerdos de extradicidn con los Estados Unidos. Pero la
DEA habia convencido a los argentinos para que nos entregaran a los
criminales.

"Argentina los expulsara de su territorio”, nos explicé Nickeloff, hombre
de aspecto académico "y nosotros estaremos alli, por coincidencia, para
aceptarlos". Todos reimos como si fuéramos participes de una broma. "Esta
es la primera vez que se lleva a cabo una operacion de esta naturaleza . “Es
cara y riesgosa", nos dijo haciendo una pausa, corn una mirada ligeramente



divertida en su rostro. Fue entonces que me di cuenta de lo diferente que
era de nosotros. Como siempre, estaba vestido con traje formal y corbata,
mientras que. nosotros pareciamos mas una banda de delincuentes que
agentes. Nickeloff se daba cuenta de esto y gozaba el momento. "Es
importante”, dijo a continuacién, "que cumplan sus érdenes al pie de la
ietra".

Nickeloff traté de explicar que desde el punto de vista legal, éste era un
asunto muy sutil; pero apenas le presté atencion. Pensaba en mi hermano
David, heroinémano desde los 15 afios y la pesadilla de su vida. Luego vino
a mi memoria un dia de otofio en Plattsburgh, Nueva York, cuando tenia 19
afios y estaba en la Fuerza Aérea. Después de una discusién sobre una
deuda de 3 ddlares, un hombre me apunté al estémago con una pistola
calibre 45 y apret6 el gatillo. El arma no dispard.

La Policia Militar arresté al tipo, confiscé el arma y la probé después. El
arma funcioné perfectamente. Me mostraron la bala y el punto donde el
percutor hizo impacto. El fulminante estaba abollado, esa bala debia
haberse disparado. Nadie podia explicarse por qué no ocurrié.

Meses después del incidente, me desvelaba tratando de ver el sentido
del hecho. Llegué a la conclusién de que todos nacemos con un destino o
por lo menos un rol que cumplir.

En ese momento, a 10.000 metros de altitud y en medio camino hacia
Argentina, no tenia la menor duda sobre mi rol en la vida. Esta era la razén
por la que no perdi la vida, me sentia como el valiente soldado a punto de
defender mi pais de la "muerte blanca". Estaba orgulloso de lo que mi pais
estaba haciendo. Durante ese vuelo senti que mi destino se cumplia.

Aterrizamos en el aeropuerto de Ezeiza antes del amanecer. Miré por la
ventanilla, mientras el avién se detenia a unos cuatrocientos metros de la
terminal, sibitamente me inundé una rara sensacién de familiaridad. Se
supone que debo estar aqui, pensé. Minutos mas tarde, al bajar del avién,
senti el aire frio en mis pulmones. Las luces de la terminal brillaban opacas
entre la densa niebla. Bobby Joura, otro agente y amigo del grupo de Nueva
York, caminaba a mi lado. "Sabes Bobby", le dije, "Tengo la sensacién de
que retornaré a este pais para quedarme a vivir".

"Seguramente”, dijo él y me miré de forma extrafa.

Me senti avergonzado y me callé. Me estaba comportando como un nifio.
Ademas, para que un agente de la DEA piense en que lo transfieran a
Buenos Aires, uno de los mejores puestos de la organizacion, se necesitaba
un "rabbi" muy poderoso y yo no lo tenia.

El cielo comenzd a tornarse gris y la pista se llend de vida
repentinamente. Aparecié una caravana de alrededor de una docena de
jeeps y camiones militares llenos de soldados armados en traje de combate
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y seis Ford Falcon, dirigiéndose hacia nosotros a gran velocidad. Las luces
de emergencia de los vehiculos iluminaban la pista, otros doce vehiculos se
materializaron de la nada. Por un instante tuve la impresion de que ésto era
un ataque y no un encuentro.

"Ya llegaron", dijo incidentalmente Nickeloff.

Los automdviles y camiones pararon frente al avién. Soldados con fusiles
y metralletas saltaron de los camiones, y un grupo de cerca a veinte
soldados v seis hombres vestidos de terno y gabardina rodearon uno de los
camiones con cubierta de lona. Los miré fascinado. Esta era la Policia
Secreta Argentina, los pétreos asesinos, segun me habian dicho.

En cuestion de segundos, los soldados y la policia secreta condujeron
hacia nosotros, casi a rastras, a tres personas. Al acercarse, vi que sus
manos y pies estaban esposados y que sus cabezas estaban cubiertas con
sacos de lona.

"No podemos custodiarlos hasta que estén en el avion", ordend Nickeloff.

Todos retornamos rapidamente a bordo. Me detuve cerca de la puerta
junto a la tripulacidén del avién, quienes miraban con asombro cémo los
argentinos golpeaban a los tres individuos y los empujaban hacia la
escalera. El primer prisionero en subir era un hombre enorme como un 0so,
cuyos brazos eran tan gruesos que habian usado grilletes para esposarlo.
Este era Chiappe, el famoso gangster y narcotraficante corso y me lo
entregaban bajo dérdenes de Hunt. Me senti tan orgulloso que apenas podia
respirar.

El gran tamafio de Chiappe parecid bloquear la puerta de la nave.
Aunque mido casi dos metros, me senti como un enano a su lado.

"Gigante de mierda", susurrd alguien.

“iCallense!" replico otra voz. Nuestras érdenes eran de "no hablar en lo
absoluto” hasta que el avién despegara.

"; Donde?" susurré uno de los policias secretos, un hombre delgado con
ojos depredadores. Hice una sefial para que me siguiera por el pasillo hasta
la parte trasera del avién que se me habia asignado para custodiar a
Chiappe. Los argentinos, con los ojos pegados en el hombre como si
esperaran que éste explotara en cualquier momento, lo condujeron por el
pasillo estirando sus cadenas como si fuera un gorila de circo. Me di cuenta
de que el soldado que estaba detrds de Chiappe tenia su metralleta
apuntada a la espalda de éste. Sus 0jos no pestafieaban y su dedo estaba
crispado en el gatillo. Me puso mas nervioso que al prisionero.

Pasaron como 20 minutos antes de que Chiappe estuviera sentado, sin
grilletes y yo me sentara a su lado. La ropa del hombre estaba sucia y
manchada con sangre y apestaba a cuerpo sucio y excremento. Este no
seria un vuelo placentero, pero no me importaba. Si tenia que hacerlo,
viajaria parado de cabeza.



Tuve que reemplazar los grilletes con esposas, pero éstas no podian
cerrarse por el grosor de las mufiecas del hombre. El policia secreto me
miraba mientras forcejeaba con las esposas y, stubitamente, se aproximé y
cerré las esposas a la fuerza, dejando a Chiappe sin circulacién en las
manos. El hombre dié un grufiido de dolor y el argentino me hizo un guifio.
La bolsa de lona debia permanecer sobre la cabeza del prisionero hasta
que despegaramos.

Los otros dos prisioneros habian sido sentados sin mayores problemas y
la tripulacién se preparaba para un despegue rapido. El policia argentino
sonrié y me dié la mano; habia algo en su sonrisa que me ponia nervioso.
"Buena suerte”, dijo. "Ahora hay tres menos de estos bastardos".

"Gracias", le respondi apretando su mano y sintiendo una repulsién que
traté de ignorar.

Chiappe repentinamente empezé a moverse en su asiento. Ruidos
apagados salian de debajo de la bolsa. El argentino buscé algo en su
abrigo. Me acerqué a Chiappe y levanté una esquina de la bolsa. "Mi
dinero”, dijo en espafol, salpicando sangre mientras hablaba. Un coagulo
quedd pegado en mi dedo. Me limpié. "El bolsillo de mi chaqueta”, dijo.
"Tenia dinero ahi”.

Busqué en ambos bolsillos de su chaqueta y en los bolsillos de su
pantalén. No habia nada.

";Usted habla esparnol?" me pregunté el argentino, con una mirada
nerviosa.

"Si", le respondi.

"El no tenia nada", dijo el argentino en espafol, incémodo pero aun
sonriendo. "Que se vaya a la mierda, de todos modos".

Yo no tenia idea de si Chiappe podia oirnos con la bolsa cubriendo su
cabeza, asi que me acerqué y le dije, "Dice que no tenias dinero". Escuché
un risa debajo de la bolsa y luego el hombre apoyé su cabeza en el
respaldar del asiento. Levanté la mirada y vi al policia argentino salir por el
pasillo. Se di¢ la vuelta una vez mas para despedirse con la mano.

Veinte minutos después del despegue, recibi érdenes de quitar la bolsa
de la cabeza de Chiappe, leerle sus derechos constitucionales y explicarle
lo que estaba pasando. Pasé mis brazos alrededor de su cabeza para
quitarle la bolsa. La bolsa estaba himeda y manchada con sangre seca. Al
levantarla, la sangre chorreé por mis manos. Lo que habia debajo de la
bolsa era un revoltijo. .

Era dificil saber si la cabeza de Chiappe era grande o estaba hinchada y
deformada por la paliza. Parecia tener unos cuarenta afios. Su pelo canoso
estaba manchado con sangre, tenia costras y sangre por todas partes.



Parecia sonreir, sélo que no se trataba de una sonrisa; todos sus dientes
frontales habian sido destruidos, quedando sdélo pedazos de ellos.

", Que pas6?”, le pregunté.

"Hace tres dias”, me contestd, agachando la cabeza para no rociarme
con sangre, "estaba en una parrillada con mi familia cuando de repente
aparecieron soldados y policias por todas partes. Exigi saber qué era lo que
pasaba. Me botaron al piso de un golpe y me sujetaron. Un soldado me
rompié los dientes de un culatazo. Eso es lo que esta pasando”, me dijo,
"¢ Quieres saber algo mas?" Chiappe tosi¢; su rostro se contrajo en una
mueca de dolor. Entonces no hice mas preguntas.

"Me vendaron los ojos, llevandome a algun lugar donde me encadenaron
al suelo y siguieron golpedndome. Y ahora estoy aqui”. De pronto levanté
sus manos esposadas. ";Me las puedes quitar?" El acero le habia cortado
las mufiecas. "No me escaparé”, dijo sefialando la ventana. Le quité las
esposas.

En medio camino a Nueva York supe que los otros dos prisioneros
habian recibido el mismo trato. Mas tarde cambiamos de puestos de
custodia y me asignaron a Yolanda Sarmiento, narcotraficante chilena de
edad madura, la Unica de los tres que habia estado antes en los Estados
Unidos. Me conté que la policia argentina habia matado a su unico hijo. "No
me importa lo que pase ahora", sollozd, apoyando su cabeza en mi hombro.
"No tengo nada porque vivir",

Senti tristeza y 1a abracé. Se veia tan dulce e indefensa, me recordd a mi
abuela. La habian acusado de asesinar a un narcotraficante competidor en
Manhattan, supuestamente ella misma habia descuartizado el cuerpo en
una bafiera, porque su esposo no tuvo las tripas para hacerlo. Traté de
imaginar cémo lo hizo, pero no pude.

Mas tarde, durante mi descanso para comer y dormir, pensé en todo lo
que habia ocurrido. Me preocupaba que una parte de mi mismo sintiera
simpatia por esta gente y tuve que recordar lo que las drogas habian hechc
a mi hermano. Lo que le pasa a un narcotraficante lo tiene bien merecido
pensé y me quedé dormido.

Me quedaba mucho por aprender.

Diez meses después, el 27 de febrero de 1977, mi hermano David acabé
su batalla de 19 afos contra la adiccién a la heroina con un disparo en la
cabeza. Su nota decia: "A mi familia y amigos, lo siento. No puedo aguantar
mas las drogas”.

Culpé a los narcotraficantes por la muerte de mi hermano; tenia que
apresar a cuantos pudiera. Me dediqué por completo al trabajo secreto,
trabajando siete dias a la semana, veinticuatro horas al dia. Mis actividades
se centraron en compras clandestinas de droga, arrestos de



narcotraficantes y testificacién en cortes judiciales. Llegué a dormir en el
gimnasio de la DEA. Era algo incesante.

En agosto de 1978, cuando me enteré de que me transferian a Buenos
Aires, quedé atonito. Mi suefio se habia hecho realidad, me mandaban a
donde estaba la accién, donde mi talento para el trabajp clandestino y mi
habilidad con el espafiol podian ser utilizados, donde los narcotraficantes
mas grandes del mundo operaban con impunidad, Sudamérica. Ahora si mi
destino se cumpliria, ésto no era una simple coincidencia.

En diciembre de 1978, me trasladé a Buenos Aires, Argentina, la tierra
del tango, los criminales nazis y la muerte auspiciada por el gobierno. En
esa época, estaba absolutamente convencido de lo correcto de la guerra
contra las drogas por parte de los Estados Unidos. Sentia que mi destino
era participar.

;,Como pude ser tan inocente? La verdad es que lo fui. Pero en la
Argentina me di cuenta de que la guerra contra las drogas, con la que habia
estado casado los ultimos 13 afios, era una puta infiel que me habia
engafiado desde el primer dia.






ARGENTINA

1

Los acordes del himno de los Estados Unidos salieron por los
altoparlantes y la guardia de tres infantes de marina de color se puso en
atencién con la rapidez de un disparo de rifle. La bandera flameaba en la
brisa, al ser izada en el méastil de la embajada americana en Buenos Aires,
ante los ojos de 150 invitados. Era el 4 de julio de 1980. Habia cumplido
mas de 15 afios como agente federal y no podia sentirme mas orgulloso de
mi trabajo y nacionalidad. Pero faltaban sélo 48 horas para mi primer vistazo
de lo involucrado que estaba mi propio gobierno en el trafico de drogas; sélo
48 horas para oir por primera vez el nombre de Sonia Atala.

Como agregado de la DEA para Argentina y Uruguay. pasé aquella
mafiana saludando y sacandome fotos con dignatarios extranjeros, militares
argentinos y celebridades presentes en las ceremonias del Dia de la
Independencia. Aproveché la oportunidad para conversar sobre politicas de
control de drogas con el comandante de la patrulla fronteriza argentina, la
Gendarmeria Nacional, con 27.000 hombres a su mando.

Esa tarde, un policia secreto argentino que era mi informador vino a mi
oficina para planear una operacién clandestina. EI domingo llegaba a
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Buenos Aires un narcotraficante boliviano para entrevistarse conmigo, en mi
rol de representante latino de la mafia americana, uno de los varios roles
que habia estado jugando en los ultimos 18 meses. Engafaria al boliviano
para que me entregara cocaina en Buenos Aires y los argentinos se
ocuparian de arrestarlo. Ofra victoria rutinaria en la guerra contra las
drogas.

Cuarenta y ocho horas después, yo era Luis Garcia, un
cubano-americano con anillos de diamantes, un Rolex falso en la mufieca, y
tres cadenas gruesas de oro en el cuello, sentado en una suite (vigilada por
la policia argentina) del “Sheraton” de Buenos Aires, frente a frente con un
miembro de la Mafia Crucefia, la mafia boliviana de la cocaina.

"Sabes Luis, creo que vamos a hacer muchos negocios juntos”, me dijo
Hugo Hurtado. El fornido boliviano tomo otro trago de “Chivas Regal”y me
sonrié mostrando sus dientes forrados con oro. "De verdad me caes bien”.

"; Y yo?", dijo Alfredo (nombre ficticio), el informador que habia arreglado
la entrevista. ";No te caigo bien?" me hizo un guifio astuto, el cual ignoré.

Alfredo era chiflado aun para ser informador. Era rubio, de ojos azules,
argentino de origen aleman, un piloto valiente que si queria llegaba a
cualquier parte en su avioneta Piper Cub. Yo lo llamaba “el Sabueso de
Bolivia", ya que lo enviaba a Bolivia a atrapar narcotraficantes de la forma
enh que uno manda a un perro de caza para espantar presas. Siempre se las
arreglaba para engafiar a algun “narco” boliviano para venir a Buenos Aires
a entrevistarse con su "amigo de Nueva York". A veces me hacia pasar por
puertorriquefio, a veces por cubano, generalmente por siciliano americano;
pero siempre era el representante de la mafia americana en busca de
drogas. Los “narcos” me entregaban cocaina en Buenos Aires y los policias
argentinos se encargaban de arrestarlos. Siempre me aseguré de que
Alfredo fuera bien pagado, pero el brillo de sus ojos después de cada viaje
me decia que él era adicto al peligro y que hubiera hecho lo mismo aun sin
paga. -

"Creo que eres un nazi de mierda", solia decirle. "Te apuesto a que la
mitad de tu familia se esconde de Simon Wiesenthal, Si alguna vez causas
problemas te mandaré a mis amigos del Mossad, para que tomen fotos de
tu casa". Cuando le decia esto, me miraba de forma extrafia con una
sonrisa sarcastica, pero sin reir de verdad.

"Claro que me caes bien Alfredo", dijo riéndose Hurtado. ";De qué te
preocupas?’

"No quiero que te olvides de que yo también soy parte de esto", dijo
Alfredo. "Yo fui quien arregld esta entrevista”. Esto le daba realismo al trato,
los que se dedican a hacer tratos con drogas siempre estan preocupados de
recibir su parte del dinero. Y el narcotraficante boliviano detectaria cualquier
cosa rara que no pareciera real.
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Alfredo era astuto. Trabajaba a los narcotraficantes como quien los
seduce, llamandolos para averiguar si les podia hacer favores especiales,
enviando regalos a su familia (pagados por el gobierno de los EE.UU.),
cayendo bien y generando confianza. Convencié tan bien a Hurtado, que el
boliviano no tardé en traer una muestra gorda de cocaina pura y no me
costé nada arreglar la entrega de 200 kilos en Buenos Aires.

Hurtado era simpatico. Era el tipico agricultor que se habia convertido en
narcotraficante por los problemas econdémicos en Bolivia y por la gran
demanda en los EE.UU. Tenia el rostro ancho de mestizo, un bigote
delgado y la sonrisa siempre lista, y le encantaba beber whisky, contar
chistes y hablar. De hecho, le gustaba tanto hablar que comenzé a hablar
implicandose y destruyendo cualquier posibilidad de salir vivo de Argentina.

"Sabes Luis, me gustaria acabar la transaccion antes de que hayan
cambios en el gobierno de mi pais”, nos dijo, “porque las cosas podrian
ponerse complicadas.....tal vez me involucre”.

"¢,Qué quieres decir con eso de “cambios?" le pregunté. Un
narcotraficante involucrado con cambios de gobierno es siempre algo
interesante.

El pensd por un momento en lo que diria, mirando a la botella de
“Chivas” y finalmente dijo, ";Han oido algo sobre ese caso grande de
cocaina en Miami? Ese, donde estaban metidos Roberto Suarez y el otro al
que le dicen E/ Judio Triguefio?"

¢ Oir del caso?, yo lo habia creado. El tipo estaba hablando del caso que
habia dominado mi vida en los Ultimos seis meses. Yo era E/ Judio
Triguefio.

"Si, he oido algo". Podia ver de reojo la sonrisa en los labios de Alfredo.
Senti cdmo me sonrojaba; no podia mirarlo.

“Sabian que 50 kilos de ese cargamento eran mios", se jacté Hurtado.
(Acababa de decir lo suficiente para ser acusado en los Estados Unidos).
"No sdlo eso, sino que también usaron mi hacienda para cargar el avién.
Tengo una buena pista de aterrizaje alli".

"Qué lastima", dije, esperando que los micréfonos ocultos hubieran
detectado su voz claramente. "Verds, esa es la razén por la que vine a
Argentina. Los gringos son poderosos en Miami, Colombia y Bolivia. La
DEA.... ni siquiera sabe que existe Argentina".

Hurtado rié ironicamente y se sirvié medio vaso de whisky. "En eso si
que te equivocas mi amigo. El caso se inicié aqui en Argentina. E/ Judio
Triguefio, el que le hizo la trampa a Sudrez, vive aqui; es agente o tal vez
informador de la DEA (el pronuncié /a day-ah). Dicen que se llama
Mitch-ay-el".

Mi corazén palpitd rapidamente. La cara de Alfredo se ilumind, sonriendo
como idiota. No podia creer que Hurtado no se diera cuenta.
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"El Judio engafid.realmente a la gente de Suarez”, continué Hurtado.

"Y a ti también”, le dije, mirdndolo directamente a los ojos.

“Neo, yo nunca llegué a conocerlo.... sélo hice una inversion".

- *Ese Mitchael debe ser algo especial”, dijo Alfredo, guifidndome un ojo
otra vez. ";Qué aspecto tenia?"

Tuve el impulso de darle un golpe, pero me di cuenta de que lo que
estaba haciendo era pertecto.

"Nunca lo vi", dijo Hurtado. "Dicen que es alto y moreno.... como un
negro”. _

"Esos judios de mierda", dijo Alfredo.

"Ese tipo estd causando problemas en mi pais", dijo Hurtado,
dirigiéndose a mi.

"¢ Cémo?", le dije, consciente del color de mi piel, tostada por el sol; una
cualidad que siempre me ayudé a cambiar de identidad; pero que en este
momento hubiera deseado no tener.

"Bolivia es un pais pobre. La coca da sustento a la gente. No podemos
tener un gobierno de mierda que nos traicione.... que colabore con los
gringos.... que nos delate a la DEA". Levanté su vaso en un brindis
silencioso y acabé con lo que quedaba en éste. Después dijo, "La gente de
Sudrez planea un goipe (revolucién), muy pronto”.

Por un largo instante reind el silencio en la habitacién. Me parecié oir
algo moviéndose detrdas de una de las paredes. Los cuarlos vecinos
estaban atestados de policias secretos argentinos, quienes estaban
grabando la conversacién. Yo estaba de acuerdo con la grabacion pero me
asustaba la presencia de la policia.

"Mira", continué Hurtado, sirviéndose mas whisky, "la DEA no puede
haber logrado lo que ha logrado, sin ayuda de nuestro gobierno®.

Mientras hablaba, mi memoria retorné al primer encuentro que tuve con
la mano derecha de Roberto Suarez, Marcelo Ibafez, en una confiteria en
Buenos Aires, seis meses antes. Habia fratado de convencerme de llevar a
Bolivia 9 millones de ddlares para comprar 500 kilos de cocaina. “"En
Bolivia", me habia dicho Ibafiez, "estards mas seguro que en tu propia
casa".

",Y por qué dquieres hacer la transaccion antes del cambio de
gobierno?”, le pregunté a Hurtado.

Hurtado se encogié de hombros. "En mi pais es facil cambiar de
gobierno, pero lo dificil de predecir es el-rumbo que tomara”.

-"No entiendo, pensé que el cambio te favoreceria”.

"Esta es una cuestidon de odio. En lo que - me concierne, todo esta
funcionando bien. Yo le pago 100.000 ddlares al jefe de narcéticos y
100.000 al ministro. Cuando las cosas pasen a manos de los militares...". Se
encogié de hombros otra vez. "Es por eso que quiero cerrar el trato antes
del cambio”.
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Hurtado siguié hablando por un rato sobre "el cambio”, Alfredo
haciéndole preguntas. Yo me limité a mirar, preguntandome si Hurtado era
uno de esos habladores de los que el mundo de la droga esta lleno,
hombres que te llenan de historias de montafias de droga y dinero. ¢Quién
podia creer que los narcotraficantes tuvieran el poder como para
apoderarse de un pais?

De pronto alguien tocé la puerta. Alfredo fue a abrir y un mozo entré con
una nueva botella de “Chivas”. Nadie la habia pedido, pero a Hurtado esto
no le parecio fuera de lo comtn,

El mozo mird detenidamente a Hurtado mientras yo firmaba la cuenta.
Alfredo y yo sabiamos que este no era ningun mozo. La entrevista
supuestamente debia ser clandestina, sin accién policial. Los policias
argentinos habian aceptado dejar que Hurtado retorne a Bolivia; seria
arrestado a su retorno a Buenos Aires con los 200 kilos. Algo habia
cambiado.

El mozo dié una ultima mirada a Hurtado, memorizando cada detalle de
su cara y se marchd. El boliviano, alge chispeado, no se dié cuenta de nada
y una vez que comenzé a hablar de nuevo no hubo forma de pararlo. Si su
intencion era impresionaros, lo habia logrado completamente.

De acuerdo a Hurtado todos los mayores productores de cocaina de su
pais se habian juntado en una organizaciéon bajo el control de Roberto
Sudrez. Varios altos miembros del gobierno ya estaban pagados por la
organizacién y Hurtado mismo era el encargado de recolectar dinero de los
traficantes y pagar a los funcionarios del gobierno'. Nos describié el
decomiso de 854 libras de cocaina en el caso Suérez, como una pérdida en
comun. Sus palabras fueron "Yo inverti 50 kilos. Otras personas también
invirtieron".

";Si Suarez es tan poderoso, por qué habia otra gente involucrada? Yo
pensé que la droga era toda de él".

"No, no, no, Luis", me dijo, golpedndose la frente. "¢ Por qué dejar que el
riesgo esté sobre una sola persona? Si hay algun problema.... una pérdida...
todos perdemos”. Hurtado terminé su whisky de un solo trago. Alfredo me
hizo una sefial con los ojos.

Hubo un silencio total. Mi intencién era que Hurtado siguiera hablando,
pero lo que ya habia dicho implicaba tantas posibilidades que no me daba
tiempo a pensar.

Alfredo rompié el silencio. ";Como estd Sonia?" pregunté con una
sonrisa.

"Esta muy bien", contesté Hurtado, sorprendido.

1) Era el comienzo de La Corporacidn, la organizacién que planeaba dominar la produccién de cocaina
en Sudamérica, por la préxima década, proveyendo del 50 al 90% de la cocalna en el mundo. La
organizacién era el blanco de la Operacion Trifecta, caso expuesto en milibro Deep Cover.
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";Quién es Sonia?" pregunté. En mis conversaciones previas con
Alfredo, nunca la habia mencionado.

"Mi sobrina", contesté Hurtado.

"Dios mio que es linda", dijo Alfredo acabando su whisky. “;Esta en el
negocio no?"

"Si", dijo Hurtado.

"Estan hablando estupideces”, les dije, riendo, aliviado con el cambio de
tema.

"Esta casada", dijo Hurtado muy serio.

", Como? con esos ojos tan lindos, no puede ser casada“.

Hurtado de pronto se puso incomodo. Tomé un trago de su whisky. "Con
el nuevo gobierno, Sonia va a tener una posicién muy poderosa”.

", Como?" pregunté, notando el miedo en su voz. Habia hablado
abiertamente sobre la gran influencia de Sudrez en el nuevo gobierno, pero
se puso cauteloso cuando se hablé de Sonia.

"Ella ya tiene mucho poder... y es muy popular entre los militares”.

"; Tenia algo invertido en la cosa de Miami?" pregunté.

"No me sorprenderia. Ella hace las cosas... en secreto”. Nos quedamos
en silencio por un momento.

"3 Y qué de los 200 kilos que estoy encargando”, le dije. "Vienen de una
corporacién o el trato es sélo contigo?"

"sQué importa? dijo Hurtado. Por un instante pensé que habia
preguntado demasiado. "El trato es conmigo. Yo soy responsable ante los
otros".

"¢, Sonia tiene algo que ver con esto?", preguntd Alfredo.

":Sonia?" dijo Hurtado, como si nunca antes hubiera oido el nombre.
“No. Con esto, no. Ella tiene sus propios tratos".

Nunca antes habia oido de una mujer en el area masculina del trafico de
drogas y menos de una que trabajara por su cuenta.

Después de otro trago de “Chivas”, Hurtado dijo, "Sonia es fuerte. Tiene
su propio laboratorio, vende pasta base y cristalizada... Tiene sus propias
lineas (clientes) para pasta base en Venezuela, Colombia y Brasil.... La
cristalizada 1a vende directamente a Norte América".

"Jesls", dijo Alfredo haciendo muecas.

"Bueno, tu sabes... mi sobrina Sonia... hace sus cosas sola".

Hubo una larga pausa.

"Nunca antes he hecho tratos con bolivianos”, dije, tratando de cambiar
de tema y hacerlo hablar un poco mas. "Estoy acostumbrado a tratar con
una sola persona".

"Entiéndeme, hace apenas una semana perdi un avién con 158 kilos en
Venezuela... fue un error... Eran norteamericanos... les dije antes del
despegue que su equipo estaba mal. Pero por lo menos habian otros
inversionistas conmigo".
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jPerfecto! Recientemente habia recibido un teletipo de la DEA en
Caracas, describiendo un avién con 158 kilos de cocaina boliviana que se
habia estrellado. Los pilotos fueron interrogados por la policia venezolana y
sélo declararon que la droga estaba destinada a "Michael" en Miami. Pensé
que Suarez trataba de frotar mi nombre en la cara de la DEA.

En el avién, los policias venezolanos encontraron fotografias de una
pista clandestina de aterrizaje, cuya topografia era poco usual. Podia ser la
pista de Hurtado. Si los pilotos de la DEA pudieran identificarla como la pista
usada en el caso Sudrez, tendriamos en nuestras manos los inicios de una
gran conspiracién. Cualquiera que tuviera algo que ver con el avion caido
en Venezuela o el decomiso a Sudrez, sea invirtiendo dinero o droga o
cargando gasolina al avién, sea el Presidente de Bolivia, un campesino sin
zapatos o una bella narcotraficante boliviana, podria ser acusado y
encarcelado en los Estados Unidos, si lo podiamos identificar. Tenia que
hacer que Hurtado siguiera hablando.

" El avién despeg6 de la misma pista?” pregunté.

"Si", contesté, tomandose un trago y mirandome interrogante. "Bueno, no
es precisamente mia. Estd en Perseverancia, la hacienda de Sonia".
Hurtado se puso incémodo de pronto.

Era tiempo de parar. Estaba tornandome en policia en vez de agente, y
Hurtado se estaba dando cuenta. Cuando se le pasara la borrachera podia
darse cuenta de todo lo que habia dicho y éste era un trato que no debia
fallarme. Hurtado habia dicho cosas que tenian enormes repercusiones en
el mundo de la droga. Los productores de cocaina de Bolivia estaban a
punto de tomar el poder en su pais. Y en ese momento, yo estaba seguro
de que era el linico americano que lo sabia.

2

Parado frente a mi ventana, miraba nerviosamente a la entrada del hotel,
seis pisos mas abajo. Hurtado habia salido de la habitacién unos minutos
antes, llevandose la segunda botella de “Chivas” sin abrir, después de haber
llegado a un acuerdo sobre un embarque a Buenos Aires de 200 kilos de
cocaina a 27.000 ddlares el kilo. A través de Alfredo, yo lo contactaria en
una semana, indicando dénde y cuando se haria el pago de los 5,4 millones
de délares. La policia secreta argentina habia prometido que dejaria
retornar a Bolivia a Hurtado, pero yo tenia la impresién de que no se
cumpliria el acuerdo.

": Por qué no me dijiste nada sobre Sonia?", le pregunté a Alfredo.

"La cosa parecia tan fantastica que quise que lo oyeras directamente de
Hurtado. jEl pendejo es su tio y le tiene miedo! ;No te diste cuenta?”
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Sonia se borré de mi mente cuando vi a Hurtado salir del hotel y subirse
a un taxi. Al alejarse el taxi, tres automéviles aparecieron de repente y lo
siguieron. Otro auto se estaciond frente al hotel y el mozo, ahora vestido
con una gabardina oscura, subié rapidamente a éste. El automdévil siguié a
los otros a gran velocidad. Obviamente la policla argentina tenia planes
para Hurtado y no lo habian discutido conmigo.

"¢, Sabes en qué hotel se hospeda?”, le pregunté a Alfredo.

"En-el Plaza".

"Anda alli. Quédate con él. No me importa qué excusa inventas. Di que
quieres asegurar tu ganancia, o que quieres "voltearme", o cualquier otra
cosa. No quiero que le pase nada".

En 1980, la muerte era cosa comun en la Argentina. El gobierno militar
todavia crefa que estaba en lucha a muerte contra el comunismo. Eran los
afios de la llamada “Guerra Sucia”. Si uno era idealista con simpatias que
podian ligarse a la izquierda, o se callaba la boca o salia del pais. De otro
modo, era muy posible que un tipo vestido de civil, con documentos de
identificacién del gobierno tocara la puerta y uno fuera llevado al sétano de
un edificio militar o del gobierno, donde seria torturado con los ultimos
"adelantos", hasta denunciar a otros "izquierdistas". Después de lo cual
pasaria a la lista de "desaparecidos". Se estima que de 1976 a 1982,
desaparecieron 25.000 argentinos . Muchos de los cuales comienzan a
aparecer ahora en fosas comunes y flotando en el Rio de la Plata y el
Parana.

Habla oido decir antes a otros agentes que los métodos de tortura
utilizados por los argentinos y otras fuerzas policiales eran ensefiados por
nuestra propia CIA. Sin embargo, en esa época, me era dificil creerles.
Desafortunadamente, los hechos en Bolivia aludidos por Hurtado y las
revelaciones publicadas por otros exagentes me han dado evidencias
convincentes sobre lo cierto de estas historias?.

Siendo el asesinato en masa una herramienta casi oficial del gobierno,
varios de los oficiales de la policia y ejército argentinos con los que
teniamos que trabajar estaban involucrados en asesinatos en masa.
Semana tras semana asisti a reuniones con el Embajador Radl Castro y
otros jefes de seccién de la embajada, en las cuales se anunciaba el
nimero de desaparecidos de la semana previa. EI Embajador Castro, se
entristecia por lo que estaba sucediendo y siempre se discutieron formas de
presionar al gobierno argentino para que cambiara su modo de operar. Los
representantes de la CIA, presentes en todas las reuniones, se sentaban en
absoluto silencio, sin ofrecer sugerencias. El gobierno de los EE.UU. no se

2) Ver A.J. Languth, Hidden Terrors: The Truth About U.S. Police Operations in South America (New
York: Pantheon Books, 1978)
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resolvia a acabar con los asesinatos en masa, razén por la cual reinaba un
clima de desesperanza en la embajada.

Todo ésto me causaba un conflicto constante con mi conciencia. Mi
misién, poner atajo al trafico de drogas donde y en la forma en que se
presentara, y mi seguridad personal, dependian de la cooperaciéon de
instituciones de policia, militares y de inteligencia argentinos. Algunos de los
oficiales y agentes argentinos de los que dependia, podian haber sido los
asesinos a sangre fria de hombres, mujeres y nifios. En algunos casos sélo
tenia una leve idea de cuén involucrado estaba cada uno de ellos; en otros
no cabia la menor duda.

Un leve golpe en la puerta de mi habitacién del, hotel me volvié al
presente. Abri la puerta y la habitacién se llené de policias secretos de la
Unidad Especial de Inteligencia. Su lider, un tipo alto, moreno, con bigote y
pelo engominado, entré con una sonrisa en el rostro.

Los ojos de Mario (nombre ficticio) lo traicionaban, decian claramente el
tipo de hombre que era. Si uno estudiaba sus pupilas veia que estaban
muenrtas, sin brillo, como pequefias 1apidas; los ojos eran los de quien mata
a menudo y sin remordimientos, como un asesino profesional. Un agente de
la CIA a quien conoci antes lo llamaba "ojos de verdugo”.

Para Mario, el asesinato se habia convertido en una adiccién, una
necesidad, hasta un afrodisiaco. Una vez, en una funcion de la embajada de
los EE.UU., le of decir, medio borracho, a otros policias argentinos, "No hay
nada que me excite mas que matar. inmediatamente después de matar
tengo que culear.... Me muero de ganas de culear”. Aunque habia fingido no
verme, lo que trataba era de escandalizarme. ";Usted sabe por qué
Argentina no tiene problemas con drogas, sefior Levine?”, solia decirme
lleno de gusto, "porque mandamos a nuestros narcotraficantes a un lugar
mejor. De hecho, si tiene las tripas, deberia venir y ver, le haria bien".
Después de lo cual se reia, pero sus ojos de asesino me decian que no
estaba bromeando.

Nunca dejé traslucir el odio que sentia hacia Mario y los otros de su
clase, como tampoco podia olvidar con qué facilidad yo podia pasar a la
lista de desaparecidos.

":Qué esta pasando, Mario?" pregunté en tono perentorio. "Algo anda
mal. Teniamos un trato, no?"

"¢,Qué quieres decir, che?" me respondié sonrojandose. Sabia
exactamente lo que le habia querido decir.

*;Dénde est4 el boliviano en este momento?", dije tratando de hablar
calmagdamente. '

Encogié los hombros. "Supongo que de vuelta en su hotel".

":Vivo o0 muerto?"
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La sonrisa desaparecié de su rostro. ";Podemos ir a otro lado?". Sefialé
hacia una de las paredes, indicando que la habitacién estaba equipada con
micréfonos.

"3 A mi casa?"

Sonrié. "jFenémeno!"

Me dieron ganas de agarrarlo a golpes. Sabia que tal vez Hurtado estaba
ya muerto, mientras Mario bromeaba conmigo. Los policias argentinos
habian hecho antes trucos parecidos.

Sonrei. "Tu sabes dénde esta".

Una hora después, Mario llegé a mi casa en La Lucila, un suburbio al
norte de Buenos Aires, acompafiado por dos de sus hombres. Habian
estado antes en la casa. La rutina con los policias argentinos era que una
vez que me ayudaban en un caso, iban a mi casa para que les pagara una
"recompensa". La recompensa era la parte mas importante, porque estos
tipos trabajaban por dinero y la DEA pagaba muy bien.

Los policias, normalmente locuaces, se sentaron en silencio en los
sillones de la casa. Miraban a Mario, su jefe, como esperando su
aprobacion.

Mario alzé una botella de “Johnny Walker", se tomé un trago
directamente de la botella y luego se senté en un sillén con la botella a sus
pies. Su conducta tan casual me recordd que los agentes de la DEA
asignados en el extranjero no tenian lo que puede llamarse un “hogar".
Dondequiera que uno viviera tenia que hacer lo concerniente con el trabajo.

El living se extendia desde el primer piso hasta un hermoso jardin y la
enorme ventana daba la impresién de estar en medio de una selva. Nunca
vi una habitacién tan hermosa y tranquila como aquella tarde. Me parecia
tan incongruente tener que hablar sobre muertes y ver como la dedicacién
de 15 afios de mi vida se desintegraba.

Mercedes, mi empleada, sirvié tragos y empanadas. Hubo un prolongado
silencio. Mirandome, Mario masticaba su empanada y bebia su whisky. Aln
seguia jugando conmigo, esperando a que yo iniciara la conversacion. ";El
boliviano no va a vivir?"

Mario encogié los hombros. "Eso esta fuera de mi alcance".

Senti una horrible sensacién. ";Ya lo mataron?”

"No, no, no". Agité su dedo indice. "Mis hombres lo estan vigilando".
Sonriendo, "¢ Creo que Alfredo esta con él, no?"

": Qué es lo que esta pasando?”

i Has oido sobre el golpe... el cambio?"

"Si. ;Qué tiene que ver con todo ésto?"

Mario rié y meneé la cabeza asombrado. "Ustedes los norteamericanos
me sorprenden. ;No has hablado con tu propia gente?"
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"¢ Qué tratas de decir?"

"Con tus amigos del tercer piso".

Sabia que el hijo de perra estaba pagado por la CIA y la DEA. La misién
de la CIA era destruir el comunismo y los hombres de Mario se ocupaban de
matar unos cuantos miles de "comunistas" al afio. Esa era la razén del
silencio de la CIA durante las reuniones de la embajada, cuando se discutia
la politica argentina de asesinatos en masa; los asesinos estaban pagados
por ellos.

"Nosotros somos iguales que ustedes y los de Toxicomania®, le dije,
refiriéndome a la Unidad Argentina de Narcéticos. "A veces hablamos y a
veces no". La rivalidad entre la unidad de Mario y la unidad federal era
similar a la rivalidad entre las agencias de espionaje y policiales en los
Estados Unidos, cada una tratando de lograr su propia gloria.

Mario tomé otro trago de whisky y se incliné con los brazos sobre las
rodillas. "Che, lo que dice el boliviano puede ser muy embarazoso para tu
pais y el mio".

"¢, Qué tratas de decir?"

" Levine, eres de verdad tan inocente? ;Piensas que eres el tnico que
sabe lo que estd pasando en Bolivia?" Eché una mirada a sus hombres; le
encantaba mostrar su superioridad sobre funcionarios americanos.

"; Entonces, pretendes decir que lo que Hurtado conté es cierto?"

"¢ Sera que eres el unico en tu embajada que no se ha enterado?" dijo
Mario, sonriendo. Sus esbirros me miraron con atencién esperando mi
reaccion.

"iPiensas que el gobierno de Bolivia o cualquier otro gobiemo en
Sudamérica puede cambiarse sin que tu gobierno y el mio lo sepan?”

"Bueno, entonces todo el mundo lo sabe”, dije. ";Qué tiene esto que ver
con que Hurtado muera?"

"Porque la gente que él nombré como narcotraficantes es la gente a la
que nosotros estamos ayudando para librar de izquierdistas a Bolivia".

"No te entiendo. ¢ Quiénes son nosotros?"

"Nosotros. Los argentinos... trabajando con la CIA. Levine, ;no te das
cuenta de lo embarazoso que este Hurtado puede ser para riuestros
paises?"

Me senti atontado. ;Cémo no me di cuenta? Varios eventos
inexplicablemente ocurridos en los Gltimos seis meses pasaron por mi
mente. Mario acababa de explicarlos todos.

Seis meses antes, habia telefoneado al cuartel general de la DEA en
Washington D.C., para informar que un hombre llamado Roberto Suérez
estaba unificando a todos los grandes productores de cocaina en Bolivia
bajo una sola organizacién. Suarez mismo me habfa brindado la
oportunidad de ser el principal cliente de la organizacién, si aceptaba
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comprar 1.000 kilos por mes, una cantidad impresionante considerando que
el mayor decomiso de drogas hasta la fecha habia sido de 200 kilos de
cocaina en el sur de Florida. Pedi autorizacién para una operacion sorpresa.

El cuartel general negé su autorizacion. Se me infermé que "Suérez no
estaba registrado en la computadora" y que "Nadie sabe quién es".

Supongo que deberia haber sospechado algo. Cémo podia ser que el
hombre a quien seis meses después el programa “60 Minutos” llamaria "el
mayor narcotraficante”, no estuviera regisirado en el sistema de
computadoras de la DEA, en el cual no sélo estaban los nombres de todos
los peces chicos de la droga desde Bogota hasta Bangkok, sino también los
nombres de todas las personas con las que éstos hablaban por teléfono.
Alguien tenia que estar protegiendo a Suarez. Sin embargo, yo no podia
concebir que alguien en mi gobierno protegiera a un narcotraficante, sea
cual fuera la razén.

Por varias semanas segui reuniéndome con mis informadores,
trabajando clandestinamente y acumulando informacién sobre Suérez y su
organizacién, todo esto sin el apoyo de la DEA. Continué bombardeando el
cuartel general con llamadas y cables solicitando autorizacién y dinero para
el caso. Finalmente, una persona, Ralph Saucedo, escuché mis llamadas.
El 13 de febrero de 1980, recibi un cable de la oficina central que decia que
Sudérez era desconocido y que se me negaba permiso para gastar dinero en
la investigacién; sin embargo, el cable finalizaba con las siguientes
palabras: "Por favor responda si se puede encontrar informacién adicional
para propar la importancia de Sudrez. El caso parece ser interesante y se
puede lograr algo si se lleva a cabo”.

Con el tiempo, conoceria a mas hombres como Saucedo quienes, por
conciencia y deber, trataban de cumplir la misidn a la que se habian
comprometido ante al pueblo americano, a pesar de las presiones politicas.
Desafortunadamente, en el alto mando de la DEA, estas personas han sido
siempre una rareza.

Por mi parte, me dediqué por completo a la "caza" de la organizacién de
Sudrez. Después de dos meses de trabajo clandestino, me las ingenié para
arreglar una primera entrega experimental de 500 kilos. Cuando envié
conversaciones grabadas y fotos de reuniones clandestinas a la oficina
central de la DEA, los "ternos" quedaron en ridiculo y me permitieron montar
una operacién de decomiso en Miami.

"Mucha gente esta interesada en que esto falle”, me dijo Saucedo poco
antes de mi partida a Miami para la ultima fase de la operacién. Tampoco él
sabia por qué o no quiso decirmelo, pero como el campo de represién del
trafico de drogas es muy competitivo, supuse que algo tenia que ver con
rivalidades internas. A mi no me importaba quién se llevaba los laureles,
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sélo queria que el caso se llevara a cabo. Olvidé las-palabras de Saucedo y
me sumergi en la clandestinidad.

£l 24 de mayo de 1980, la operacion terminé con el despegue milagroso
de nuestro avién desde la hacienda de Sonia Atala en medio de la selva
boliviana. En unas horas arreglé el pago de 9 millones de délares a los
representantes de Sudrez en los EE.UU.: Alfredo "Cutuchi” Gutiérrez y José
Roberto Gasser, los dos mayores traficantes de droga.

Mientras contaban los 9 millones en la béveda del banco, le ofreci ayuda
a Gutiérrez para sacar el dinero del pais. "No te preocupes”, me dijo, "mi
hombre (Gasser) tiene muchos negocios legitimos en los EE.UU. y ademas
se lleva cantidades similares de dinero (producto de la droga) cada
semana”. Estos tipos no necesitaban lavar dinero. Ambos fueron arrestados
al salir del banco.

El mundo se tambaleé con las noticias. Fue el caso de drogas mas
grande de la historia. Los "ternos”, se disputaban la atencién de la
televisién, ante cuyas cdmaras se jactaban de su heroismo mostrando la
droga y los 9 millones en efectivo. Repentinamente, todos los "ternos” de la
DEA eran expertos sobre Sudrez. Mike Wallace informé en “60 Minutos”,
que la DEA le dijo que Sudrez habia sido arrestado en Bolivia en 1976 por
cuestiones de droga y que en 1979 Brasil lo habia nombrado "el principal
proveedor de cocaina” de dicho pais. Sin embargo, tres meses antes se me
habfa informado, como agente principal en Argentina y Uruguay, que no
existia informacién sobre Sudrez en la computadora de la DEA.

El articulo de Jonathan Kandell titulado "El Gran Escandalo de la
Cocaina Boliviana", aparecido en “Penthouse” en Agosto de 1982, es tipico
de la informacidn que circulaba en los Estados Unidos:

Hubieron semanas de pacientes negociaciones con los lugartenientes de
Suérez en Bueros Aires, Miami y Santa Cruz. Una docena de agentes
de la DEA, hombres y mujeres, ensayaron cuidadosamente sus roles
como estafadores, financistas del bajo mundo, guardaespaldas,
prostitutas y quimicos. Se puso a disposicion de los maleantes bolivianos
una lujosa mansién en Fort Lauderdale y limousinas. Se organizaron
viajes a Las Vegas y Broadway. Y se sacé un préstamo de 9 millones del
Federal Reserve Bank en Miami para ser utilizado como pago a Suérez
por la primera entrega de cocaina.

Todo era mentira.? .

La advertencia de Saucedo en cuanto a que la DEA tenia intenciones de
que el caso fracasara, fue muy discreta comparada con la realidad. El avién

3) Otro buen ejemplo de la ficcion que puso la DEA acerca del caso Sudrez puede fundamentarse en
Brian Freemantle, The Fix (New York: Tom Doherty Associates, 1986).
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asignado al recojo de la cocaina era tan poco adecuado, que los bolivianos
hicieron apuestas sobre si podia despegar. La oficina central se negé a
cambiar el numero de serie del avién, a pesar de que el mismo habia sido
usado s6lo unos meses antes para trasladar de un lugar a otro a un policia
boliviano corrupto. El equipo clandestino, supuestamente una familia de
mafiosos, habia sido reunido sélo horas antes del encuentro con los
representantes de Sudrez. Los cuidadosos ensayos mencionados en el
articulo fueron en realidad una reunién de tres horas. La lujosa mansién era
una casa de dos habitaciones cuyo alquiler costé casi la mayor parte del
presupuesto de 2.500 ddlares y las limousinas eran autos alquilados de la
compafiia Budget.

A pesar de los obstaculos, se hizo un milagro gracias al heroismo de un
pequefio grupo de agentes cuyo grito de guerra era, "Hagamoslo a pesar de
los obstéculos de la DEA".

Después de que se acallé la prensa, José Roberto Gasser, hijo de Edwin
Gasser, uno de los industriales mas ricos en Bolivia y un convencido
anticomunista, fue silenciosamente liberado y la oficina del Fiscal del Distrito
Judicial de Miami levanté todos los cargos en su contra. Gasser retorné
inmediatamente a Bolivia, donde publicé avisos de una plana en los
periédicos bolivianos, en los que se mostraba la foto de su liberacién
incondicional firmada por el fiscal de los EE.UU. De la noche a la mafiana,
nuestra guerra contra las drogas se convirti6 en un chiste entre los
narcotraficantes sudamericanos.

El Asistente del Fiscal de los EE.UU. que autorizd la liberacién de
Gasser fue Michael "Pat" Sullivan, quien mas tarde enjuiciaria a Manuel
Noriega. Segun sus declaraciones, no existia suficiente evidencia en contra
de Gasser. El publico americano no fue informado sobre esto y los "ternos"
de la DEA negaron ser entrevistados sobre los detalles del caso.

Yo estaba seguro de que la falla del caso se debia a rivalidades entre
"ternos" y a fiscales incompetentes. No fue hasta que escuché las palabras
de Mario que el rompecabezas tuvo sentido.

"Debes entender la dificil situacién en la que me encuentro”, me dijo
Mario. "Tengo que reportarme ante un superior. Todo lo que dijo el boliviano
ha sido grabado”.

*Mario, soy agente de la DEA, no de la CIA", le dije, poniéndome de pie y
tratando de evitar una avalancha de pensamientos atemorizantes que se
venian a mi mente. "Oiste lo que dijo Hurtado sobre el narcotrafico; cosas
terribles, a mi no me importa la politica de mierda. Ese hombre es de gran
valor para la DEA y la lucha contra las drogas, pero vivo. A través de él
podemos hacer caer a gente que amenaza a nuestra juventud, americanos
y argentinos. Si muere no nos servira y tampoco a ustedes. De todos modos
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ha prometido regresar, lo oiste, con 200 kilos. Este podria ser el caso mas
grande en la historia argentina, y tendria mucho valor para la DEA. Y si hay
una persona en la Argentina que puede asegurarse que el hombre salga
vivo, esa persona eres tu".

Estaba parado cerca de Mario. Sus ojos generalmente opacos brillaban
con una emocion que no habia visto antes. Yo no estaba seguro si lo que
dije tenia sentido, pero supuse que toqué los tres puntos més importantes:
su ego, su amor por el dinero y ese torcido sentido del deber patriético que
parece motivar a algunos argentinos. Sea cual fuere el caso, habia tocado
algo sensible en Mario y sus hombres.

Mario asintié y dijo pensativamente. "Veré lo que puedo hacer".

Antes de que se fueran, Mario se me acercé. "Escucha, che", me dijo,
perforandome con sus ojos asesinos, "esta conversacién no ocurrié nunca".

“Tu me conoces bien", le dije.

"Sélo queria asegurarme. Hay algo mds que tal vez te parezca
interesante. De todos modos pronto ya no sera un secreto. ;Te acuerdas
del que arrestaste en Miami; el que liberaron?"

";Gasser?"

"Si", dijo Mario, con esa sonrisa diabdlica tipica de sus adivinanzas.
":Sabes quién es?"

"Todo lo que sé es que es un narcotraficante”.

"¢ Te sorprenderia saber que él y su padre son dos de los peces gordos
que estan detras del golpe de Estado?"

"No, Mario, después de hoy nada me sorprenderia”.

"Y bueno, ¢ alguna vez pensaste en por qué tu propia gente los dej6é salir
de la carcel?"

"Anda Mario, dimelo".

Sus ojos se clavaron en los mios. "No sé, Levine, pero si yo estuviera en
tu lugar me gustaria saber por qué".
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UN SANDWICH DE
MANTEQUILLA DE MANI

1

A las 6 a.m. de la mafiana siguiente a mi entrevista con Hurtado, me
dirigi por la avenida Libertador hacia mi oficina en la embajada. Habian
pasado casi 14 horas desde que envié a Alfredo a cuidar a Hurtado y no
habia oido una sola palabra de él. No pude dormir, asi que decidi
adelantarme a la hora pico de Buenos Aires en la que cualquier auto
americano con placas diplomaticas, se convierte en un buen blanco para
automovilistas neuréticos.

A media mafiana mi asistente, Max Pooley y nuestra secretaria, Linda
Alcalumbre, habian llegado al trabajo y yo aun no tenia noticias de Alfredo.
No queria llamar a su casa para el caso de que no hubiera llegado a dormir,
La esposa de Alfredo era muy nerviosa, y yo no queria causar mayores
problemas. Telefoneé al cuartel general de la DEA para reportar lo que
sabia hasta el momento.

27



"Si yo fuera ti no escribiria eso en un cable", me dijo Gordon Groot
(nombre ficticio), uno de los "ternos" bajo cuyo mando me encontraba en la
seccion para Latinoamérica. Acababa de informarle sobre lo que Hurtado
habia dicho.

"Créeme", le dije, "No lo voy a hacer”. Lo llamaré un. "cambio de
gobierno”. Pero eso fue lo que el tipo dijo. Lo llamé...".

"Bueno, tu sabes que habran elecciones alli, tal vez se referia a eso".

"No creo. El dijo un golpe. Eso quiere decir golpe de Estado o
revolucion”.

Estuve a punto de contarle lo que Mario me dijo sobre el apoyo de la CIA
a los narcotraficantes, pero decidi no hacerlo. Estaba hablando por un
teléfono de la embajada que con seguridad estaba vigilado y, ademas, no
estaba seguro de mi confianza en Groot. Era uno de esos agentes
veteranos en el extranjero que habian sido transferidos de laClIA ala DEA y
posiblemente aun trabajaba para ellos.

";Puedes buscar el nombre de Hurtado en la computadora?" le
pregunté.

"Seguro".

Le di una descripcién completa de Hurtado junto con todo lo que sabia
sobre él, incluyende tres nimeros telefdnicos en Bolivia que éste me diera.
"Y también tengo el nombre de una mujer, pero no su apellido. Fijate si
consigues algo sobre ella también”.

"Bueno”.

"Sonia AD (apellido desconocido), boliviana, sexo femenino, edad
desconocida, sobrina de Hurtado. Puede ser propietaria de una hacienda
con pista de aterrizaje. La hacienda esta ubicada en el mismo lugar donde
se recogid la cocaina en la operacién Suarez".

"Bien".

"Si el tipo me dijo Ia verdad debe haber algo sobre ella... 0 sobre alguna
mu;er llamada Sonia".

..mmm".
“Puede estar ligada con los militares".
"Bueno, te devuelvo la llamada mas tarde".

Una hora mas tarde Groot llamd. "Negativo”, fue su respuesta.

", Ambos nombres?" le pregunté.

"Nada".

Recordé la primera vez que mencioné el nombre de Sudrez a uno de los
"ternos" en la oficina central. Tampoco estaba en la computadora.

Telefoneé a la oficina de la DEA en La Paz y hablé con un excelente
agente llamado Craig Chretien. El habia oido hablar de Sonia y de Hurtado,
pero no sabia nada de un golpe de Estado.
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"Sabes que habran elecciones, tal vez eso es a lo que se refiere".

"No creo", le dije. ";Hay alguna razén por la que SRF (CIA) estaria
interesada en esta cosa?"

"¢ Estas bromeando? jEsa es su especialidad! Ademds una coalicién de
izquierda esta a la cabeza en las elecciones"”.

"No jodas".

"Si, pero la cosa es complicada. Las elecciones aqui son algo
especiales. Pero sobre lo otro... no he escuchado nada de eso. Las cosas
son dificiles aqui, estamos limitados".

"Sé lo que quieres decir’, dije. Era bastante dificil hablar por teléfono
sabiendo que todos los espias del hemisferio occidental probablemente
escuchaban la conversaciéon. "Y esa Sonia", dije. ";Grande?"

"Por lo que he oido, es muy poderosa. Creo que su esposo es politico o
algo por el estilo. Pero como te dije, estamos limitados aqui tltimamente".

Después de colgar preparé teletipos para el cuartel general de la DEA y
para la DEA en Caracas, detallando lo que Hurtado habia dicho durante
nuestra entrevista, refiriéndome al golpe como al “"cambio de gobierno".
Estaba seguro de que la CIA leia todos los cables que entraban y salian de
la embajada, y no estaba muy seguro sobre el golpe. Era posible que
Hurtado me hubiera engafiado y Mario no hubiera podido resistirse a uno de
sus juegos. El y sus gorilas probablemente pasaron anoche un buen rato a
costa mia.

En el cable solicité que la DEA en Caracas envie a Dave Kunz, Dave
Gorman y a Rich Vandiver las fotos de la pista de aterrizaje encontradas en
el avidn caido con los 158 kilos de Hurtado, éstos tres eran los pilotos que
habian volado en la misién Sudrez. Queria saber si la pista era la misma en
la que aterrizaron durante la operacién; la que segin Hurtado pertenecia a
Sonia.

También sugeri un par de planes para arrestar a Hurtado, incluyendo un
encuentro conmigo en Miami para recibir su pago. El me habia dicho que a
veces viajaba a Miami para recibir pagos. Arrestarlo en Miami sonaba muy
lindo para ser verdad, pero lo habiamos hecho en el caso Suérez. Esto me
recordé la liberacion de José Roberto Gasser y las ultimas palabras de
Mario anoche; "si yo estuviera en tu lugar me gustaria saber por qué".

Habia sido notificado de la liberacién de Gasser, cuando éste ya habia
retornado a Bolivia. ;Me pregunté por qué esperaron a que el tipo estuviera
de vuelta en Bolivia antes de avisarme? Yo era el agente del caso, el Ginico
responsable de dirigir el mismo. Debia haber sido el primero en saberlo. Y
luego llegaron las noticias de Gasser que se publicaron en los periédicos
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bolivianos, seguidas por la informacién de que éste aun entraba y salia de
los Estados Unidos llevando dinero del narcotrafico. Para mi, esto era una
afrenta personal.

Habia telefoneado al Asistente del Fiscal de los EE.UU. en Miami, Scott
Miller, el hombre a cargo de la parte acusadora en el caso Suérez. Era la
primera vez que hablabamos.

“La evidencia en contra de este tipo es mayor que toda la evidencia
acumulada contra la mitad de los vendedores callejeros que he arrestado”,
le dije.

"No fue mi decisién", dijo Miller. "Pat Sullivan, mi jefe, dijo que no habia
suficiente evidencia para sentenciarlo".!

"No estoy de acuerdo”, dije. "Pero si no habia suficiente evidencia para
condenarlo, habia mas que suficiente para encausarlo. Este tipo no es
cualquier cosa, es el pez mas gordo que la DEA ha atrapado”.

“Estaba fuera de mi alcance”, dijo Miller. "No podia hacer nada".

"Scott, somos motivo de risa aqui. EI caso mayor en la historia...”
Nuestros informadores nos preguntan "4 Como pudo pasar?” Todo el mundo
sabe que el tipo es un pez gordo y ;él sale libre sin juicio? (Con la
liberacién de Gasser perdimos cerca del 90 por ciento de nuestra
efectividad en el Cono Sur. Los narcotraficantes eran omnipotentes. Los
informadores tenian miedo de trabajar con nosotros, especialmente en
Bolivia, de donde cada dia la cantidad de cocaina que atravesaba las
fronteras de Norteamérica se multiplicaba geométricamente.

"Si quieres hablar con Pat Sullivan. El es el jefe", me dijo irritado Miller.

Quizas, pensé, habia una forma de reabrir el caso Gasser. Decidi revisar
el archivo de nuevo. Entre los reportes concernientes con su arresto
encontré uno que indicaba que el otro acusado, Gutiérrez, habia declarado
que Gasser "sabia que estaba recogiendo dinero del narcotréfico”. El
informe también indicaba que Gutiérrez habia manifestado ansiedad por
declarar. Tal vez Sullivan no se dié cuenta de esto; después de todo era
sélo un pdérrafo corto en medio de un informe muy largo. Rogué para que
ése fuera el caso.

Telefoneé a la DEA, en Miami y hablé con Richie Fano, agente en Miami
de la operacién Suérez. Buscd en el archivo para ver si existia una

1) Tiempo atras en Florida, supe de un guitarrista desempleado llamado John Clements, de unos 30
afios, que estuvo presente cuando se traficaba droga. El no formé parte de la operacién y no dijo una sola
palabra, La evidencia contra él era tan débil que el juez, en principio, lo excluyé del caso. Pero el Asistente
del Fiscal General de los EE.UU. crefa que ain el mas pequefio traficante debia comparecer ante el jurado,
por lo que Clements fue incriminado y convicto por conspiracion. Todos sablamos que Clements conocla de
la conspiracién pero que no formé parte de ella. Sablamos que o minimo que habla contra Gasser era ser
uno de los mayores violadores de la ley de drogas en nuestra historia. Aparentemente, Gasser tenia amigos
con una inusual influencia en el sistema judicial. Para mayores detalles del caso de Clements, ver Denald
Goddard, “Undercover' (New York: Times Books, 1988).
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declaracién de seguimiento hecha por Gutiérrez, pero no encontré nada.
dUn hombre que traficaba toneladas de cocaina queriendo hacer una
declaracién a la DEA y nadie le presté atencion? ;Cémo era posible?

Redacté otro cable listando toda la evidencia en contra de Gasser,
enfatizando el parrafo que pensé que Sullivan no habia visto, pidiendo que
se reconsiderara la acusacién de manera que se lo pudiera arrestar durante
uno de sus vigijes a Miami. Ambos, Hurtado y Gasser, viajaban a los
Estados Unidos, y yo estaba seguro de que habia suficiente evidencia para
arrestarlos. Si pudiera convencer a la oficina central de la DEA y a la oficina
del fiscal de los EE.UU. para que presentaran el caso ante un gran jurado
para una acusacién sellada (secreta), podiamos mandarlos directamente a
la cércel tan pronto como entraran a los Estados Unidos. Todavia teniamos
a Gutiérrez y si dos de ellos cooperaban, podiamos procesar a todo el
gobierno boliviano. Nuestra guerra contra las drogas recuperaria parte de la
efectividad que habia perdido.

Mandé los cables y envié por valija diplomatica al laboratorio de la DEA
en Miami, la muestra de cocaina que Hurtado me habia dado. Luego llamé
al cuartel general de la DEA y a Miami, tratando de lograr apoyo para
convencer a la fiscalia de que iniciara una investigacion sobre la red
cocainera boliviana, con especial énfasis en un encausamiento a Gasser
Hurtado.

Esa tarde, Linda me llamé; Alfredo acababa de pasar por la caseta de
guardia de la embajada. Levanté la mirada y lo vi aparecer por el pasillo,
con su paso rapido. Llevaba una sonrisa de oreja a oreja.

"¢ Este Alfredo es un caso, no?" dijo Linda. Ella era una mujer alta y
amable de Oklahoma que habia trabajado en la oficina durante cinco afios.

"Tienes razén", le contesté.

"Che", dijo Alfredo apenas estuvimos solos en mi oficina, "Acabo de
dejarlo en el aeropuerto. Todo esta perfecto. Ese hijo de puta bebe como
‘loco, ¢no?" Se senté en un sofd, inquieto. Se movia nerviosamente, como si
estuviera apurado para llegar a algun lado; siempre era asf.

"¢ Viste a Mario o0 a su gente?", le pregunté.

“Claro que si".

"¢ No hubieron problemas? ¢Hurtado se did cuenta de algo?"

"De nada. Le caigo muy bien", sonrié. "Hablaba. Y yo me ocupaba de
llenarle el vaso. Siguié hablando hasta acabarse la segunda botella".

"Si, y ¢t no le ayudaste?"

"Bueno.... un poquito", dijo Alfredo, moviendo la cabeza de un lado a
otro. "Me dié todos los detalles, los pagos de proteccion, los nombres, las
cantidades. Lo tengo todo escrito". Sacé de sus bolsillos unos pedazos de
papel con la informacién que Hurtado le habia dado sobre su trabajo como
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recolector de los narcotraficantes bolivianos. Segun Hurtado, él era el
encargado de los pagos.

Si ésto era cierto, la informacién era dinamita politicamente. Ayudaria al
actual gobierno boliviano que nos habian colaborado en el caso Sudrez y
parecia ser sincero en su campafia antidroga.

"Hurtado me contdé méas sobre el caso Sudrez”, dijo Alfredo. "Me dijo que
Suérez es muy buen amigo del tipo que conociste... Ibafiez". Marcelo Ibafiez
era el ex-Ministro de Agricultura y la mano derecha de Suérez. Yo habia
estado tres dias con él, haciendo el trato con el que los hicimos caer.

"Asi es", dijo Alfredo. "Me dijo que Ibafiez le habia contado que el Judio
Triguefio lo habia tentado con un millén de délares. También me dijo que:
"Ahora hasta la DEA muestra dinero. Uno no sabe con quién se mete". Esta
que se caga de susto de sélo pensar en la DEA".

“; Estas seguro de que no sospecha que yo soy el Judio Triguefio?"

"Seguro", dijo Alfredo. "El tipo cree que eres cubano”. Se rié.

"; Cubano?. ;De dénde sacaste eso?"

Encogi6 los hombros en un gesto de inocencia. "No me preguntes. Es lo
que le escuché decir por teléfono: "un cubano alto, negro, con cadenas de
oro en ¢l cuello”. Alfredo se dié una palmada en la pierna y se desternillé de
risa.

Yo también rei. Era imposible mirarlo sin reirse. "Oye nazi de mierda, ;td
le dijiste que yo era negro cubano?"

Alfredo se doblé de risa. "4 Y qué importa? Hurtado estd tan seguro de ti
que llamé por teléfono a Bolivia para que le pongan tanques de combustible
especiales a su avioneta... para hacer la entrega".

"3, Aqui en la Argentina?"

"Por supuesto, ;dénde mas?"

"3, Y qué del golpe, te dijo algo mas?"

Alfredo contestd. "Lo lnico que dijo es que si no hay golpe, Roberto
Sudrez va a tener problemas. Mucha gente anda detras de él. El gobierno lo
anda buscando”. .

Miré a Alfredo. El me devolvié la mirada. El tipo era un loco hijo de perra,
tan simpatico que era facil olvidarse que era un informador. Y eso es algo
que un agente de narcéticos nunca debe hacer.

" Piensas que este Hurtado es serio?", le pregunté. "Habla demasiado; y
¢si resulta ser un farsante mentiroso? Como su famosa pista de aterrizaje;
primero nos dice que es de él después que es de su sobrina Sonia".

"Es de Sonia", enfatizd Alfredo. "Este tipo no es ningun farsante".

*; Qué te hace sentir tan seguro?"

"Siempre dijo que la pista era de ella. Cuando estuve en Bolivia la vi.
Aterrizamos y despegamos alli®.

"iMaldicién! Describe la pista ahora mismo". Fui al escritorio de Linda y
me presté unos lapices de color y papel que guardaba para cuando su hijita
Marcela venia a la oficina. "Dibujala”.
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Alfredo comenz6 a dibujar la pista de aterrizaje. "Hay un rio", dijo
dibujando una linea curva azul. "Al aterrizar se lo cruza. Y a la derecha hay
un pequefio cobertizo". Dibujé una pequefia casa con un lapiz negro.

"Fantastico”, le dije, mirando cdmo aumentaba arboles y flores al dibujo.
La topografia era lo suficientemente clara como para identificar la pista. Si
los pilotos que volaron para la mision Suéarez afirmaban que era el mismo
lugar, tendriamos suficiente evidencia para un caso de conspiracion.

"¢ Te dijo algo mas sobre la misteriosa Sonia?"

Alfredo se ofendié. "Che. El no es el unico que me ha hablado de Sonia.
Eltipo no es un farsante”.

"iBueno, ninguno de los dos esta en la computadora!”

"3 Cémo?"

"Nada", le dije. "No es nada importante. ;Hay algo mas que quieras
decirme?"

Alfredo pensé por un largo instante. "No... Si, una cosa. El hablé de un
trato que estd arreglando con unos colombianos. Y Sonia tiene un
cargamento, creo que dijo 200 kilos, destinado a Venezuela. Pero no me
dijo nada mé4s. Ademas pensé que no debia seguir haciendo preguntas”.

"iGutsadankum!"

"¢ Qué?"

"Algo que seguro no sabes. Quiere decir Gracias a Dios en yiddish".

Después de que Alfredo se marchd, preparé otro cable actualizando el
anterior, aumentando la descripcién de la pista de aterrizaje de Sonia. Pero
no dije que era la pista de Sonia, porque stbitamente me estaba poniendo
paranoico sobre todo el asunto. Después de 19 meses en Argentina habia
conocido a los farsantes méas grandes del mundo. Alfredo podia engafiarme
tranquilamente y era amigo de Mario y su gente, para quienes no habria
mejor cosa que hacerme aparecer como el idiota mas grande del mundo.
Esto, junto con un narcotraficante boliviano al que le encantaba farsear,
podia resultar una situacién muy embarazosa.

¢Narcotraficantes tratando de apoderarse de Bolivia apoyados por la
CIA? ;Una misteriosa mujer a cargo de su propia organizacién y duefia de
una pista de aterrizaje utilizada en el mayor caso de drogas de Ia historia?
¢Nada o nadie en la computadora?

Y supuestamente yo era un cubano negro.

Pero también yo habia estado presente en la entrevista con Hurtado, y
mucho de lo que dijo se habia comprobado. La muestra de cocaina que me
dié era real. La DEA en Bolivia sabia que Hurtado y Sonia eran peces
gordos y Mario me habia dicho que averiguara por qué Gasser fue liberado.
Pero no podia creer que mi gobierno estuviera involucrado, ain no.
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Pasé la siguiente semana bombardeando a la DEA y al Departamento de
Justicia con telegramas y llamadas telefénicas, tratando de que el cuartel
general de la DEA pusiera mayor atencion a todo lo referente a la cocaina
boliviana y de que el fiscal general en Miami acusara a Gasser y a Hurtado.
Alfredo traté de mantenerse en contacto telefénico con Hurtado. Yo tenia
miedo de que éste se diera cuenta de yo era el Judio Triguefio y Alfredo mi
soplén. Si esto ocurria, nunca lograriamos que Hurtado saliera de Bolivia,
pais que no tenia tratado de extradicién con los Estados Unidos.

El miércoles 16 de julio, ninguno de mis cables al cuartel general habia
sido contestado y nadie me habia devuelto las llamadas telefénicas. Para
empeorar las cosas, Alfredo no habia podido ubicar a Hurtado en ninguno
de sus tres nimeros telefénicos.

Algo estaba sucediendo. Craig Chretien me llamé el dia anterior
dandome una pista acerca de cual podia ser el problema. "He oido rumores
de una movida de los militares aqui”, me dijo. "No estoy seguro si son
buenas noticias, pero algo se estd cocinando. De pronto muchos tipos
importantes no aparecen”.

Y las fotos de las que ahora estaba seguro eran de la pista de aterrizaje

_de Sonia, habian desaparecido.

Parte de mi campafia de comunicacién habia estado dirigida al cuartel
general de la seccidn latinoamericana y las oficinas de Miami y Caracas,
tratando de averiguar como podia desaparecer sin dejar rastros, la
evidencia, supuestamente enviada por valija diplomatica, que podia implicar
a Hurtado y su sobrina con 1.200 libras de cocaina decomisada en Miami y
Venezuela. En Venezuela me dijeron que habian enviado las fotos a Miami,
en Miami dijeron que las fotos nunca fueron recibidas, y uno de los "ternos”
del cuartel general me dijo, ";Por qué no te olvidas de las malditas fotos?.
iSeguramente se perdieron!"

La tarde del miércoles me encontraba sentado, mirando fijamente a la
ventana de mi oficina considerando todas las opciones. No podia entender
la idea de que habian narcotraficantes tan cerca en Bolivia, a los que podia
acusar y arrestar facilmente, preparandose para apoderarse-del pais, y que
ningln burdcrata de alto rango de la DEA o el Departamento de Justicia se
interesara en poner un alto a la situacion.

En retrospectiva, me cuesta creer lo ingenuo que fui, pero en aquel
tiempo yo creia totalmente en lo que hacia. Creia que el suicidio de mi
hermano era culpa de gente como Suéarez, Gasser, Hurtado y Atala. Todo lo
que deseaba era poner a esa gente entre rejas y, tal vez, evitar que otros
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mas se dediquen al negocio de la droga. Esa habia sido mi misién en
Sudamérica. ¢ Por qué la gente que me habia mandado aqui, ponia ahora
obstéaculos en mi camino?

3

Méas tarde, Tania, la informadora que me habia introducido a la
organizacién de Sudrez, llegé a mi oficina completamente presa del panico.
Vestida de negro con un enorme sombrero con velo que escondia su cara,
parecia un Ninja gordo y asustado. Sin decir una palabra, se agachd al
pasar por la ventana y cerré las persianas. Yo no sabia si reir o
preocuparme.

"iQué te pasa?”

Cuando se sacéd el sombrero y el velo, vi manchas de maquillaje
alrededor de sus ojos. "El estd ofreciendo una recompensa por nosotros”,
dijo ella, temblando. Desde el caso Suarez, habia estado oculta en Buenos
Aires, pero en contacto diario con su familia en Bolivia.

";De qué estds hablando?"

"Sudrez ha ofrecido 150.000 délares por cada uno de nosotros, muertos.
Dice que eres el Judio Triguefio".

"Ya lo sé", dije, y ella me miré sorprendida. ";Alguien en Bolivia sabe
dénde estas?”

Ya habia hecho arreglos para que ella entrara bajo el Programa de
Proteccién de Testigos y que fuera trasladada a los Estados Unidos con una
nueva identidad. Este proceso normalmente era muy largo y el caso de
Tania era probablemente el més complicado que se habia presentado hasta
entonces. Ella habia cumplido una condena de ocho afios en una prisién de
los EE.UU., por trafico de drogas y habia sido deportada, lo que la hacia
persona no grata en los Estados Unidos. La DEA estaba tratando de que la
readmitieran con identificacién americana. Y todo para un caso que el
gobierno americano estaba tratando de destruir a toda costa.

"Sélo mi familia”, susurré pasmada. Su cuerpo temblaba.

"¢ Estds segura de que ellos no le diran a nadie dénde estés?"

"Si, absolutamente segura. Si no ya estaria muerta".

"Los dos estariamos muertos. ; Quién te aviso sobre la recompensa?"

"Gente que sabe. El dinero se lo han ofrecido a muchos. Algunos de’
ellos conocen a mi familia”.

";Saben dénde estas?"

"Sélo saben que estoy en Argentina”.

"Maravilloso". Tania era la tipica soplona, deseosa de vender su lealtad
pero aterrorizada de encarar las consecuencias.
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"Tengo que llamar a mi familia". Comenzé a caminar nerviosamente por
mi oficina. "Anoche fueron a nuestra casa. Mi hijo esta alli".

"¢, Por qué demonios esté tu hijo alli?" Habiamos traido a Ricardo, su hijo
adolescente, a Buenos Aires junto con ella. En Bolivia podia ser usado
como rehén.

"Es un nifio", respondid, apoyando su cabeza en mi hombro. "Extrafiaba
a sus amigos... a la familia..".

Linda tocé suavemente la puerta y le dije que llamara a la familia de
Tania en Bolivia. Mientras esperdbamos la llamada, traté de calmar a Tania
haciendo llamadas a mis contactos en la policia local pidiendo que vigilaran
bien su casa. Irénicamente, ella estaba mas segura en Argentina, un pais
donde la gente sin identificacién no podia andar en la calle sin ser
arrestada, que en los Estados Unidos, donde las mafias de la droga operan
con impunidad, matando a quien se les antoje. )

Cuando entré la llamada, me senté al lado de Tania en el sofd. Tomé el
auricular con mano temblorosa. "Hola". Por un momento, se incorpord y se
puso palida. "jNo, No, No!", grité y alejé el teléfono de si misma. Tomé el
teléfono.

"Habla Miguel, el amigo de Tania".

"iEstan rodeando la casa!" oi decir a una voz aterrorlzada de mujer.

"|Estan armados!" jEstan golpeando las puertas!"

";,Quiénes son?"

"No sé". Se puso a llorar, mientras yo ofa golpes y gritos. "jNo abran!"
grité a alguien. "Aléjense de la puerta".

"¢, Como estan vestidos? ¢ Soldados?¢ Policias?”

"Gringos, con sombrero de vaquero y gafas”.

"4, Gringos?" El teléfono habia sido colgado.

Tomo otros 80 minutos para llamar de nuevo, durante ese tiempo Tania
estuvo recostada en el sofa en estado de shock. Llamé a la DEA en La Paz
y supe que aumentaban los rumores sobre un golpe, pero que no podian
hacer nada sobre el problema de Tania. "No sabemos si nosotros mismos
estamos en problemas", me dijo un agente.

Finalmente, entrd la llamada. Tania se senté y tomd el teléfono. "Hola!"
Escuchd por un momento y respiré tranquila. Estaba hablando con su hijo.

“Los gringos se han ido", le dijo. Describié lo que habia ocurrido y Tania
me lo repitid:

Unos hombres vestidos de negro, con sombrero de vaquero y gafas
oscuras, "definitivamente no bolivianos", rodearon la casa. Golpearon la
puerta, diciendo que buscaban a Tania. Segun ellos eran del FBI.

Tomé el teléfono. "; Ricky, qué acento tenian?"

"Norteamericano", me dijo, "pero podian estar fingiendo. Escuché a uno
de ellos hablar en espafiol, con acento argentino. Estoy seguro de que
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trabajan para Suéarez". Lo que Ricardo acababa de describir era un
encuentro con los “Novios de la Muerte”, un grupo de hombres que estaba a
pocas horas de hacer historia.

"¢ Saben quién eres?"

"No creo".

";Tienes suficiente dinero para escapar y venir a Buenos Aires
inmediatamente?" El muchacho quedé en silencio. "Si no tienes suficiente
puedo hacer que la DEA te dé dinero, pero preferiria que nadie te viera".

"Tengo un pasaje”, me dijo.

"Bien. Quiero que salgas de Bolivia lo antes posible".

Tania, muy aliviada, colgd el teléfono. Ricardo saldria en una hora y
llegaria a Buenos Aires en el vuelo de la tarde. "Casi se me olvida decirte
algo”, me dijo. "Ibafez esta oculto. Suarez también quiere matarlo. Le esta
echando la culpa de todo". Ibéafiez, el hombre que habia recomendado a
Suarez que hiciera negocios con el Judio Triguefio, era también gran amigo
de Hurtado. Tal vez el hecho de que lbafiez estaba oculto, explicaba por
qué Hurtado no se habla dado cuenta todavia de mi identidad. "Voy a tratar
de ubicarlo”, me dijo Tania, "y convencerlo de que se entregue a la DEA".

"Buena idea", le dije. "Mientras no le digas dénde estas".

Acompafié a Tania "de incégnito” hasta la puerta de la embajada, donde
habia todo un escuadrén de policias argentinos y gente de seguridad de la
embajada. Llamé un taxi para ella. Antes de que subiera le di un abrazo, y
recordé algo que le queria preguntar.

*;Conoces a alguna mujer llamada Sonia en Bolivia?"

";Sonia?" dijo, poniéndose alerta como una cobra. ";Su esposo es
corredor de autos?"

Yo ya habia aprendido a ser cuidadoso y no mezclar mis casos. Una vez
cometi ese error y casi lo pagué con mi vida. Si la hacienda de Sonia se
utilizé en el caso Sudrez, Tania debia conocerla. Y si la conocia, tenia que
tener razones para no decirmelo.

"No sé", dije. "Sélo sé su nombre y que vende mucha droga".

"Es ella", dijo Tania cautelosamente. "Es muy peligrosa. ;Cémo supiste
de ella?"

"No sé si estamos hablando de la misma persona®, le dije. "Alguien me
mencioné su nombre. ¢ Pero por qué no me hablaste antes de ella?"

Tania me miré por un largo rato. "Te di informacion sobre Roberto
Sudrez y mira lo que paso".

Alfredo llegé al poco rato de que Tania se fuera. "Este es tu dia", dijo

Linda, viéndolo pasar como una tromba hasta mi oficina, con un cassette en
las manos.

37



"Finalmente lo tengo al hijjo de puta', dijo. Habia grabado una
conversaciéon con Hurtado. Hurtado acepté entregar drogas en la Argentina,
pero queria que primero Alfredo fuera a Bolivia lo antes posible.

"Tenemos que acabar esta cosa", decia Hurtado en la grabacion, "antes
del cambio de gobierno”. Escuché, tratando de detectar algo de sospecha
en su voz, pero su tono era tranquilo y amistoso.

"Jefe, estoy listo para ir cuando quiera”, dijo Alfredo haciendo un saludo
militar.

"¢ No tienes miedo de que te maten en el golpe?”

"Lo creeré cuando lo vea".

"¢ Cuéando puedes partir?"

Su cara se iluminé. "El préximo vuelo a Santa Cruz sale el domingo".

Le di suficiente dinero en efectivo para su pasaje por avién y su estadia
de unos dias en Bolivia y lo vi salir alborotado por el pasillo. Mi asistente
Max Pooley, veterano de la DEA en la frontera de Texas, estaba en el
escritorio de Linda mirando.

"Ese cabrén esta loco”, dijo.

"Le gusta vivir al borde del peligro®, dije yo.

Max se rid. "No, simplemente esta loco”.

4

A la mafiana siguiente, mandé otro cable detallando el itinerario de viaje
de Alfredo y pidiendo de nuevo que la DEA presionara a la oficina del Fiscal
para acusar a Hurtado lo mas pronto posible. Hurtado podia descubrir mi
identidad en cualquier momento, y si Alfredo estaba entonces con él, podia
ser el fin del loco de ojos azules. Uno de los "ternos" de la seccién
latinoamericana dijo: "No puedo obligar a Miami a que hagan su trabajo" y
me colgé cuando le grité. ";Y entonces qué mierda quieren que haga desde
aqui?".

Estuve sentado en mi oficina por un largo rato tratando de aclarar mis
pensamientos. Linda me llamd, acababa de llegar una llamada del cuartel
general.

", Cémo estas, Mike?" dijo una voz calmada.

"Bien", respondi.

"Eso no es lo que me han dicho".

Reconoci la voz del “rabbi”. Era dificil creer que habian pasado dos afio
desde nuestro primer encuentro. :

A fines de septiembre de 1978, como preludio de mi transferencia a
Buenos Aires, me llamaron al cuartel general de la DEA para conocer a
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algunos de los altos personeros bajo cuyas érdenes estaria. Seria un dia
tenso entre los lideres de la guerra contra las drogas, a quienes no caia
bien aun antes de que me conocieran.

Mi ascenso y transferencia a Buenos Aires no habia sido un regalo.
Entre 1973 y 1978 estuve a la cabeza en la oficina de Nueva York en cuantc
a arrestos, compras clandestinas y decomisos de drogas, y nunca habia
perdido un caso, sin embargo nunca se me habia considerado para un
ascenso. Para colmo de males, los agentes que habian recibido ascensos
no habian logrado nada y no tenian experiencia en las calles. Lo que si
tenian eran buenas conexiones politicas. Yo no era el unico agente de la
DEA que habia sido engafiado y dafiado por esta policia; ocurria en toda la
agencia.

Corria el rumor de que "mi principal problema” radicaba en que yo era
judio. Documenté estos rumores y estaba a punto de demandar
judicialmente a la DEA. Cuando era obvio que ganaria el caso, los "ternos”
decidieron ofrecerme un ascenso y la transferencia a Buenos Aires
creyendo que no lo aceptaria.

El “rabbi” era una de las muchas personas que me presentaron ese dia.
Se habia ganado el respeto de muchos agentes que trabajaban en las
calles. " Por qué no me visitas en mi oficina antes de irte?", me dijo en un
tono que implicaba, un "por tu propio bien".

Me asomé por su oficina al final del dia. Estaba solo, sin chaqueta,
mirando por la ventana. Sonri6 y me invité a tomar asiento y en los
siguientes minutos hablamos en general sobre el trabajo y las condiciones
de trabajo en Argentina. De pronto me dijo. ";Te preocupa de algin modo el
hecho de que eres judio, ahora que vas a Argentina?".

La pregunta me tomé por sorpresa. Era algo que podia haber esperado
de otro judio, pero no del “rabbi”, que era cualquier cosa menos judio.

"No", le dije, ";deberia preocuparme?”

"Sé de algunas personas que pensaron que tal vez seria asi".

"Bueno, espero que estén contrariados”, dije yo.

Sonrié y me dijo que asi fue. "Sabes que eres el primer hombre que
entra a la seccion latinoamericana sin la influencia de un rabbi*. Quedo
pensativo por un largo instante, mirandome. "Sélo quiero que sepas algo",
dijo finalmente. "Estoy al tanto de tu carrera, Mike. Pienso que tenemos
mucha suerte al tenerte en nuestras filas". De pronto sonrié, se puso de pie,
y me tendié la mano.

Me somprendié tanto que no pude moverme por un segundo. Como la
mayor de los agentes, no confiaba en halagos. Pero su apretén de manos
fue firme; su sonrisa abierta y sincera. Me senti sonrojar. Siempre que
sentia que un halago era sincero, me ponia incémodo.

El rabbi me puso el brazo sobre los hombros y me acompafié hasta la
puerta. "Mike vas a encontrar que alli existe otro mundo que no es como las
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calles de Nueva York o Miami. Si necesitas ayuda o un consejo amistoso,
quisiera que me llames".

Tuve la sensacién de que me queria decir algo mas, pero por alguna
razén cambié de parecer. No tuvimos mayor contacto. Y ahora la repentina
llamada telefénica, después de dos afios, era como para ponerme nervioso.

"¢, Qué es lo que te han dicho?" pregunté, tratando de que mi voz sonara
serena y amistosa.

"Que estds empujando demasiado las cosas”.

";Y eso estd bien o mal?”

"Depende de a qué te refieres, tu salud o tu carrera. Si te estds
desvelando, es malo para tu salud; si estas contrariando a tus superiores,
yo diria que es malo para tu carrera. jTu dime!”

"Si lo que estis tratando de hacer es ponerme nervioso, lo estas
haciendo muy bien", dije, tratando de reir.

"Mike, una vez te dije que alli existe otro mundo y que me llames si
necesitabas consejos. Decidi no esperar tu llamada. Pienso que la DEA
necesita hombres como td, pero tienes que aprender a escoger en qué
guerra te metes. Eres un gran agente, Mike, pero tu sentido de las
proporciones estd fuera de lugar y eso puede ser muy peligroso”.

“No te entiendo", le dije.

Se quedé en silencio por un momento. "Hace muchos afios fui policia...
patrullero uniformado. ;Lo sabias?"

"No", le contesté sorprendido.

"Hay muchas cosas que no sabes", me dijo. "Tu me recuerdas a mis
afios de novato”.

"No soy tan joven".

*Es tu actitud. Cuando me inicié queria arrestar a todo el mundo, vigilar a
todo sospechoso, investigar cada crimen. Pensaba que podia cambiar el
mundo. Recuerdo que una vez fui asignado con un oficial viejo a quien le
faltaban-unos meses para jubilarse. Estdbamos en el turno de las cuatro
hasta la medianoche, en un barrio peligroso. Nos disponiamos a tomar un
café, cuando se armé la gorda”.

"Aparecié un montén de gente en una esquina. Oimos balazos y
después una explosion. El viejo condujo lentamente el auto hacia la
esquina, me dieron ganas de gritarle que conectara la sirena, pero me
mantuve calmado. Cuando llegamos a la esquina vi que habia un motin;
cientos de personas saqueando las tiendas, volcando autos,
incendidndolos; era un infierno”.

", Y qué crees que hizo el viejo? Retrocedié el auto hasta la mitad de la
cuadra y se estaciond. "Llama y pide ayuda”, me dijo. Yo estaba furioso,
apenas podia contenerme, pero me callé y segui sus érdenes. Tomé unos
cuatro minutos para que llegaran los refuerzos mientras tanto esperamos
sentados sin hacer nada.
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"En ese instante estaba lleno de desprecio por el viejo cabrén. Pero
cuando pensé sobre el asunto después (cuando la vida me ensefi¢ algunas
lecciones) me di cuenta de que el viejo me habia salvado la vida. Esa
espera de cuatro minutos pudo haber sido la méas valiosa de mi vida".

";Qué tratas de decirme?”, le pregunté, aun cegado por mis ideas sobre
la guerra contra las drogas y sin entenderle.

"Lo que trato de decir es que estas fuera de tiempo y sin apoyo Si
doblas la préxima esquina, estaras totalmente solo y estaras perdido”.

"Sélo hago lo que es correcto; ;no es para eso que me mandaron aqui?”

"Mira Mike, nuestro pais tiene muchos intereses y tu sélo eres un hombre
en un rincén olvidado del mundo. Hay mucha gente més inteligente que tu y
yo involucrada en este negocio y que sabe cosas que nosotros no sabemos.
Asi que, si una accién parece correcta no quiere decir que lo sea; y aun si
es correcta, a veces no es la mas saludable”.

" Qué sugieres que haga?"

"Relajate”, me dijo. "El caso Suérez fue un gran logro; mayor de lo que
se esperaba. Acaba tus informes, haz recomendaciones y deja que alguien
se ocupe del resto. Nos hiciste quedar bien; ahora témate unas vacaciones".

"Me cuesta hacerlo”. Se quedd en silencio por un momento. "Mike, no te
olvides nunca del sandwich de mantequilla de mani".

"Estds bromeando”.

“No. Te digo esto porque me caes bien”.

Colgué con un escalofrio. Sus palabras me seguirian hasta el fin de mi
carrera; palabras que por el momento, me resistia a creer.

El rabbi se referia a lo que le pasé a Sante Bario. Bario era uno de los
mejores agentes secretos de la DEA; habia realizado los mejores trabajos
de la agencia. Era también amigo mio. Hara un afio que fue arrestado por
contrabandear heroina desde Méjico, donde trabajaba, a los Estados
Unidos. Cuando estuvo preso en una ciudad fronteriza de Texas, en espera
de audiencia, comié un bocado de un sandwich de mantequilla de mani y le
vinieron convulsiones y luego entré en estado de coma. Murié un mes mas
tarde. El guardia de la prisién le informé a su esposa que se habia
encontrado estricnina en su sangre. El informe oficial de la autopsia indicé
que la causa del deceso fue asfixia, se atoré6 con un sandwich de
mantequilla de mani.

Varios colegas de Bario estaban informados de que él estaba
involucrado en casos que tocaban algunos intereses de la CIA. Los rumores
decian que "sabia demasiado” sobre el contrabando de drogas a los
Estados Unidos por parte de la CIA, con el que la agencia financiaba sus
propios intereses, y que lo mataron los miembros de seguridad interna de la
DEA (en realidad la CIA) o la CIA misma. Yo siempre me mantuve al
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margen de este rumor. ;Quién podia creer que una rama del gobierno de
los EE.UU. asesinara a su propia gente?”

Aquella noche volviendo a casa, decidi seguir los consejos del rabbi.
Estaba exhausto y mis nervios agotados. Mis jefes y el fiscal de los EE.UU.
evitaban mis llamadas. Suarez habia ofrecido una recompensa por mi
muerte. Todo ésto tenia que ser una advertencia.
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IV

EL GOLPE DE LA COCAINA

Poco antes del amanece: del 17 de julio de 1980, un viejo encorvado
pasaba lentamente en su bicicleta por el centro de Trinidad, Bolivia. El largo
y polvoriento camino estaba en silencio con excepcién del crujido que
producian las ruedas de la bicicleta y la respiracién trabajosa del viejo
tratando de pedalear cuesta arriba, al mismo tiempo que masticaba la hoja
de coca.

La quietud fue subitamente interrumpida por el sonido de automéviles
aproximéndose. Soné una bocina, luego otra. El ruido retumbé en las
colinas distantes, rompiendo la calma.

Una camioneta pasé al lado del viejo, salpicando grava. Una piedrecilla
hirié levemente su cara. Seis hombres uniformados y con mascaras que
cubrian sus caras miraron al viejo desde la carroceria de la camioneta. Se
escucharon risotadas y algunas palabras en un idioma desconocido.

Pasé otra camioneta cargada de enmascarados, ésta vez méas cerca. El
viejo sintidé que algo lo rozaba y traté de no perder el equilibrio. Se
escucharon mas gritos y risas y el viejo pudo reconocer el idioma. Habia
trabajado varios afios para un patrén alemén. Levantd la vista, y se dié
cuenta de que le apuntaban desde la camioneta. Oy6 un dlsparo y vi6 el
polvo levantarse cerca de él.
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El viejo detuvo su pedaleo y vio alejarse la camioneta.

Un camién con méas hombres enmascarados pasé a mayor distancia del
viejo. Se escucharon disparos a lo lejos. Uno de los hombres que iban en el
camiéon miré al viejo y se puso en posicién. Tenia un rifle con mira
telescépica. Se levanté la mascara y apuntd.

El viejo volvié a pedalear. Apenas podia distinguir al hombre del rifle. Lo
ultimo que vié fue un fogonazo en la parte trasera del camién, después un
proyectil calibre 22 le hizo explotar la cabeza como un melén. Los hombres
del camién aplaudieron.

El golpe de la cocaina habia comenzado.

. Explosiones y disparos empezaron a llenar el aire y las colinas. Mas
hombres uniformados y enmascarados entraron a Trinidad, disparando a
todo lo que se movia. Asaitaron tiendas y casas, saqueando y disparando.
Los rufianes enmascarados no eran bolivianos; hablaban espafiol con
acento aleman, francés e italiano. Algunos, como Mario y sus hombres,
tenian acento argentino. Sus uniformes no tenian identificacién de ningun
pais; aunque algunos tenian insignias nazis. Pronto el ejército boliviano se
unié a los extranjeros, haciendo un llamado para que el coronel Luis Arce
Gomez fuera el lider del golpe.

Las noticias sobre la revuelta se esparcieron rapidamente por toda
Bolivia; llegando a oidos del gobierno de Lidia Gueiler, el cual habia
colaborado con la DEA para el éxito de la operacion Suarez. Se declaré
estado de emergencia y se llamé a una reunién urgente en la sede de la
COB (Central Obrera Boliviana) en La Paz.

Marcelo Quiroga, diputado recientemente electo de la coalicién socialista
y quien habia manifestado su oposicién a las drogas, llamé a un paro
nacional. Se adopté la medida. Todo el pais quedé paralizado.

Mientras tanto, en las afueras de La Paz mas hombres uniformados y
enmascarados tomaron las ambulancias de la Caja Nacional de Seguridad
Social y se dirigieron al centro de la ciudad, disparando indiscriminadamente
a hombres, mujeres, nifios y hasta a perros callejeros.

Comenzaron a correr rios de sangre.

Los asesinos eran los “Novios de la Muerte”, un grupo de mas de 600
paramilitares, adoradores del nazismo, reclutados por Klaus Altmann, en
realidad Klaus Barbie, criminal de guerra nazi protegido por la CIA.

Barbie recluté a los “Novios de la Muerte” inicialmente para el uso
exclusivo de Roberto Suérez en la proteccién de su imperio de drogas. Pero
a partir de este dia estarian al mando del Coronel Arce Gomez, llamado
Lucho, lider del golpe, un maleante barrigén de uniforme y gafas oscuras,
prototipo del dictador latinoamericano. Arce Gdémez, primo de Suarez,
ordend que los neonazis torturaran y asesinaran al pueblo boliviano,
llegando a extremos sin precedentes.

44



En las ambulancias, los hombres sabian exactamente a dénde se
dirigian. La operacién habia sido planificada por el mismo Barbie junto con
el terrorista internacional Stefano Della Chiaie, bajo la autoridad de Arce
Gomez. Los hombres llegaron al edificio de la COB y subieron de prisa por
las escaleras, disparando a quien se interponia a su paso.!

En la sala, donde se llevaba a cabo la reunidn, se desencadend el
infierno. Noel Vasquez, miembro de la COB, fue testigo ocular:

Todos nos lanzamos al piso... Momentos después entraron civiles
encapuchados con armas automaticas... eran feroces.

Nos ordenaron salir. Sacaron primero a los dirigentes. Cuando
bajabamos las escaleras uno de ellos le ordené a Marcelo (Quiroga) que
se quedara. El se negd y le dispararon. Yo me acerqué a él y levanté su
cabeza; vi que aun estaba vivo, pero que sangraba profusamente.
Después supimos que habia muerto.

Lastimosamente el heroico Quiroga, quien habia dirigido el juicio por
corrupcion y droga contra el exdictador Hugo Banzer, no murid
instantdneamente. Herido en la cabeza, fue conducido al cuartel general de
policia para ser torturado por los expertos importados desde la Escuela de
Mecénica de la Fuerza Naval Argentina, institucion donde varios de los
25.000 desaparecidos fueron usados como conejillos de indias para refinar
técnicas de tortura. Estos expertos aplicaron sus "conocimientos" en
Quiroga como leccién para los bolivianos, quienes estaban un poco
atrasados al respecto. Lo mantuvieron vivo y en agonia por varias horas. Su
cuerpo torturado y castrado fue hallado dias después en el Valle de la Luna,
al sur de La Paz.

Los sobrevivientes del asalto a la COB fueron llevados al cuartel general
del Ejército, donde fueron golpeados y torturados. Las mujeres recibieron
tratamiento "especial", siendo violadas ademas de torturadas y golpeadas.

"Pasamos varios dias en una celda, sin alimento, viviendo entre nuestros
excrementos”, dijo Vasquez. "Fuimos torturados por paramilitares
encapuchados con acento italiano o argentino”.

En la tarde del 17 de julio, estaba claro que el objetivo principal del golpe
era proteger y controlar la industria de la cocaina en Bolivia. Todos los
traficantes presos fueron liberados, uniéndose a los neonazis. Los edificios
gubernamentales fueron invadidos y los archivos de los narcotraficantes
fueron robados o quemados. Los empleados del gobierno fueron torturados
y asesinados, las mujeres atadas y violadas repetidas veces por los

1) Tiempo después supe que la planificacién de la accién militar para el golpe tuvo lugar en una reunién
entre militares de la Argentina y Bolivia en junio, y el video de la reunién se lo pasé en la CIA.

45



paramilitares y los narcotraficantes que habian sido liberados. Después, los
golpistas se dedicaron a desarticular el paro nacional.

- Un grupo paramilitar inicié un ataque contra la estacién de radio catélica:
Radio Fides, y la acallaron. En las siguientes 24 horas, veinte sindicalistas
fueron ejecutados o torturados hasta morir. El dirigente campesino Genaro
Flores fue torturado tan brutalmente que quedo invalido. El paro nacional se
tambaleaba. Sélo el sindicato minero resistié, pero con la muerte o captura
de la mayoria de sus dirigentes, capitularon después de dos semanas.

El 18 de julio se cerraron las fronteras y el pais fue declarade zona
militar. En La Paz, el General Garcia Meza y el Coronel Arce Gémez fueron
nombrados Presidente y Ministro del Interior, respectivamente. Argentina
reconocié inmediatamente al nuevo gobierno. Aunque continuaba una cierta
resistencia, el golpe fue casi un éxito total.

Un diplomatico describi6 las calles de La Paz diciendo: "De la noche a la
mafiana se convirtié en el lugar mas extrafio que uno pueda imaginarse, con
tipos armados corriendo de un lugar a otro y el resto de la gente
atemorizada escondiéndose en sus casas. Parecia como si la mafia se
hubiera apoderado de Washington".

Los golpistas utilizaron la técnica argentina de usar vehiculos de aspecto
inocente para hacer desaparecer gente. Segun un estudiante boliviano,
"cada vez que aparecia una ambulancia habia que escapar™. Los
principales enemigos del golpe eran los dirigentes de sindicatos, periodistas,
clérigos progresistas, activistas politicos y los bolivianos que solian ponerse
por casualidad al alcance de una mira. Miles fueron llevados a estadios, al
estilo del golpe de 1973 en Chile, donde se escogieron grupos para ser
torturados y ejecutados.

A mediados de agosto, toda resistencia se habia extinguido. Como
Ministro del Interior, Arce Gomez tenia un virtual monopolio del poder dentro
del aparato de represién y control total de la fabricacién de cocaina del pais.
Barbie, a quien Arce alguna vez llamé "mi profesor”, también conocido como
"El Carnicero de Lyon" por las atrocidades cometidas contra los franceses
como jefe de la Gestapo en dicha ciudad, fue nombrado coronel honorario
del ejército boliviano y recibié funciones de comando del aparato de
represién. Sus especialidades eran contrainteligencia y tréfico de drogas.

Bajo la proteccién de Arce Gémez, todo el trafico de cocaina pasé al
control de un pequefio grupo de barones de la droga, aquellos que habian
financiado el golpe. Los miembros clave de este grupo eran Suarez,
Gutiérrez (aun en la cdrcel en Miami, en espera de juicio) y José Roberto
Gasser. Un porcentaje de las ganancias de la droga pasaba a manos de
Arce Gémez, y cada uno de los barones de la droga recibié un escuadron
de neonazis para su proteccion y para eliminar a sus competidores.

1) Magnus Linklater, Isabel Hilton y Neal Ascerson, “El Legado Nazl' (New York: Holt, Rinehart y
Winston, 1954).
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Arce Gomez hizo una lista de 140 pequefios traficantes que debian ser
suprimidos (muertos o encarcelados) con el aparente proposito de mostrar a
los Estados Unidos que el nuevo gobierno tendria mano dura con los
narcotraficantes; pero en realidad para eliminar la competencia y mejorar la
produccién de cocaina.

Como resultado de esta campafa que estuvo a cargo de los “Novios de
la Muerte”, se realizaron grandes decomisos de droga. Se deposité en las
bévedas del Banco Nacional de Bolivia cocaina avaluada en billones de
ddlares. Los sicarios de Barbie recibieron una casa de tortura, ubicada al
frente del hotel “Los Tajibos” en Santa Cruz, para sus aclividades de
represién. La casa perienecia a una traficante de 30 afios de edad, Sonia
Atala, sobrina de Hugo Hurtado.

Sonia, casada con Walter "Pachi" Atald, corredor de autos y
exsubsecretario de Hugo Banzer, recibié el comando de su propio
escuadrén de neonazis, por muy buenas razones. Las conexiones de Sonia
en Colombia y los Estados Unidos, donde la mayoria de los bolivianos tenia
miedo de ir, eran las mejores. Arce Gémez pronto se dié cuenta de lo que
valia para el gobierno y la puso a cargo de la venta de la cocaina que se
habia acumulado en las bévedas del banco y empezaba a descomponerse.

El Golpe de la Cocaina habia convertido a Sonia Atald en la principal
vendedora del pais que entonces producia el 80 por ciento de la cocaina del
mundo, sin duda alguna la mayor narcotraficante del mundo.
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ILUSIONES PERDIDAS

1

Los informes que llegaban a la DEA acerca del Golpe de la Cocaina
eran asombrosos, en particular para los cinco agentes destinados a Bolivia.
Aunque supuestamente los "ternos" de la DEA no tenian idea de quién era
Roberto Sudrez hasta que éste se apoderd de su pais, Suarez en cambio
tenia una copia de cada uno de los archivos personales de los agentes,
incluyendo detalles intimos de caracter personal, fotos e historiales meédicos
de sus familias. Estos archivos, se entregan rutinariamente al Ministerio del
Interior del pais de destino cuando un agente de la DEA es transferido al
extranjero; y ahora en Bolivia el Ministro del Interior era Luis Arce Gémez,
primo de Suérez.

Para mi, el golpe fue una derrota personal, pues, con un pequefio equipo
de agentes clandestinos habia trabajado mucho para infiltrar la organizacion
de Suérez y arrestar a sus integrantes principales. Nos echaron de encima y
se apoderaron del gobiemo, para evitar que siguieramos investigandolos.
Ademads, aun no podia olvidar las palabras de Mario en sentido de que el
golpe se habia hecho con ayuda de la CIA.
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La informacién que recibiamos indicaba que uno de los instigadores y
financiadores del sangriento golpe era Erwin Gasser, padre de José Roberto
Gasser. Uno de los hombres mas poderosos y ricos de Bolivia, ;hubiera
apoyado el golpe si su hijo seguia bajo custodia en los EE.UU.? ;Y por qué
fue liberado José Gasser, conocido como uno de los hombres a cargo de la
produccion de cocaina en Bolivia? ;Seria posible que lo liberaran sin ayuda
de la CIA? El rabbi habia aconsejado que me apartara de todo esto, pero
me di cuenta que no era posible. Existian ain muchas preguntas sin
contestar, cuyas respuestas podian invalidar toda la razén de mi existencia
durante los ultimos 15 afios.

Durante la semana posterior al golpe me senti confundido, incapaz de
decidir qué hacer. Alfredo seguia incomunicado en Bolivia, supuestamente
con Hurtado. Traté de convencerme de que Alfredo era un profesional a
sueldo, quien conocia los riesgos a que se exponia.

Mientras tanto, a pesar del golpe, a pesar de la muerte y tortura de los
personeros gubernamentales bolivianos que habian colaborado con la DEA
en la operacién Suérez, no podia hacer que los "ternos" se interesaran en
acusar a Gasser o Hurtado o en apremiar a la fiscalia en Miami para
investigar la situacion de la cocaina en Bolivia. Ni siquiera pude conseguir
que trataran de encontrar las fotos perdidas de la pista de Sonia o, por lo
menos, determinar ¢cémo habian desaparecido. Algo estaba ocurriendo
sobre lo que no tenia ningdn tipo de informacién, algo horrible y secreto; y
no tenia la menor idea de qué hacer.

Fue entonces que me di cuenta de que me encontraba sitiado. Todos
mis ideales estaba siendo destrozados por un enemigo oculto detras de un
muro de burocracia y yo no hacia nada por defenderme. Resolvi seguir
adelante y hacer lo posible para lograr que se acusara a Hurtado y Gasser.
Con suerte se acusaria después a Sonia Atala . Y a continuacion, quizas
caerian Arce Gomez y Klaus Barbie y todo el maldito gobierno boliviano.

La mafiana del sdbado 26 de julio, alguien golped estruendosamente mi
puerta. Era Alfredo que acababa de regresar de Bolivia.

“No me lo vas a creer”, dijo caminando de arriba abajo por mi living, con
aspecto de no haber dormido muchos dias. "Estdbamos en el avién de
Hurtado... Dos oficiales de la Fuerza Aérea piloteaban el avion, él les presto
su avién a los militares para el golpe. Mientras tanto nosotros habldbamos
sobre el trato, sentados en la parte trasera del avién".

"Abajo, habian tiroteos y explosiones de bombas. Estaban arrasando con
los campesinos... mujeres, nifios. Era horrible". Alfredo se derrumbé en un
silién con la cabeza entre las manos. Estaba viendo un aspecto de él para
mi desconocido. Le servi un whisky y se lo tomé de un solo trago. Respiré
hondo y dijo, "perfecto”.
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Alfredo, como profesional que era, tomé notas de todo lo que habia visto,
desde el numero de serie del avion de Hurtado hasta una descripcién de los
dos coroneles que pilotearon el avién. (Después hice que un experio
argentino dibujara las descripciones de los dos hombres; uno de ellos fue
identificado como el Coronel Ariel Coca, uno de los lideres del golpe).
Habian sobrevolado la ciudad minera de Oruro, que aun se resistia al nuevo
gobierno.

"¢ Y que pasé con el trato?" pregunté.

"Me dijo que no se haria nada hasta que el golpe estuviera finalizado.
Pero también dijo que irda a Colombia la préxima semana, a Cali, a cobrar
por 100 kilos, suyos o de Sonia, me dijo que de ambos. Después menciond
entregas que hizo recientemente en Panama, Brasil y Puerto Rico".

"¢Por qué no quiere hacer tratos conmigo? ¢Piensas que sospecha
algo?”

"No creo", dijo Alfredo inseguro: "Me llevd en su avién. Hablamos sobre
el trato delante de los dos coroneles. Si supiera quién eres yo no estaria
aqui”. Sus ojos de loco se iluminaron de repente. "Mandame de vuelta la
préxima semana. Me quedaré con €l hasta que todo esté listo”.

"No te apresures"”, le dije. "Quiero ver si consigo una orden de arresto
antes de que regreses. Asi, si no quiere hacer el trato, le puedes decir que
nos reunamos en Miami o Puerto Rico. ;Crees que vaya si le dices que voy
a adelantarle algo del dinero?".

"; Estas bromeando? Saldra en el préximo vuelo”.

No estaba seguro si queria que Alfredo regresara. Habiamos abusado ya
demasiado de su suerte. Pero si conseguia la orden de arresto para
Hurtado, podia hacer la oferta por teléfono. Tal vez éste llevaria a Sonia si
la oferta era lo suficientemente tentadora.

Envié a Alfredo a casa y me dirigi a mi oficina, donde inicié otra serie de
cables y llamadas telefénicas al cuartel general. Descarté el que la DEA
encontrara las fotos perdidas de la pista de Sonia y envié directamente a la
oficina de los pilotos en Texas el mapa que Alfredo dibujé.

El miércoles, 30 de julio, Tania estaba de vuelta en mi oficina, ésta vez
con sombrero y velo blancos. Tenia noticias perturbadoras.

"Cutuchi va a salir de la céarcel", me dijo. "Mi gente llamé. Corren rumores
por toda Santa Cruz... los narcos dicen que el trato se hizo en los Estados
Unidos y que €l saldrd de Miami". : '

Llamé a la oficina de la DEA en Bolivia y hablé con Craig Chretien.
"Hemos oido algo”, dijo. "Si esto ocurre, mas vale que cerremos esta
oficina”.

Mandé otro cable al cuartel general de la DEA, pidiendo con urgencia
que se acusara a Gasser de manera que se lo arrestase durante sus
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entradas y salidas con dinero de la droga a los Estados Unidos, mientras
Gutiérrez estaba aun preso. Puse muy en claro que Gutiérrez no estaria
mas tiempo en la carcel si no actudbamos répidamente.

Tenia miedo de poner en el cable lo que Tania me dijo. La CIA leia todo
lo que salia de la embajada. Si ellos estaban detrds de la liberacion de
Gasser, podrian hacer lo mismo con Gutiérrez.

El primero de agosto, el piloto Dave Kunz me llamé para avisarme que él
y los otros pilotos habian identificado el dibujo que hizo Alfredo de la pista
de Sonia como el mismo lugar donde recibieron la cocaina de Sudrez.
Después de varias semanas de presionar al cuartel general para que
convencieran al fiscal general en Miami para acusar a Gasser y a Hurtado,
recibi una llamada de uno de los "ternos". Me dijo exasperado, "Te
autorizamos g viajar a Miami. Presenta tu mismo el asunto a Pat Sullivan".

Emocionado, llamé a la oficina de la DEA en Bolivia para ver si tenian
algo que me ayudara a convencer a Sullivan para la acusacién a Gasser.

"Olvidalo, mejor ni vayas", me dijo un agente. ";Viste el cable que le
mandamos antes de que se liberara a Gasser?"

"; Qué cable?"

"Sobre el asesinato”.

"¢ Asesinato? ; Cémo diablos no me enter¢ de eso?"

"Revisa tus archivos. Si no lo tienes te enviaré una copia".

"¢ Qué dice el cable?"

"En 1972 ,Gasser maté a un mayor del ejército de apellido Rojas. No
sabemos si fue algo politico o de drogas o las dos cosas, pero hubo una
acusacién formal".

"¢, Cudl fue la disposicién?".

"No pudimos conseguirla. Su familia tiene tanto poder politico que no
pudimos conseguir ninguna disposicién. Un informador del gobierno
(boliviano) nos dijo que pagaron una coima para que lo absolvieran".

"Jesus", dije. ";Sullivan vio ésto antes de liberarlo?"

"Claro que si. Carajo, y €s0 no es todo. La gente de Suérez se presenté
a Selum, el anterior Ministro del Interior, e intentaron hacerle firmar un papel
donde decia que Gasser y Gutiérrez no tenian antecedentes para un
arresto. Querian presentarlo al juez en Miami para sacarlos bajo fianza. El
Ministro les dijo que se vayan a la mierda".

"; El es quién nos ayudé, no?"

"Si, Jorge Selum. Nos apoyd arriesgando su pellejo. Dijo que si la policia
boliviana se enfrentaba a Gasser y Sudrez, él apoyaria a la institucion".

"+ Y Sullivan recibi6 toda esta informacién?"

"Toda, completa”.

Le pregunté si tenia noticias sobre Hurtado o su sobrina Sonia.
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"Estamos muy limitados desde el golpe, pero he oido que la mujer esa
tiene mucho peso ahora..., mucho. Parece que Hurtado va a trabajar para
ella".

El cable sobre Gasser no estaba en mi archivo, asi que liameé de nuevo a
la DEA en Bolivia para que me lo enviara. Lo llevaria conmigo para la
entrevista con Sullivan.

2

La mafana que llegué para mi entrevista con Sullivan, jefe de la seccion
criminal de la Oficina del Fiscal de los EE.UU., Distrito de Florida, hacia un
calor espantoso en Miami. No habia dormido las ultimas 48 horas; los
acontecimientos de los cuatro meses pasados me atormentaban,
despertandome con amenazas veladas y quitandome el suefio.

Antes de partir de Buenos Aires traté de averiguar lo maximo posible
sobre los “"ternos" con quienes me entrevistaria. Un agente me dijo que
Scott Miller sélo buscaba publicidad y que se olvidaba de la existencia de un
caso tan pronto como su nombre se publicaba en la prensa. Otro agente me
dijo que nunca tuvo problemas con Miller. Sin embargo, en cuanto a
Sullivan, todos estaban de acuerdo; tenia conexiones politicas de alto nivel
y en las palabras de un agente, "No es el tipo a quien se jode, Levine".

A las 10:00 me encontraba en una oficina gubernamental al otro lado del
escritorio donde estaba sentado Sullivan, hombre de unos treinta afios con
una ligera sonrisa en la boca y los ojos serios. E! calor de Miami era mas
fuerte que el aire acondicionado, pero Sullivan, de corbata, se veia sereno y
aburrido.

Sentado a mi lado estaba Miller, el hombre oficialmente a cargo de la
parte acusadora en el caso Suarez. Nunca nos habiamos encontrado er
persona aunque hablé varias veces con €l por teléfono. Nuestras
conversaciones casi siempre acabaron cuando €l manifesté que "la decisidr
no esta en mis manos" o "depende de mi jefe, Pat Sullivan”. Miller era bajo,
calvo, tenia barba y usaba un blazer azul con botones dorados.

En diez minutos le di todos los datos a Sullivan. Habia pasado todo el fin
de semana ensayando lo que diria. Mencioné todos los increibles hechos:
los arrestos del caso Sudrez en Miami, el encuentro clandestino con
Hurtado, el Golpe de la Cocaina, la identificacién por parte de los pilotos de
la DEA de la pista de aterrizaje de Sonia y todo lo que sabia sobre ella, el
vuelo de Alfredo sobre la masacre en Oruro, el rumor de que Gutiérrez seria
liberado en Miami. -

Mientras yo hablaba, Sullivan me miraba, sin expresién. Una o dos veces
miré su reloj. Terminé mi mondélogo recomendando que Hurtado y Gasser
fueran acusados lo antes posible.
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"Hurtado sospecha”, dije. "No creo que quiera hacer un trato, pero-estoy
seguro de que lo puedo atraer para reunirse conmigo aqui y lo podemos
arrestar. Gasser entra y sale de los Estados Unidos, lo podemos atrapar
cuando pase por aduana".

Sullivan me miré un buen rato y dijo, "¢ Eso es todo?"

"¢ No es suficiente?", le dije, mirando a Miller para que me apoyara. Miller
miraba sus zapatos.

"No, para mi no es suficiente”, dijo Sullivan. "No creo que usted tenga lo
suficiente". Mird s'* reloj, la reunién habia acabado.

Luché para controlarme. "En este momento, Sr. Sullivan, los
narcotraficantes en Sudamérica se estdn riendo de nosotros. Todavia
podemos cambiar la situacion. Si Hurtado confiesa y tal vez Gasser, ¢quién
sabe cudnto podemos lograr? Estos “narcos” estan manejando ahora a
Bolivia; podriamos acusarlos a casi todos".

Sullivan me miré filamente, mientras Miller miraba la pared. "En mi
opinién”, dijo Sullivan lentamente, "simplemente usted no tiene lo
suficiente".

"Con todo respeto, Sr. Sullivan®, dije, "estoy en completo desacuerdo con
usted. He sido agente 15 afios y he visto a gente acusada por mucho
menos".

"No en mi distrito".

Le entregué una copia del cable de la DEA en Bolivia informando sobre
la acusacién de homicidio en contra de Gasser y su intento de presionar al
Ministro del Interior. "Sélo queria asegurarme de que usted viera ésto”. Le
dio una mirada rapida, sin decir palabra y lo puso sobre el escritorio.

"Tengo hasta una cinta grabada con una conversacién en la que Sudrez
describe a Gasser y a Gutiérrez como a gente de su confianza. Fue Gasser
quien llamé a Sudrez para prevenirlo,Gutiérrez estaba listo para cooperar".

"Esa no es evidencia admisible”, dijo Sullivan.

"¢ Para una acusacion?", le respondi. "Estamos hablando de uno de los
mayores narcotraficantes. He visto a vendedores chicos acusados por
mucho menos. Y este tipo nos ayudara a hacer caer a trdo un gobierno de
narcotraficantes".

Sullivan me miré friamente y dijo, "nunca hago acusaciones para un caso
que no voy a ganar”.

"Sr. Sullivan", dije, "el liberar a un narcotraficante de la importancia de
Gasser sin dar a un jurado la oportunidad de oir la evidencia en su contra,
es engafar al pueblo americano".

No podia creer que esas palabras habian salido de mis labios. Sullivan
era un tipo demasiado poderoso para decirle lo que acababa de decir.

Sullivan sonrio y dijo, "lo siento si lo ve de ese modo".

Senti que acababa de dar vuelta a la esquina de la que me hablé el
rabbi. Ahora me encontraba compleiamente solo.
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Sali del edificio. La reunién habia durado menos de 20 minutos. ;Por
qué la DEA me habia hecho viajar 1.200 kilémetros para ésto? Antes de
partir de Argentina hice arreglos para ir al cuartel general de la DEA, a
Venezuela, Bolivia, Colombia y Puerto Rico para lo que pensé seria una,
completa investigacién del caso de la cocaina boliviana. ;jPero de qué
serviria todo esto sino recibia apoyo del fiscal de los EE.UU.? ;Por qué los
"ternos" de la DEA habian aprobado mi itinerario?

Todo estaba previamente arreglado. Los bolivianos eran intocables y
todo el mundo lo sabia, menos yo. Me habian enviado a la caza de
fantasmas para mantenerme ocupado.

Llamé al cuartel general y anuncié que cancelaba mis planes de viaje y
que tomaria unos dias de permiso. Mi licencia fue aprobada sin preguntas.
Nadie se molesté en averiguar que habia pasado.

Alquilé un auto y me dediqué a pasear unos dias por Miami. Tenia la
impresion de que estaba en peligro, pero no podia identificar cual era la
fuente. Cuando me dirigi hacia el norte a la casa de mi madre en Delray
Beach vi que me seguia un Chevrolet azul, dltimo modelo. El automévil se
mantuvo detrds mio hasta que llegué a la salida de la autopista que
conducia a la casa de mi madre, donde di un giro brusco; el auto azul
continud su camino.

"Te ves muy mal", me saludé mi madre. Ella es una hermosa mujer que
parece tener 20 afios menos de los que en realidad tiene. Habla inglés con
acento britanico, no por haber nacido alli. Emigré a los Estados Unidos
desde Polonia cuando era joven y aprendié el inglés mirando peliculas
inglesas.

Puse mi maletin en el suelo y le di un abrazo. Me senti seguro por un
momento. "Es porque estoy cansado mama”, le dije.

"¢;No has estado comiendo comida japonesa?" "Estas muy flaco. Has
bajado de peso. Te parecera chistoso, pero tres personas en este barrio han
muerto por comer comida japonesa”.

"Mama, casi toda la gente que vive aqui es mayor de 80 afios".

"Murieron por comer comida japonesa, parasitos".

"¢ Cémo es que no salié nada en los periédicos?".

"Los periédicos no lo publicarian; estan pagados por los restaurantes
japoneses”.

"Mama4, tu deberias ser agente y no yo".

"No te hagas al chistoso, Michael. ;Cudndo vas a obedecerle a tu
madre?"

Ella tenia tanto miedo por mi trabajo que preferia no hablar del tema, y
su miedo tomaba otros caminos, como la comida japonesa. Aquella tarde
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con mi madre y mi padrastro me hizo sentir bien después de mucho tiempo,
la buena comida, las fotos de mis hijos y mi hermano, las fotos de mis
parientes de Polonia, algunos de los cuales sobrevivieron al Holocausto y
viven en Israel, la atmésfera de la casa donde pasé mi nifiez, todo ayudé a
mejorar mi estado de animo.

A mi regreso al hotel, habia suficiente luz como para poder ver el
Chevrolet azul detras de mi auto. Me siguié hasta mi hotel en Miami.

Aquella noche parti hacia Nueva York.

Los siguientes ocho o nueve dias en Nueva York los pasé como fugitivo.
Tenia miedo de hablar por teléfono y constantemente me fijaba si no me
seguian, pero no vi nada raro. _

El 15 de agosto visité el cuartel general de la DEA para hablar con unos
“ternos" sobre asuntos administrativos en los que estaba atrasado. Ninguno
menciond el caso Sudrez y, por primera vez desde el inicio del caso, yo
tampoco lo hice.

Después de mi visita al cuartel general retorné a Argentina. Me sentia
agotado por mi batalla contra la burocracia. Necesitaba unas buenas
vacaciones. Pensé en pasar el resto de mi descanso viajando por
Sudameérica y yendo al gimnasio.

Unas semana después, Mario y su jefe visitaron mi oficina. Me pregunté
sobre mis avances en el caso Hurtado. Era su forma de decirme que su jefe
esperaba una recompensa por haber dejado salir al boliviano de Argentina.
Les dije que serian los primeros en saber si algo ocurriese, le di la mano al
jefe y los acompafié al ascensor. El jefe me sonrio desafiante al cerrarse la
puerta.

El ascensor subié al tercer piso, a la oficina de la CIA.

Volvi a mi oficina enfurecido. Las noticias de las atrocidades que
ocurrian en Bolivia habian estado llegando toda la semana a través de
informadores. No podia deshacerme de la idea de que mi gobierno estaba
detrds de esto. Tenia que averiguarlo. ;Cémo era posible que la CIA
apoyara a los narcotraficantes que supuestamente eran la amenaza nimero
uno a nuestra seguridad nacional?

Pensé en llamar al "Doctor”. En el Cono Sur no habia una mejor fuente
de informacién sobre el mundo del espionaje y el crimen internacional. Pero
tratar con él 0 aun hablar con él tenia sus riesgos.

Lo conoci al poco tiempo de haber sido transferido a Buenos Aires. Vino
a la embajada con dos de sus ayudantes, exagentes de inteligencia militar,
quienes siempre lo acompafiaban. Aparecieron en la puerta de mi oficina,
sonriendo cortésmente, esperando que la secretaria los presentara, tres
hombres amables con bigote e impecablemente vestidos. El Doctor habia
pasado por la guardia de la embajada sin que nadie me notificara, tenia esa
clase de conexiones en todas partes.

56



El Doctor, alto y de mirada penetrante, era uno de los hombres mas
impresionantes que he conocido. Era también uno de los mas
atemorizantes. Su visita no fue del todo inesperada. Semanas antes uno de
los "ternos" me previno que seria visitado.

"Estaba a cargo de una unidad UAE", dijo el "terno™ cuando me llamé.

"iQué es eso?"

"Es una Unidad de Accién Especial. Las usabamos en el Cono Sur... en
cualquier pais... Bolivia, Uruguay, Brasil, para lo que se necesitara, solo es
cuestion de llamar al Doctor. Estamos pensando en volver a usar ese
concepto. Es algo que quisiera que analices".

"i Pero, qué es exactamente Ic que hacen?"

"Lo que sea. ¢Hay un fugitivo en Bolivia y lo quieres en Argentina para
extraditarlo? Llama al Doctor. Cuarenta y ocho horas después, te lo
entregan por la puerta trasera de la embajada en la maletera de un auto.
¢ Quieres un teléfono intervenido en Chile? Llama al Doctor y esta hecho.
Sus archivos de inteligencia son mejores que los de la CIA , lo puede hacer
todo. Es carisimo, pero vale la pena"“.

"¢ Cudn caro?"

Se callé por un momento. "Eso lo tienes que arreglar con él. Tiene los
mejores talentos de Argentina, desde expertos electrénicos hasta asesinos,
y eso cuesta caro. Pero esta dentro de tu presupuesto. Sdlo quiero que
hables con él. Haz un trato... estoy se¢” ro de que sera aprobado”.

Mi primera entrevista con el Doctor fue extrafia y enervante. Tomamos
café y hablamos por cerca de una hora. Sus ayudantes apenas dijeron
palabra. Tomaron su café y me estudiaron, sonriendo cortésmente cada vez
que los miraba. El Doctor me investigé por completo usando para ello, una
charla inconsecuente. Me pregunté sobre mi origen, mi familia, "'mi
educacién, las armas que prefiero, mi entrenamiento en artes marciales,
casi subliminalmente. Nunca fue rudo, sélo insistente, y siempre amistoso y
cortés.

El Doctor finalmente menciond el propdsito de su visita. Me recordé
algunos trabajos que su equipo hizo para la DEA: intervenir unos teléfonos
en Paraguay, localizar a un fugitivo en Uruguay, nada especial, analizando
mi reaccién. En sus ojos estaba la pregunta, ";Cudn lejos puedo llegar con
este gringo?" De la manera mas cordial posible, le dije que el cuartel
general podia interesarse en volver al concepto de UEA y que yo estaba
analizando la idea. Esto parecié satisfacerlo, acabando la visita. .

Nunca hice uso completo de su UEA. Por el precio apropiado éstos
podian hacer cualquier cosa, era el tipo de arma que uno no podia usar sin
herirse a si mismo. Revisé los archivos de la oficina. Unos afios atras el
Doctor habia recibido una suma enorme por sus servicios, los cuales
estaban disponibles para otras agencias y embajadas. Me costaba confiar

57



en gente que ofrecia servicios de ese tipo a cambio de dinero; no tenian
lealtad y se vendian al mejor postor. Mientras trabajaban para uno,
devoraban toda la informacién que podian obtener sobre uno, informacién
que tenia un alto valor en el mercado.

Sin embargo, mantuve relaciones amistosas con él; de vez en cuando un
café y charla en mi oficina; algin uso limitado de sus servicios para obtener
informacién muy necesaria (tal como qué agentes, policias y politicos eran
de confiar y cuéles eran peligrosos y por qué) que no se podia conseguir de
otras fuentes. Su capacidad de obtencién de informacién iba mas alla de las
fronteras argentinas. Era seguro que, a través de sus contactos con la DEA,
tenia acceso a sus archivos y a fuentes en los EE.UU., tal vez mejor acceso
del que yo tenia. A pesar de lo riesgoso que era tratar con el Doctor, era un
mal necesario. Nunca se sabia si él seria la ultima opcidén disponible, la
diferencia entre el éxito y el fracaso, entre 1a vida y la muerte.

Encontré su nimero en el archivo y lo marqué.

"iHablej" dijo una voz de hombre. Le dije quién era y pregunté por el
Doctor, usando su nombre.

"Un momento”. El teléfono hizo un ruido.

Se podia oir un tic-tac, y me pregunté qué aparato electrénico estaban
usando. La electrénica era una de las especialidades del Doctor y su
pasién. Seguramente alguna maquina estaba grabando mi voz al mismo
tiempo que una computadora la analizaba para ver si estaba bajo stress. Si
hubiera una maquina que leyera la mente por teléfono, el Doctor la tendria o
la estaria inventando.

"Hola, don Miguel", dijo la voz profunda, siempre afable. “; A qué se debe
el placer?"

"Bueno, la razén por qué lo llamo.... ;esta al tanto de los hechos en
Bolivia?"

"El golpe, por supuesto. Muy interesante”.

"Si. Lo que necesito... bueno, hay algo.... relacionado con el golpe, que
me molesta.... tal vez usted pueda ayudarme".

"Por supuesto”.

", Usted sabe sobre el caso de Roberto Suérez, en el que estuvimos
involucrados?"

"Claro".

"¢, Cuanto sabe al respecto?”

Silencio. "Conozco la investigacion"”.

"; Entonces ha oido el nombre de José Gasser?"

"El boliviano".

"Si".

"No quiero interrumpirlo”, dijo el Doctor, "pero, ¢podemos hablar sobre
¢sto por teléfono?”
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"Probablemente no", dije, un poco cohibido. Antes habiamos hablado
sobre temas delicados por teléfono.

El Doctor me invité a su oficina, lo que me sorprendié. Nunca habia
estado alli antes. Mis manos temblaban cuando escribi la direccién; escondi
en mi pierna una automética de 9 mm antes de salir.

Una hora después un taxi me dejé en una calle de ligubres edificios de
apartamentos. Este podia haber sido un barrio viejo en Frankfurt, Paris o
Londres en los afios 20. La direccién indicaba un edificio de hormigén de
seis pisos. No se veia un alma en la calle. Revisé la direccién, era aqui.

El pasillo estaba completamente oscuro cuando entré, pero se prendié
una luz, iluminando el ascensor que parecia un ataud. El pasillo volvié a la
oscuridad apenas entré al ascensor. Al llegar al tercer piso traté de abrir Ia
puerta pero ésta no cedié. De repente una llave abrié la cerradura y la
puerta se abrié.

Uno de los ayudantes del Doctor, el Coronel, me saludo cortésmente,
cerré con llave el ascensor y me condujo a través de un laberinto de pasillos
hasta la oficina del Doctor. Cuando entré a la pequefia oficina, escasamente
amoblada, el Doctor estaba sentado detrds de un escritorio grande de
madera. Se puso de pie y me saludd.

"Bienvenido, bienvenido, don Miguel”, dijo él, tan cordial como si
fuésemos viejos amigos. "Tome asiento, por favor, péngase cémodo.
¢ Desearia un café? Por supuesto que si. Coronel, nos puede traer un café".

Cuando salio el Coronel, di un vistazo a fa habitacién. Sélo habian dos
archivos cerrados con barras y un par de sillas metélicas. Me pregunté por
qué no se habia activado una alarma al detectar mi arma.

El asiento del Doctor estaba directamente en frente de la Uunica ventana
de la habitacién, la cual estaba protegida por barras y malla metdlica. "Y....
¢en qué puedo servirle?" me preguntd.

“Sobre el caso Sudrez... justed sabe que Gasser fue liberado
inmediatamente después de su arresto en Miami?" dije con mucho cuidado.
El Doctor estaba relacionado con la CIA, cuanto y con qué motivo, era dificil
de juzgar.

"Si. Lo sé".

"De acuerdo a mis fuentes, él y Roberto Sudrez estan involucrados hasta
el cuello en el golpe, lo financiaron”. Vi un archivo de unos cinco centimetros
de grosor entre sus dedos. “Lo que no entiendo... tal vez usted me puede
ayudar... es ¢ por qué Gasser fue liberado?".

El Doctor me miré por un largo rato. ";,Qué le hace pensar que lo puedo
ayudar?”

“No conozco a otra persona que sepa mas de Io que pasa, que usted”.

El Doctor sonrio. El Coronel aparecié con una bandeja con pequefias
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tazas de café, hubo un silencio mientras nos sirvi6. Cuando se marchd el
'Doctor dijo: "Fue una corte americana la que lo liberg".

Encogi los hombros, esperando que siguiera hablando; que me dijera
algo,. rumores, cualquier cosa. Pero el Doctor no me diéd ninguna
informacién. Primero queria saber mi opinidn,

"¢, Por qué piensa usted que lo liberaron?" preguntd.

"El Fiscal de los EE.UU. supuestamente no tenia suficiente evidencia en
su contra”.

"Pero usted no cree eso”.

"No".

"3 Qué es lo que sospecha?"

"La CIA"

El cuarto quedoé en silencio y se me ocurrié que un tipo de negro podia
entrar y atacarme en cualquier momento. El Doctor sonrié, se apoyé en el
respaldar de su asiento y juntd la punta de sus dedos frente a su rostro. "Es
interesante que usted diga eso”.

"; Por qué, usted sabe algo?"

"No, no", contesté rapidamente. "Pero es una suposicién légica".

"¢ Qué quiere decir?” estaba sentado en el borde de mi asiento.

", Conoce usted la historia de estos bolivianos... los narcotraficantes?"

"Parcialmente”, dije. En realidad, sabia muy poco. Para mi sélo eran
narcotraficantes.

Abrié el archivo frente a mi. "Por favor disculpeme”, dijo.

Miré cémo hojeaba el archivo, sintiéndome un poco nervioso. ;Cometi
un error al venir aqui? Sentia que me estaban filmando o por lo menos
grabando, sabia que el Doctor informaba a gente de la DEA y posiblemente
dela CIA.

“Nada nuevo”, dijo, cerrando el archivo. ";Ha oido hablar del general
Echeverria, general del ejército boliviano?"

"No. ¢ Deberia haber oido algo?"

"Fue su divisién Ranger la que trabajé estrechamente con la CIA para la
caida del Che Guevara en 1967".

"Yo estaba asignado a las calles de Nueva York en ese entonces”, le
dije.

El Doctor sonrié de forma cortés. "El general Echeverria protegia a
Suérez en esa época. No es nada definido, pero es algo por considerar.
Ahora, la historia de la familia Gasser es mucho mas interesante. ¢Usted
sabe por supuesto que son muy ricos?"

"; Quién no lo es en ese negocio?”, dije.

El Doctor sonrié nuevamente. "Han sido el poder detras del trono por
muchos afios. ¢Ha oido hablar de la Liga Mundial Anti Comunista?"
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Me senti como un burro. "No".

"Es una organizacién financiada por la CIA. El padre de José, creo que
se llama Erwin, es un miembro clave de la organizacién. El sefior Gasser es
también el hombre que financié el golpe del General Banzer en 1971... ese
golpe, dicho sea de paso, también fue apoyado por la CIA. Este fue el
comienzo de la subida de la cocaina como parte de la economia boliviana".

"Si", dije tratando de no aparecer sorprendido.

"Entonces si los Gasser apoyaron este ultimo golpe, yo diria que su..
suposicién... puede ser valida".

"; Qué, la CIA esta detrds de todo ésto?" dije, con mi corazén latiendo
rapidamente.

"Bueno, por supuesto que Argentina apoyé el golpe, lo financié, tomé
parte en éste; fuimos los primeros en reconocer al nuevo gobierno; les
estamos dando préstamos de emergencia. No hubiéramos hecho nada de
ésto sin por lo menos unas palabras de apoyo de su gobierno. De hecho,
tenemos informacion de que un grupo de 10 bancos privados, con el Bank
of America a la cabeza, ha postergado los pagos de la deuda de Bolivia,
dando al nuevo gobiemo el chance de consolidar su-poder y la nueva
economia de la cocaina”. ' _

Senti ganas de liorar.

El Doctor continué. "Y, por supuesto, mucha de la genle del golpe de
Banzer esta involucrada en este golpe, incluyendo al sefior Barbie y al
mismo Banzer". '

"; Barbie?"

"Bueno, en 1971 usé el nombre de Klaus Altmann. Trabajo para el
general Banzer como asesor de seguridad, de hecho fue él quien reorganizé
la policia secreta. Creo que tiene la misma funcién con Arce Gémez”.

No se me ocurria qué decir. "Lo que este boliviano dice puede ser muy
embarazoso para tu pals y el mio", fueron las palabras de Mario. El habia
estado a punto de matar a Hurtado. El Doctor esperé a que yo hablara.

"¢, Por qué?" dije finalmente.

"¢ Por qué?" el Dector se mostré sorprendido.

"¢ Porque... la CIA apoyaria todo ésto?"

"Aparte de lo obvio y més probable, que el gobierno recientemente electo
era de izquierda, creo que tengo una teoria interesante sobre incentivos
especiales”. Dijo con una sonrisa. "Las elecciones presidenciales en los
Estados Unidos son a fines de este afio, ¢no es cierto?"

"Si".

"Bueno usted sabe que Carter no es muy popular entre la gente de la
CIA".

"No le entiendo”. Lo que en realidad quise decir es que no queria creerle.
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La mayoria de los agentes de la CIA que yo conocia eran apasionadamente
anti Carter. Carter y su director de la CIA, el almirante Stansfield Turner,
habian reducido enormemente el personal de la agencia. Yo tampoco era
admirador de Carter. Pensaba que su politica de drogas era mala para el
pais. Una declaracién de su asesor sobre politica relativa a drogas, el Dr.
Peter Bourne, en sentido de que la cocaina era la "més benigna” de las
drogas ilicitas y la creacién del término "uso recreativo de drogas", habian
dado a los americanos licencia para dedicarse a la droga, ademas de
contribuir al aumento masivo de la demanda de cocaina y a los efectos
desastrosos que vinieron a continuacion. Pero ayudar a los narcotraficantes
a que se.apoderen de Bolivia para derrotar al presidente Carter parecia el
colmo.

"Claro", dijo el Doctor. ";Se imagina cdmo va a perder popularidad
Carter si deja que un pais caiga en manos de narcotraficantes?"

"No me parece”, le dije.

El Doctor ri6. "¢ No le parece que es una teoria interesante?"

:Se podia creer en la teoria del Doctor? Once afios después, se supo
mas sobre la "Sorpresa de Octubre”, la acusacién de que la CIA y el comité
de eleccién de Reagan conspiraron para atrasar la liberacién de los rehenes
americanos en Iran, para asegurar la derrota de Carter en las elecciones de
1980. Esto ocurrio al mismo tiempo que los neonazis en Bolivia se
dedicaban a la tortura, la violacién y el asesinato. Ademas, como acababa
de enterarme, Gasser, Sudrez y otros tres narcotraficantes se reunieron con
Arce Gémez y miembros de los ejércitos argentino y boliviano el 17 de junio
de 1980 para planificar el golpe; una grabacién de esa reunion fue
entregada a la CIA por uno de los argentinos que estuvo presente.!

Si el Golpe de la Cocaina fue parte de una conspiracién internacional de
la CIA para que Reagan ganara las elecciones, Carter siguié el juego sin
advertirlo. Su administracién cancelé 200 millones de délares de ayuda a
Bolivia y el 21 de agosto ordend el cierre de las oficinas de la DEA en dicho
pais. Un vocero del Departamento de Estado llamé a Bolivia "el primer
gobierno de la historia que cae en manos de narcotraficantes”. Arce Gémez,
el nuevo Ministro del Interior, alias el "Ministro de la Cocaina" segun la DEA,
insinuando que Carter estaba favoreciendo al comunismo al oponerse a su
gobierno de facto, anuncié: "Carter, al suspender la ayuda a Bolivia, sera el
Unico culpable del aumento de consumo de cocaina en los Estados Unidos".
Arce Gomez prometié “inundar” los Estados Unidos con cocaina y cumplié
su promesa. Este fue el inicio de la explosién de la cocaina de los afios 80.

1) Esta reunién y sus participantes pronto fue dado a conocer en todo el mundo subterrdneo Y,
eventualmente, también en los medios regulares de difusién. Ver el articulo de Jonathan: “The Great Bolivian
Cocaine ScanT", en “Penthouse” de agosto de 1982, para una mencién de la reunién.
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Las cosas parecian estar fuera de mi control, pero no podia mantenerme
al margen. Me encontré de nuevo enviando cable tras cable, tratando de
lograr el interés de los agentes en el cuartel general, Miami y Sudamérica
para seguir adelante con el caso a pesar de la oposicién de los "ternos”. Mi
gobierno hizo que perdiera toda ilusién de ganar la guerra a las drogas.
Pero la gente que se apoderé de Bolivia simbolizaba un mal que trascendia
mas alla de las drogas.

Volvi otra vez a mi guerra.
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Vi

ESPERANZAS PERDIDAS

1

Tania vestida de negro y con la cara cubierta por un velo, entré a mi
oficina apresuradamente. Cerré las persianas. Se sacé el velo. Sollozaba;
sin duda se trataba de otra de sus crisis.

"Quieren que regrese”, dijo emocionada.

"z Quién quiere que regreses, dénde?"

“El Ministro Lucho. Quiere que lo ayude con el nuevo gobiemo... a
descubrir a los narcotraficantes”. Estaba sin aliento.

" TA? ;Que los ayudes a descubrir a quién?"

"A los narcotraficantes”.

"; Qué estas diciendo? ;Qué es lo que pasé?”

"Me encontré con Esther (Aranda), la nuera de Lucho y ella me dijo que
llame a Alberto Alvarez... su sobrino. Lo llamé, y...

"Tania, ¢estas loca? Trato de mantenerte viva y td te quieres lanzar de
cabeza al fuego". Tania estaba sentada frente a mi con el pecho agitado, la
mano sobre el corazén y los ojos brillantes de emocién. “;Te encontraste
con la nuera de Lucho?"
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Ella asintié, al borde de las lagrimas. "Me dijo que quieren hablar
conmigo; necesitan mi ayuda".

*; Ddénde te encontraste con ella?”

"Aqui... en Buenos Aires".

"; Sabe dénde vives?"

Estabamos a fines de agosto; su hijo estaba seguro en Argentina; yo
seguia luchando con el Departamento de Estado, Inmigracién y Justicia, y 1a
DEA para acogerla bajo el Programa de Proteccién de Testigos, pero
parecia que Tania no queria romper sus lazos con la gente que queria
mataria.

*No, yo la llamé y nos encontramos después; pero no sabe dénde vivo".

"No sabe donde vives, jDios mio! ;Por qué no me lo dijiste?"

Los ojos de Tania se movieron rapidamente y sus labios temblaron,
estaba pensando en una mentira.

“Traté de llamarte pero no estabas aqui”.

"¢ Cuando?"

“El domingo”.

"Sabes que no estoy aqui los domingos. ¢jPor qué no llamaste a mi
casa?"

"No tenia tu teléfono en ese momento”,

Quedé sin habla. Por un instante, mis 15 afios de tratar con informadores
me abrumaron, tratar de enderezar sus vidas llenas de mentiras y sus
eternos problemas familiares y econémicos; tratar de manteneros vivos a
pesar de sus idioteces. Me dieron ganas de estrangularla. En vez de
hacerlo, me senté a su lado en el sofa.

"Tania, cuéntame todo lo que pasd”.

“Me encontré con Esther. Es tan buena gente, ella no me harfa ningun
dafo. Me dijo que Alberto queria hablar conmigo. Me pidié mi nimero de
teléfono. No quise ddrselo, entonces ella me dio el de él. Lo llamé".

"iLo llamaste sin decirmelo?" Alvarez era la segunda persona a cargo
del Ministerio de 1a Cocaina, uno de los jefes del nuevo gobierno boliviano,

"Lo llamé porque necesita que lo ayude”. Se puso de pie, encjada. Hice
que se sentara. Continué su voz entre un lamento y un chillido, "Me dijo que
como conozco a los principales narcotraficantes, necesitan que vaya a
Bolivia y ayude para que el gobierno los atrape. Quieren mi colaboracién.
Me dijo que él vendria en persona a Argentina para entrevistarse conmigo".

" Y qué le dijiste?"

"Le dije, que pruebe sus buenas intenciones entregando a la DEA
algunos de los nombres que ya sabe, entonces yo iria a Bolivia”.

"Me dijo que estaba de acuerdo, Miguel. Pero que tenia que consultar
con Garcia Meza y Arce Gémez y luego vendria a Buenos Aires. ;Qué hay
de malo con éso?"

66



"¢ No crees que quiere matarte?"

“¢Por qué quisiera matarme? respondié. "Si lo que quieren es matarme
no me llamarian”.

"Estan desesperados por agarrarte, Tania. Le costamos a Sudrez 9
miliones de délares en cocaina. Arce Gémez es su primo”.

"Pero si ellos no saben que trabajo para ti. Piensan que ti también me
engahaste, y que..".

"¢ Cémo demonios sabes eso?"

"El me dijo que nadie cree que soy informadora; quieren que regrese
para hacer las paces”.

Su voz parecia la de una nifia indefensa y por un momento senti pena
por ella. Queria deshacer lo que nunca podria ser deshecho. Nunca podria
volver a su pais.

"¢Y le creiste?" dije, lo mds suavemente posible. Los informadores
indicaban que Sudrez se la pasaba hablando sobre nuestra muerte y ella
queria volver a Bolivia a hacer las paces.

"No sé".

i Te preguntd tu nimero de teléfono?"

"Si",

"¢Se lo diste?"

-No"

"Gracias a Dios, Tania". _

Tania me mird largo rato con lagrimas en los ojos. De repente ri6. "Mi
negro, judio de mierda”, dijo. Era como me llamaba carifiosamente. La
abracé y besé su frente.

"¢Alguien de tu familia tiene tu nimero de teléfono en Buenos Aires?"
Los informadores habian indicado que mas de 200 policias secretos
argentinos, incluyendo a los mejores expertos en tortura (como los hombres
de Mario), se encontraban ain en Bolivia ensefiando a los bolivianos los
detalles del “arte". Ademas, si la locuacidad era hereditaria, probablemente
los familiares de Tania habian dicho ya todo 1o que sabian.

"No, yo los llamo cuando es necesario”.

“Hagas lo que hagas, Tania, nunca pero nunca le des a nadte tu nimero
de teléfono. Si alguien necesita contactarte, dale mi nimero en la embajada.
Si todo va bien serés ciudadana de los EE.UU. antes de Navidad".

" Y qué pasa si Alvarez estd de acuerdo?"

"Dile que esta bien. Te reunirdas con él aqui en mi oficina. El puede
entregar a sus narcotraficantes y U puedes colaborar; pero aqui, en este
mismo sofa".

Alvarez no volvié a llamar, aunque cuatro dias después estuvo en
Buenos Aires para el Cuarto Congreso de la Liga Anticomunista
Latinoamericana, junto con Stefano Della Chiaie (lugarteniente de Barbie,
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buscado en Europa por varios asesinatos y atentados). La organizacién era
una rama de la Liga Mundial Anticomunista, financiada por la CIA.

"Casi se me olvida decirte", dijo Tania, "que todavia corren rumores de
que Cutuchi saldra pronto de la carcel".

"La DEA lo sabe", le dije.

Después de que Tania se marchd, envié la informacion al cuartel general
en un mensaje rotulado URGENTE. Hice algunas llamadas para acelerar el
tramite para sacar a Tania junto con su hijo a los Estados Unidos.

La mafiana del lunes primero de sepliembre, Mario aparecié en mi casa
junto con Alfredo. Habia fuego en los ojos muertos de Mario y Alfredo se
veia alicaido. Los dos se sentaron sin decir palabra. Pedi a Mercedes que
nos sirviera café y Mario le aumenté whisky al suyo.

"¢ Qué hay de nuevo?" pregunté.

"Queria hablar contigo sobre nuestro amigo boliviano®, dijo Mario,
mirdndome fijamente, “asi que traje a Alfredo”.

Comprendi inmediatamente. Habian pasado dos meses desde que Mario
dejé salir vivo de Buenos Aires a Hurtado y ahora queria recibir su pago por
ésto. Sabia que si un caso no terminaba exitosamente no habia dinero.

Los ultimos avances del caso Hurtado me daban escalofrios. Los
informadores en Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Brasil y California
avisaron que Hurtado estaba involucrado con cargamentos de cientos de
kilos de cocaina; sin embargo, Alfredo no lograba que nos enviara un solo
gramo a la Argentina. Los mismos informadores decian que Hurtado estaba
trabajando para Sonia, aunque su nombre nunca aparecia en ninguno de
los cables y tampoco estaba listado en la computadora de la DEA. Parecia
que cuando la CIA estaba “interesada” en un narcotraficante, éste no
aparecia en la computadora de la DEA.

“No sé qué hacer Mario", dije. "El hombre nos estd demorando”.

"No", dijo Mario, mostrandome un cassette. "Lo grabamos esta mafiana
cuando llamé por teléfono”.

"iMaravilloso!" dije. "Escuchémoslo".

Alfredo estaba inquieto. Sabia que habia cometido un error al trabajar en
un caso de la DEA junto con Mario sin haberme avisado. Yo no sabia si lo
hizo para manipularme y que lo mandara de vuelta a Bolivia o porque era
argentino y tenia que obedecer a Mario.

La cinta era igual a otras conversaciones recientes que Alfredo tuvo con
Hurtado. Casi al final Hurtado dijo, "Mira Alfredo, no puedo hacer nada
contige por el momento. Existen algunos problemas”. No dijo cudles eran
los problemas.

"No me parece muy alentador”, dije.
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"Me parece que deberiamos mandar a Alfredo a ver cuéles son los
problemas”, dijo Mario, mirdndome. Siempre tuve la horrible impresién de
que trataba de imaginarse como me veria muerto.

"¢ Y qué pasaria si el problema es que ya sabe quién soy y Alfredo no
regresa?”

Mario rié. "¢ Tienes miedo de ir Alfredo?"

"¢ Miedo?" dijo Alfredo sonriendo. ";A qué mierda le tendria miedo alli?”

"Bueno, Levine", dijo Mario burién, ";qué me dices, quieres atrapar a
este pez gordo o ho?"

Miré a Alfredo. Era otra vez el mismo de siempre, ojos brillantes,
inquieto. "Estés loco y lo sabes, ;no?"

"Claro", me respondié.

Dos dias después Alfredo partié con destino a Bolivia.

Mientras tanto un informante en San Diego, California, comenzé a hacer
tratos con Hurtado. Mandé una copia del archivo del caso Hurtado a
California con la esperanza de que, si el trato fracasaba, podrian combinar
su evidencia y la mia para por lo menos acusarlo. No pasé nada y Hurtado
no fue acusado, pero hubo una enigmatica mujer involucrada en el trato,
que segun el informador de San Diego parecia manejar la cosa desde
Bolivia.

Nadie sabia su nombre.

2

" Eres Mike Levine el que manejé el caso Roberto Suéarez?" dijo una voz
que apenas se oia por la estdtica. Mi corazén comenzé a palpitar
rapidamente. Salia de mi casa cuando el teléfono soné.

"Si".

"Soy de la policia; estoy llamando desde Miami. Es una emergencia, asi
que consegui tu numero de teléfono a través de la guardia de la embajada”.

“Estéa bien, ;qué pasa?"

"S6lo queria decirte que, en este momento, Alfredo Gutiérrez esta siendo
liberado bajo fianza de 1 millén de ddlares™.

"jLa gran puta!, me estas tomando el pelo" grité. Las cosas estaban
sucediendo tal como nos dueron los informadores. ";Qué dice la DEA en
Miami, los llamaste? Estan...

“Llamé a todos los que oonozco aqui. No puedo lograr que nadie venga y
que siga a este tipo. Sabes que va a salir del pais. Asi que pensé que lo
mejor era llamarte”.

“Un millén de gracias. Voy a telefonear inmediatamente a mi gente”.

"Buena suerte compadre”, dijo con una risa irénica.
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Sali volando hacia la embajada y llegué en la mitad del tiempo normal.
Me bajé del auto, dejando las llaves puestas y la puerta abiera.

"iLlamadas de emergencial" le grité a Linda al pasar a mi oficina,
sacédndome la chaqueta y la corbata. Era verano y estaba empapado en
transpiracion. "Lilama a Richie Fiano en Miami y Ralph Saucedo en
Washington”.

"¢ A cudl primero?" pregunté Linda.

*iCualquiera! Sélo comunicame. Y también llama a Scott Miller a la corte
de justicia en Miami".

"¢, Qué pasa?" gritdé Linda dirigiéndose al teléfono.

"Gutiérrez estd saliendo bajo fianza™.

Richie Fiano, con quien trabajé en Nueva York, fue el primero con quien
pude hablar. Ei habia estado en el avién que despegé de la pista de Sonia
Atala con 854 libras de cocaina pertenecientes a Suarez. Era también el
agente del casg Suarez en Miami.

"¢, Como mierda pasoé esto?" le pregunté a Richie.

El Juez Alcee Hastings, juez federal en Miami, habia bajado la fianza de
Gutiérrez de 3 millones a 1 millén, tal como lo habian predicho nuestros
informadores. {Hastings seria después acusado y despedido por el
Congreso por cargos no relacionados).

"¢ Y no hay nadie para por lo menos seguir al tipo?”

"Me estan mandando detras de otro caso pequefio, Mike".

"Richie, éste es €] mayor narcotraficante que ha sido arrestado. |El caso
mas grande! Estos cabrones se han apoderado de su gobierno. ;Es que en
realidad quieren que escape?"

Hubo un largo silencio. "Yo sélo trabajo aqui Mike". Habia un tono de
exasperacién en su voz. Queria librarse de mi y no se lo podia culpar. No
estaba en posicién para enfrentarse a los “ternos” y yo no tenia derecho a
obligarlo”. )

Cuando hablé con White y Saucedo, Gutiérrez ya estaba a bordo de un
avién. No habia nada que hacer y nada de qué hablar. El dltimo acusado en
el caso Sudrez estaba libre y en camino a Bolivia.

La dltima persona con quien hablé fue Miller, el amigo de Pat Sullivan.
*; Como estas?" me preguntd alegremente.

"No muy bien. Acabo de enterarme sobre lo de Gutiérrez".

":Si?" dijo, como si se hubiera olvidado del asunto. "Me opuse a la
reduccién de la fianza, pero el juez no estuvo de acuerdo conmigo” y siguio
hablando sobre la audiencia. Apenas le escuché. En mi mente vi a Gutiérrez
en una limousine dirigiéndose a una pista clandestina en el sur de Florida.
Luego lo vi subiendo a un pequefio jet, riendo incrédulo por la facilidad con
que estaba escapand¢ y desaparecer con rumbo sur.
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Después de mi conversacion con Miller cerré la puerta de mi oficina y me
acosté en el sillén. De pronto me di cuenta de que Gutiérrez estaba en
camino a Bolivia, y que él y Hurtado eran socios.

Aliredo estaba con Hurtado.

3

A los pocos dias recibi informacion desde el cuartel general de la DEA
en sentido de que Gutiérrez estaba a salvo en Bolivia y que, segin los
informadores, Sudrez habia subido el precio por mi cabeza y la de Tania,
ofreciendo un total de 200.000 délares por cada uno. jGracias Juez
Hastings! jGracias "ternos” de la DEA! jGracias oficina del Fiscal en Miami!
iGracias, gracias, gracias!

La suerte de Alfredo funciond otra vez. Habia estado cuatro dias con
Hurtado, librdndose por un pelo de la llegada de Gutiérrez. Llegd a mi
oficina muy emocionado. Esta vez Max Pooley estuvo presente en la
reunién.

“Che, no te puedes imaginar lo que pasa alli", dijo Alfredo. "Es como si
Bolivia fuera el supermercado de la cocaina. Hay gente de todo el mundo
haciendo tratos. Hurtado me conté que estan deshaciéndose de los
traficantes pequefios y poniendo todo en manos de unos cuantos peces
gordos, de manera que el gobierno io controle todo™.

"¢ Sentiste que sospechan?” le pregunté.

Alfredo mene¢ la cabeza y el dedo en sefial negativa.

"Hurtado hizo tratos delante mio. Me hablé de tratos con colombianos y
cubanos de Miami. Hasta me conté que un pilote colombiano no pudo
encontrar la pista de aterrizaje en la selva. Apenas le quedaba combustible,
asi que, ¢qué crees que hizo? Aterrizé en el aeropuerto principal de Santa
Cruz y se hizo arrestar. Hurtado tuvo que sacarlo de la carcel para venderle
la droga”.

"¢ Y qué de Sonia, te 1a menciond?”

"Para nada".

"¢ No te parece raro? le dije. "Antes nos hablaba mucho de ella. ;Por qué
crees que hubo ese cambio subito?"

(Después me enteré de que el piloto era cubano americano y que Jja
transaccion era con Sonia, ¢l tipo no encontré Ia pista y fue ella quien lo
saco de la carcel. También Sonia era ahora uno de los “"peces gordos” que
controlaban el trafico de cocaina en Bolivia).

"¢ Quién sabe?" dijo Alfredo, encogiéndose de hombros. "Lo raro es que
el tipo sigue hablando conmigo y anda haciendo tratos delante mio”.
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"Pero no esta haciendo tratos contigo”.

“iPero los quiere hacer, che! Dice que tU deberias ir alli".

"; Yo deberia ir a Bolivia? Estdn ofreciendo 200.000 délares por la
cabeza del Judio Triguefio, sy quiere que vaya alli?"

"Me dijo que el jefe de policia y el Ministro del Interior lo protegen. No
tienes por qué preocuparte, che",

"Estas bromeando”.

"No", dijo Alfredo. "Me dijo que se encontraria conligo en la frontera
boliviano-argentina. Estaran con él, el Ministro del Interior y el jefe de
narcéticos, para que estés seguro”.

";, Te dijo que Arce Gémez estaria alli? ;Y se lo creiste?"

"Si", dijo Alfredo, mir&ndome fijamente. Queria que lo acompafiara en
una de sus misiones suicidas.

Quedamos en silencio y pensé en el riesgo que implicaba ir a Bolivia. El
mayor peligro que corria era que los dos hombres con quienes traté cara a
cara durante el operativo Sudrez estaban libres alli y habian buenas
razones para suponer que eran socios de Hurtado. Pero era una gran
oportuniciad para mostrar a los americanos el monstruc que habiamos
creado en Bolivia.

"Okay, voy a ir".

iFenémeno! dijo Alfredo, saltando de alegria. Max me miré asombrado.
Yo hice una mueca y encogl los hombros.

il

Una vez mas el destino intervino y me envié un mensaje mortal.

Estando Max y Alfredo adn en mi oficina, recibi una llamada de Scott
Miller diciéndome que necesitarian a Tania y a mi para testificar en contra
de un narcotraficante boliviano llamado Pedro Castillo, a quien Tania me
habia presantado el afio pasado. Engafé a Castillo para que me entregara
10 kilos en Miami, donde fue arrestado.

Le dije a Max que enviara un cable al cuartel general detallando todo lo
que Alfredo habia dicho y pidiendo permiso para que yo fuera a Bolivia en
misién clandestina, con pasaporte argentino falso. Tenia que preparar a
Tania para que viajara a Miami conmigo. Seria la primera vez que
testificaria en conitra de un narcotraficante de alto nivel, a quien habia
traicionado. Marqué su nimero de teléfono.

"Estoy asustada”, me dijo, con voz llorosa.

"No te preocupes, tendremos un ejército protegiéndonos”.

Después de colgar mandé un cable al cuartel general de la DEA y a
Miami con [a fecha y hora de nuestra llegada, solicitando que nos asignaran
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proteccién. Toda la agencia sabia sobre el precio de 200.000 délares por
nuestras cabezas.

E! jueves 18 de septiembre, a las 6:00 nuestro vuelo aterrizé en el
aeropuerto internacional de Miami. A los pocos minutos, Tania y yo
avanzabamos entre los pasajeros por los pasillos del aeropuerto. Los tacos
de Tania eran tan altos que sus pantorrillas se habian hinchado como
globos, me tuvo despierto toda la noche hablando del miedo que tenia.

Estaba completamente asustada. Estaba segura de que el precio sobre
nuestras cabezas atraeria a pistoleros de toda Sudamérica. Pero yo no le
escuchaba. Miraba hacia adelante, esperando ver media docena de
agentes, con lentes oscuros y camisas al estilo Miami Vice.

No habia nadie esperandonos.

"Probablemente nos esperan en el drea de equipaje”, le dije a Tania.
Estaba preocupado porque tenia que dejar sola a Tania. Yo tenia que pasar
por la fila para ciudadanos americanos, pero ella debia hacerlo por ia fila de
"otras nacionalidades”. "Te esperaré al otro lado de esa puerta”.

Le mostré mi placa al inspector de Inmigracion y pasé a recoger el
equipaje. No vi a nadie a primera vista. De subito, Fiano aparecié vestido
con pantalones cortos y zapatos de tenis.

*¢Dénde esta nuestra proteccién?” le pregunté.

"Yo soy tu proteccién”, me contestd Richie.

"¢ Quieres decir que no nos van a dar proteccion?"

"Ni siquiera yo deberia estar aqui, Mike", me dijo suavemente Richie.
"Tomé mis vacaciones para venir en mi propio auto”.

"Mierda, es una vergiienza, Richie. Los narcotraficantes cuidan mejor a
su gente", le dije tristemente.

Richie y yo recordamos viejos tiempos mientras esperabamos que Tania
pasara por Inmigracién. Después de una hora y media de espera comencé
a preocuparme. Fuera de la terminal se escuché un ruido como si el escape
de un auto hubiera contraexplosionado.

Richie me mird, Ambos sabiamos que podia ser ruido de disparos.

"Voy a ver qué pasa con Tania".

Caminé rapidamente hacia Inmigracién. Todos los pasajeros se habian
ido y sélo quedaba un inspector en su escritorio. Le describi a Tania y le
pregunté si la habia visto.

"Ah, ella". Apunté hacia una puerta. “La tienen ahi".

Corri hacia la puerta y golpeé. Cuando se abrié, vi a Tania sentada con
los ojos manchados por el maquillaje que se habia corrido con sus iagrimas.
Su nombre estaba en la lista de "indeseables" y la habian arrestado.
Inmigracién estaba a punto de mandaria de vuelta en el préximo vuelo a
Buenos Aires.
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"Tania va a ser testigo en un juicio federal por drogas", indiqué.

"Es una delincuente y va a ser deportada", dijo el tipo de Inmigracién.

El impasse duré dos horas. Finalmente, varias llamadas a Washington,
Buenos Aires, a la oficina del Fiscal en Miami y solucionaron el problema.
Richie todavia nos esperaba, pero se veia pdlido. Al recoger nuestro
equipaje y dirigirnos a la puerta de la terminal, Richie dijo, ";te acuerdas de
los ruidos que oimos hace un rato? Le dispararon a alguien al salir de la
terminal”.

Dejé caer mi maleta. "Estas bromeando".

"¢, Qué pasa?" Tania que no entendia inglés me miraba, con la cara llena
de miedo.

"Nada", le dije recogiendo mi maleta.

"Creo que el tipo llegdé en el mismo vuelo que ustedes", me explicé
Richie. "Dos tipos vinieron en una motocicleta, al estilo sudamericano y lo
mataron ahi mismo. Los testigos dijeron que el asesino se bajé de la moto y
le dio un tiro de gracia en la cabeza. Luego escapé”.

"¢ Qué dice?" preguntd Tania.

"Dice que nos ha hecho reservaciones en un hotel cerca de la pista de
carreras”.

Tania sonrié por primera vez. "Qué bueno”.

5

A mediados de octubre parecia que todas las investigaciones sobre el
trafico de cocaina boliviana habian muerto; los traficantes controlaban
firmemente el gobierno. La pasta base y la cocaina se convirtieron en las
principales exportaciones de Bolivia y la fuente de la mayor parte de sus
ingresos. Mientras tanto, en los EE.UU. la demanda de cocaina aumenté
hasta llegar a extremos nunca antes vistos. En Bolivia se inicié una
migracién masiva, parecida a la fiebre del oro, en la que miles de bolivianos
se trasladaron desde las ciudades hacia las zonas productoras de coca,
para beneficiarse del "oro boliviano”. El Ministro del Interior Arce Gémez
habia prometido inundar los Estados Unidos con cocaina y, con la ayuda de
mi propio gobierno, lo estaba logrando con mas éxito del que habia sofiado.

Los hechos en Bolivia no eran ningin secreto entre la gente que
trabajaba en inteligencia. Dentro de la DEA, cables e informes con los
resultados de investigaciones iban de aqui para all4. Los nombres de toda
la gente a cargo de la "Corporacién de la Cocaina®” eran bien conocidos:
Arce Gémez, Sudrez, Gutiérrez, Gasser, Hurtado, etc. Un nombre brillaba
conspicuamente por su ausencia, Sonia Atala.

En Miami, Tania y yo pasamos una semana testificando en el juicio de
Castillo sin recibir proteccién del gobierno, entrando y saliendo por la puerta
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trasera del edificio de la corte, usando caminos laterales y calles poco
transitadas, escondiéndonos como fugitivos, sintiéndonos deprimidos y
traicionados. Llamé al cuartel general para reclamar; un "terno” me dijo que
me calmara, que llamaria a la DEA en Miami y arreglaria todo. Nunca volvié
a llamarme y tampoco recibimos proteccién alguna.

Para Tania el fin del viaje fue mejor que para mi. Recibi instrucciones de
recoger el dinero de su recompensa por el caso Suérez, a nuestro regreso a
Argentina. Cuando le entregué el cheque de $175.000 del gobierno de los
EE.UU., respiré hondo y se le iluminé la cara pensando en todo lo que podia
comprar.

En cuanto a mi propuesta de entrar a Bolivia clandestinamente y hacer el
trato de los 200 kilos con Hurtado y Arce Gémez, los "ternos" ni se
molestaron en contestar mi cable. Quizas la demora fue la dltima gota para
Hurtado, ya que dejé de devolverle las llamadas a Alfredo. La verdad es que
a mi tampoco me importaba. Estaba harto de todo esto. Habia perdido toda
esperanza en esta guerra contra la droga y en la parte que a mi me tocaba
en ella
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Vil

TORTURA

1

"Jefe, si no estds haciendo nada con esto, ;por qué no me dejas
ocuparme del asunto por un rato?"

Max Pooley estaba sentado en frente mio, su sombrero de vaquero
inclinado hacia atras y sus botas de cuero de cocodrilo sobre mi escritorio.
Era la segunda semana de octubre y Alfredo queria retornar a Bolivia. Yo
estaba seguro de que estaria autorizando su muerte si lo dejaba ir, asi que
habia estado tratando de hacerlo demorar.

"¢ Qué quieres hacer con ésto, Max?"

"Haz que Alfredo le diga a Hurtado: si no quieres hacer tratos con el
negro cubano, te tengo otro comprador, un ganadero de Texas".

Si existia un prototipo del vaquero tejano, ese era Max Pooley. Era alto,
anguloso y calvo, de-ojos azules. Debajo de la aparente calma tenia la
tenacidad de un perro de presa.

"; Con quién vas a trabajar? le pregunté.

"Mario y los muchachos".

"¢ Has estado hablando con Mario?"
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"Si". Eso explicaba por qué Mario habia dejado de llamarme de repente.
Yo ya no tenia energia para seguir con el caso Hurtado o cualquier otro
caso. Pero transferir el caso a Max podia tener consecuencias mortales.

"Déjame pensarlo, Max".

El 17 de octubre, viajé a Albuguerque, Nuevo Méjico, para recibir el
premio Octavio Gonzélez de la Asociacién Internacional de Oficiales de
Narcdéticos, por el caso Suérez. El premio llevaba el nombre de un agente
de la DEA asesinado en su oficina e¢n Bogotd por un informador
narcotraficante. Al dar mi discurso, pensé en los hechos del afio pasado.
Tuve la impresién de que estaba ensuciando la memoria de Gonzalez con
mi actitud de derrota.

Esa noche, estuve sentado en mi habitacion mirando la placa que habia
recibido por un caso cuya existencia exclamaba a gritos que la guerra a la
droga era un fraude. Me atormentaba la idea de que podia arriesgar la vida
de otros agentes en ese fraude. Tuve un horrible presentimiento para el
caso de que Max se hiciera cargo del caso Hurtado. Sabla que si seguia
demorando las cosas, podia destruir el caso al estilo de los "temos". Pero
no pude hacerlo.

Levanté el telétono y llamé a Max en la Argentina. Cuando contestd, le
dije que el caso era suyo.

2

Exactamente a mediodia del 6 de noviembre, Alfredo miraba fijamente al
teléfono en su habitacién del hotel en Santa Cruz. El sudor perlaba su frente
y no era por el calor. Un automévil con dos hombres habia seguido su taxi
hasta la puerta del hotel y sélo hace unos instantes, en el lobby, dos
hombres de gafas oscuras y guayabera se pusieron alertas cuando entré.
Uno de ellos se par6 a su lado cuando llenaba su tarjeta de registro. -

Alfredo marcé el nimero de teléfono de Hurtado. "jHable! dijo Hurtado.

“Estoy aqui".

"Bueno", dijo Hurtado. "Quédate ahi. Llegaré en un momento™”. Colgé sin
preguntar el nimero de la habitacién.

Alfredo colgoé el teléfono lentamente. No le gusté la tensién que percibié
en la voz de Hurtado. Su instinto de conservacién le inducia a escapar y
salvar su vida. ;Pero a dénde podia ir? ;Y qué demonios podia estar
ocurriendo?

Tal vez Levine tenia razén al pensar que los narcotraficantes
sospechaban que era de la DEA. El instante en que le dijo a Hurtado que el
negro cubano ya no era parte del trato, el boliviano se relajd y el trato se
hizo sin mayores problemas. Le entregaria 200 kilos a Max al otro lado de la
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frontera; seria el mayor caso de drogas en la historia argentina, y significaria
una enorme recompensa por su trabajo. Alfredo y Max fueron a cenar para
celebrar. Ese hijo de puta de Levine se iba a volver loco cuando regresara
de los Estados Unidos y se enterara de que él y Max habian tenido éxito sin
su ayuda.

Pero a los pocos dias Hurtado llamé para decir que tenia un pequefio
problema con Arce Gémez y que la transaccion tenia que ser postergada. Y
pocos dias después de éso, llamé nuevamente diciendo que el problema
habia sido resuelto y que Alfredo debia ir a Santa Cruz lo antes posible para
finalizar el trato.

Alfredo -estaba contento de que Levine estuviera en los Estados Unidos.
El cambio repentino lo hubiera hecho cambiar de opinion y no hubiera
autorizado el viaje. El comportamiento de Hurtado le parecié normal a
Alfredo: los cambios subitos y las falsas excusas eran estratagemas usuales
de todos los narcotraficantes, especialmente de esos bolivianos boludos.

Pero ahora Alfredo no se sentia muy seguro. Pens6 en llamar a Max,
pero ;qué podia hacer Max? La DEA ya no tenia oficinas en Bolivia. Seria
mejor llamar a Mario.

Mario le habia dado a Alfredo un nimero secreto a dénde llamar si
necesitaba comunicarse. Le haria saber a Mario, en cédigo, que podian
presentarse problemas; que si no llamaba en 24 horas deberian ir a
buscarlo. Pero y ¢si me estoy asustando por nada? Se me van a reir,
especialmente Mario.

A las 12:30 alguien tocé la puerta. Alfredo abrié y Hurtado entré, sus ojos
estudiaron la habitacién cautelosamente. Este no era el Hurtado tranquilo y
sociable de la reunion en el “Sheraton” de Buenos Aires.

"No tengo mucho tiempo", dijo Hurtado, "tengo que viajar. Tendré 10
kilos preparados en unos pocos dias".

“iDiez!" Alfredo se olvidé de sus temores. La diferencia en la
recompensa por un decomiso de 200 kilos y uno de 10 kilos era enorme y
Alfredo ya habia comenzado a gastar el dinero antes de tenerlo. "Estaba
seguro de que me venderias 200 kilos. Me hiciste perder el tiempo".

"Lo siento", dijo Hurtado, "pero es que no conozco a tu nuevo cliente. Y a
decir verdad, tl y yo nunca hemos hecho negocios antes". Hurtado sonrio
extrafhamente. "Pensé que seria mejor ser cauteloso. La préxima vez te
puedo vender la cantidad que quieras”.

Cuando Hurtado se marchd, Alfredo enfurecido, habiéndose olvidado de
sus preocupaciones previas, telefoneé a otro narcotraficante pariente de
Hurtado, llamado Milton Méndez, tratando de lograr el trato de los 200 kilos.
Si Hurtado tenia miedo de hacerlo, quizas Méndez lo haria. Estos bolivianos
maricones, hijos de puta, no le joderian su recompensa.

A las 16:00 Méndez, un hombre moreno y fornido, entré a la habitacion
de Alfredo. Habian sido presentados por Hurtado durante el ultimo viaje de
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Alfredo. Aparte de ser narcotraficante de primera, Méndez también era jefe
del Servicio de Inmigracién boliviano, en el aeropuerto de Santa Cruz. Pero
Méndez, generalmente amistoso, se veia tenso y aprensivo. El instinto de
Alfredo le decia que escapara, pero lo ignoré.

"Te puedo entregar 200 kilos sin problemas”, dijo Méndez, "pero ;cémo
sé que puedes pagar?”

Alfredo estaba preparado para eso; sacé una carta del Bank of America
en Buenos Aires sefialando que en la cuenta que Max habia abierto
(ficticiamente) habia un saldo de 5 millones de délares. Méndez la examind
cuidadosamente. Parecia estar impresionado. "Hablaré con mi gente", dijo
poniéndose de pie. "Te llamo més tarde".

A las 9:30 p.m., tres hombres morenos de guayabera entraron a la
habitacién de Alfredo sin decir palabra. Uno se le acercé; otro, alto de bigote
con gafas tipo espejo, bloqueé la puerta. Uno de los hombres empezé a
registrar la maleta de Alfredo; el otro comenzé a registrar los cajones de la
cémoda.

";,Quiénes son ustedes? ;Qué pasa?” pregunté Alfredo.

"Policia", contesté el de las gafas. "jCallate la boca!"

Cuando acabaron, el de las gafas dijo, "Vienes con nosotros".

"¢ A dénde vamos?”

El de las gafas se acercé a Alfredo. "Calla la boca, mierda", susurré.

Los tres hombres sacaron a Alfredo del hotel y lo metieron a una
vagoneta que esperaba afuera. Lo forzaron a acostarse sobre el piso del
vehiculo. Los tipos subieron y uno de ellos le puso el pie sobre la espalda.

El viaje duré 15 minutos. La vagoneta paré stbitamente. Se abrieron las
puertas y Alfredo fue bajado bruscamente. Fuera del vehiculo lo rodearon
varios hombres, algunos uniformados, y lo condujeron a una casa de muros
gruesos. Dié un rapido vistazo al hotel del frente, Los Tajibos. Al entrar a
una de las habitaciones de la casa oy una voz que hablaba en aleman. De
alguin lado se escuché de repente un aullido espantoso, seguido por un
gemido. Se cerré una puerta y reiné el silencio. -

Se le ordené a Alfredo sentarse en una silla en medio de la habitacién.
Los tres hombres se pararon a su lado en silencio. Lo Unico que se oia era
el tic-tac de un reloj. Finalmente, se abrié la puerta y entré un hombre con
uniforme de la policia boliviana, con gafas oscuras y gorra militar. Tenia el
grado de capitan.

“¢Quién eres y qué haces en Bolivia?” dijo el jefe.

Alfredo habia pasado parte de su vida adulta prepardndose para un
momento como éste. Sin vacilar, dijo, "Soy un hombre de negocios
argentino. Estoy aqui para comprar madera para la compafiia americana
donde trabajo".

Alfredo no vié venir el pufio. El lado derecho de su cabeza explotd
dolorosamente y todo se oscurecié. Se dié cuenta después de que estaba
en el suelo mirando al Jefe, la vista borrosa en el ojo derecho.
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"No tengo paciencia con los mentirosos”, dijo el Jefe.

Alfredo sinti6 cémo comenzaba a hincharse su ojo derecho. Su mano
estaba pegajosa con sangre. ";Por qué hizo eso?" preguntd, tratando de
pararse.

El siguiente golpe le llegé a la entrepierna y lo hizo levantar del piso. Se
lo dieron por detrés, entre las piernas. Alfredo cayé pesadamente al suelo,
vomitando y faltandole aire. El dolor se extendié por su cuerpo desde sus
testiculos hasta los ojos. Abrié los ojos sdlo para ver una bota apuntada a
su cara. No sintié dolor, s6lo un relampago enceguecedor seguido por una
oscuridad total.

Cuando abrié los ojos de nuevo, estaba sobre una mesa, desnudo.
Podia oirse algo como aceite hirviendo en una sartén. Volvié la cabeza y su
ojo sano vié que estaba en una cocina. El cuarto estaba lleno de hombres,
algunos con uniformes de policia, otros de civil y algunos en traje de
combate. En la cocina, el de las gafas tenia una sartén sobre la llama. Era
aceite.

El tipo se incliné sobre Alfredo, sonriendo. Llené un cuenta gotas con el
aceite hirviendo y lo puso sobre el pene de Alfredo.

"2, Quién es Mitchael?" dijo suavemente.

"No lo sé".

"¢ Estds trabajando para la DEA en Buenos Aires?"

"Sélo estoy tratando de comprar madera aqui. jTrato de ganarme la
vidal"

El de las gafas dijo, "jestas mintiendo!" y dejé caer una gota de aceite
hirviente en el pene de Alfredo. Del fondo de sus entrafias, un grito salié por
la boca de Alfredo haciendo eco en las paredes de la habitacion.

Fuera de la casa no se podia oir nada. En los dltimos cinco meses las
gruesas paredes de la casa habian acallado los gritos de agonia de cientos
de victimas, ésta era la camara de tortura de los “Novios de la Muerte”.
Uttimamente la policia boliviana de narcéticos la habia comenzado a usar
con mayor frecuencia. Se harian cargo por completo una vez que sus
métodos fueran mas eficientes.

La casa pertenecia a Sonia Atala.

3

"Su esposa me ha estado llamando cada dia", dijo Max Pooley. "No sé
qué decirle". Nunca habia visto a Max tan preocupado.

"Tengo el presentimiento de que esta bien, Max", le dije tratando de
convencerme a mi mismo.

"Dios mio, espero que la suerte no le falle al loco ése”, dijo Max. "Creo
que debemos hacer algo”.
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"Si la DEA trata de averiguar sobre su paradero, sera su sentencia de
muerte". Si es que no estaba muerto ya.

"Bueno, hagamos algo".

"Esperemos 24 horas. Si no pasa nada le pasamos la voz a la gente de
Mario".

"Esos hijos de perra aprecian a Alfredo”, dijo Max. "lIran alli y
comenzaran a quemar gente”.

Tendrian que quemar a su propia gente, pensé. De pronto me di cuenta
de la posicién irdnica en que se encontraban Mario y su unidad. A estas
alturas, todo el mundo sabia que el gobierno argentino apoyaba a los
bolivianos. Técnicamente, al trabajar con nosotros para que cayera Hurtado,
estaban poniéndose en contra de su propio gobierno y de la CIA.

"Me gustaria ir con ellos", dije.

"Veinticuatro horas", Max meneé la cabeza. "Creo que el tipo ya esta
muerto”.

"Max", le dije, "si Alfredo esta todavia vivo, nada lo va a matar a ese
bastardo, nunca".

A eso de las cuatro de la tarde, el guardia de la embajada llamd. “Aqui
hay un tipo llamado Alfredo".

"iTraiga al pendejo ése ahora mismo!" dijo Max, saltando de alegria.

iEl "muerto” habia regresado! Sin decir palabra, Alfredo entré a la oficina
y comenzé a sacarse la ropa.

"iMiren lo que me hicieron!" grité. Su voz estaba histérica de furia. "Esos
bolivianos cabrones, hijos de puta, maricones. jMiren lo que me hicieron!"

Su cuerpo, desde el cuello hasta la entrepierna estaba cubierto de
moretes, quemaduras y ampollas, algunas de las cuales estaban infectadas.
Su ojo derecho estaba tan hinchado que sélo se veia una ranura.

"iMaldicién!" dijo Max, dirigiéndose a la puerta, "Voy a traer mi camara.
Quiero que vean ésto en el cuartel general”.

"¢ Quién te lo hizo?" le pregunté, sorprendido de que no estuviera en
cama en un hospital.

Alfredo escupié las palabras. "La policia boliviana". Casi delirando y con
golpes al aire y exclamaciones, Alfredo nos conté su terrible aventura.

Después de ser torturado durante tres dias, Alfredo confesé que estaba
en Bolivia para hacer un trato de drogas. Mas tarde supimos que lo que
temiamos habia ocurrido. Gutiérrez, a su llegada a Bolivia, hablé con
Hurtado. Los dos se dieron cuenta de que Mitchael y el negro cubano eran
la misma persona. Pero el aguantar tres dias le habia salvado la vida a
Alfredo. "Entonces estos gorilas pensaron: "Le hemos estado echando
aceite hirviendo al argentino por tres dias y ni siquiera ha confesado que
vino a comprar coca. Ahora lo admite, pero insiste en que nunca ha
trabajado para el agente judio de la DEA. Tal vez no sabia que el tipo es
agente, o tal vez Hurtado nos dié un dato equivocado”.
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"Quédate quieto un momento", dijo Max apuntando su camara.

"De repente los burros me creyeron. Miraban la carta del banco con los
$5 millones, luego me miraban a mi y volvian a mirar la carta. De repente
todos empezaron a sonreir. Primero me querian hervir en aceite y luego se
peleaban por venderme coca".

"Todos los jefes querian entrevistarse conmigo. Lo juro por mi madre”,
besdé la punta de sus dedos. "Me entrevisté con el mismo Arce Gémez, con
Tito Camacho (comandante de la policia de narcéticos). Los de narcéticos
me dieron permiso especial para entrar a Bolivia y comprar toda la cocaina
que quiera, Los muy hijos de puta. El arreglo es $6.000 por kilo a Arce
Gbémez y $500 a Camacho por cada kilo que saque de Bolivia. Me dijeron
que si queria podia hacer tratos con Hurtado, tiene autorizacion (de Arce
Go6mez) para vender. Todo lo que necesitaba era pagar a narcoticos
$25.000 por mi liberaciéon y todo quedaba listo. ;Se imaginan la
desvergienza de los boludos?"

"¢ Cémo diablos saliste de esa?" dijo Max, con una sonrisa de oreja a
oreja. Yo también sonreia intrigado.

Alfredo se rio y se llevé la mano al pecho dolorido (le habian roto las
costillas.) "Che, es imposible subestimar la inteligencia de un policia
boliviano. Les dije, "nunca viajo con semejante cantidad de dinero en
efectivo". Ellos me dijeron, "Pero hemos visto que tienes dinero en el
banco". Entonces les dije, "Si, pero en un banco en Buenos Aires". Y ellos
me dijeron, "Pero tienes tu chequera”. Les contesté, "Pero no tengo $25.000
en esa cuenta”. Entonces mé preguntaron, con cara de burros, ";Cuanto
tienes?" "Sélo $10.000 en esa cuenta”.

"El jefe me dijo, "Okey, haz un cheque por $10.000 y cuando regreses
me pagas el resto". Puedes imaginarte c6mo son esos boludos, che?"

*$Y qué hiciste?”

Alfredo me mird, sonriendo otra vez. "Les hice el cheque, ;qué otra cosa
me quedaba?"

Max y yo nos reimos. "Tienes suerte de estar vivo, pendejo”, dijo Max.

"No", dijo Alfredo, con la cara seria. "Hurtado es el pendejo a quien se le
acabd la suerte; porque esta vez lo tenemos".

"¢ Qué estés diciendo?"

"Antes de que regresara, me llamé. Se hizo el que no sabia lo que me
pasé. Pero estaba muy amistoso de nuevo. Yo le segui la corriente. Me dijo
que no fue él quien tuvo el problema con el Ministro, sino su sobrina”.

";Sonia?" pregunté. ";Que tipo de problema?"

"No me lo dijo, pero no han oido la mejor parte aun". Alfredo hizo una
pausa y nos mir6. La sonrisa de loco volvié a su rostro. "El pelotudo viene a
Buenos Aires el veinte. Quiere entrevistarse con Max y hacer el trato".
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El operativo Hurtado se realizé con facilidad sorprendente. El 20 de
noviembre, Hurtado aparecié en Buenos Aires listo para hablar de negocios
otra vez. Max, que pudo haber ganado un “Oscar” por su papel de ganadero
tejano convertido en narcotraficante, convencié a Hurtado para que
entregara la mercancia. El 27 de noviembre, Hurtado y cinco mujeres que
usé como “"mulas” para pasar 15 kilos de cocaina por la frontera, fueron
arrestados por la policia secreta al mando de Mario, en una habitacion vacia
del hotel donde pensaban que Max los esperaba. No fueron los 200 kilos
que Alfredo negoci6, pero en 1980 auin se consideré a éste como uno de los
mayores decomisos de cocaina en la Argentina.

El caso nunca aparecid en los periédicos. Una hora después de su
arresto, Hurtado fue conducido a uno de los "agujeros negros" de donde
ningun prisionero regresaba.

Esa tarde, Mario, tan elegante como siempre, aparecié por mi casa con
dos de sus ayudantes, para celebrar el caso. Max y Alfredo también estaban
alli. Habria una recompensa para todos; el Tio Sam estaba agradecido.
Pero aun quedaba un problema.

"Quiero hablar con él", le dije a Mario. "Hay preguntas importantes que
sélo él puede contestar”.

"Tenemos el mismo problema, Miguel”, dijo Mario, mirandome con sus
ojos de funeral. "Este tipo puede poner en situacién embarazosa a nuestros
gobiernos”.

Repliqué, "Sin interrogatorio, no tiene valor para la DEA, entonces no
habra recompensa para ustedes".

Mario quedé pensativo por un momento. “;Qué tal si te consigo una
grabacién de su... interrogatorio?"

"Eso es lo minimo, Mario. Lo que importa es que no quiero que lo maten.
Mi gobierno lo necesitard como testigo. Muerto no vale nada”.

Mario meneé la cabeza y sonrio. "Levine, sabes que ese hombre nunca
testificara ante una corte en los Estados Unidos".

La tarde siguiente Mario aparecié en mi casa con un cassette.! "Aqui
esta el interrogatorio”, me dijo. “No te puedo prometer nada, pero segun mis
superiores parece que lo van a dejar vivir".

"; Puedo hablar con é1?"

"De ninguna manera”, respondié inmediatamente. "Me estoy arriesgando
lo suficiente al entregarte esto”.

1) El video original sobre la tortura y el interrogatorio de Hurtado fue pasado en el cuartel general de la
CIA, y la direccion del cuartel general lo di6 a la oficina de la CIA de Buenos Aires.
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Cuando Mario se fue, hice dos duplicados del cassette. Puse uno en mi
‘estéreo y lo escuché.

Reconoci dos voces en la grabacién, la de Mario y la de Hurtado, se
escuchaban por lo menos dos voces mas de otros "interrogadores” que no
pude reconocer. Estaba claro que Hurtado estaba siendo torturado, y que
Mario y sus compafieros estaban gozando de su trabajo. También era
evidente que el cassette de 90 minutos no cubria el mterrogalono completo,
pero era mas que suficiente.

Hurtado, ahogandose y gimiendo de dolor, describid como el gobierno
boliviano estaba involucrado a todo nivel en la produccién y venta de
cocaina destinada a otros paises sudamericanos, a los Estados Unidos y a
Europa. Nombré a varios jefes de policia y altos personeros
gubernamentales de paises sudamericanos que estaban involucrados en
narcotrafico o proteccién de narcotraficantes, gente en puestos clave que
los hacia valiosos para la CIA. Y confirmé que el capo de lo que vendria a
ser La Corporacidn, era el Ministro del Interior Arce Gémez.

Hurtado dijo que aparte de tener su propio laboratorio y flota de aviones,
Arce Gomez también recibia una parte de toda la cocaina producida en el
pais. Todo productor de cocaina que no contribuia era asesinado o
arrestado, confiscandose su cocaina. Hurtado nombré a cuatro personas
que trabajaban directamente bajo érdenes de Arce Gémez en el negocio de
la cocaina, un abogado boliviano (quien resulté estar protegido por la CIA),
un alto personero gubernamental, un militar de alto rango y la sobrina de
Hurtado, Sonia Atala.

Se interrogé a Hurtado sobre las 854 libras de pasta base decomisadas
en el caso Sudrez. El avién, confesé, fue cargado y reabastecido con
combustible en |la hacienda de Sonia, La Perseverancia.

"¢ De quién era la mercancia?" le preguntdé Mario.

"Era de Alfredo Gutiérrez, Roberto Sudrez, Widen Razouk y Erwin
Gasser". Razouk era uno de los mayores traficantes en el mundo arabe y
Gasser era el padre de José Gasser, protegido desde hacia tiempo por la
CIA.

Los argentinos hicieron que Hurtado recordara todos los tratos que hizo
en el pasado, detalle a detalle. "Aqui, el teatro no funciona, mi amigo”, era la
voz de Mario otra vez. "Puedes salir de la carcel, pero de la tumba nadie
regresa".

“Le voy a decir todo lo que sé, sefior", dijo Hurtado. Y describié una serie
de tratos de drogas y armamento realizados en toda Sudamérica en los
menores detalles. Seguin él, todos los habia hecho bajo la direccién de su
sobrina, Sonia Atala.

";Para tu sobrina?" resond la voz incrédula de Mario. ";Qué edad
tiene?"
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"Treinta".

“Treinta afios. ;Esta casada?"

"Si, sefior".

"3, Cémo se llama su marido?"

"Pachi... Walter Atal4; le dicen Pachi".

"¢ A qué se dedica?" le pregunté Mario.

"A nada, sefior", dijo Hurtado. "Sonia es una mujer muy poderosa (en el
negocio de la cocaina). Trabaja con el Ministro del Interior”.

Mario me dijo que iban a permitir que Hurtado "sobreviviera“. Semanas
después me conté que habia sido sentenciado a ocho afios de carcel.
Rogué para que ésto fuera verdad, pero por lo que habia oido en la cinta de
la tortura, lo dudaba mucho.
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Vi

SOLICITANDO RECIBO

El lunes, 12 de diciembre, recibi la primera reaccién del cuartel general
de la DEA ante las declaraciones de Hurtado, las que involucraban en el
trafico de cocaina al gobierno boliviano y altos personeros de gobiernos de
otros paises sudamericanos .

Recibi érdenes de poner mis archivos a disposicién de la CIA en Buenos
Aires.

Durante el resto de la semana, los agentes de la CIA bajo el mando de
Vinx Blocker, analizaron minuciosamente los archivos de los casos Suérez y
Hurtado (ambos contenian informacion sobre las actividades de Sonia
Atald), sacando copias de todo aquello que necesitaban. La grabacién de la
tortura de Hurtado me incité a la accion. De nuevo comencé a llamar
constantemente al cuartel general de la DEA para lograr una investigacion
completa y una acusacién a todo el gobierno boliviano.

"Me pregunto cuando llegara el dia en que podamos revisar los archivos
de la CIA en busca de narcotraficantes”, le dije durante una conversacion
telefénica a Mark Best (nombre ficticio), quien trabajaba en la seccién
sudamericana.
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"; Estas bromeando?" me dijo, "terminariamos acusandolos a ellos y bien
que lo saben".

Gordon Groot llamé unos dias después. "Me han dicho que te hable
sobre tus teletipos y llamadas telefénicas", dijo.

"Si, dime".

"Existe por aqui la opinidn de que nos estas haciendo quedar mal...
como si fuésemos poco profesionales. Has exasperado a la gente del
Departamento de Estado, la DEA en Miami, la oficina del Fiscal General de
los EE.UU., y a la gente del cuartel general. Estas poniendo demasiado en
tus cables y hablas demasiado durante tus llamadas telefénicas. ;Sabes
que el Estado puede cerrar una oficina de la DEA?"

"Sabes", le dije, sintiendo cémo perdia el autocontrol, “he visto como los
mayores narcotraficantes son liberados; como éstos asesinan, violan vy
torturan a la gente, y ponen precio a mi cabeza; se apoderan de su pais,
con la ayuda del mio. Y todo lo que puedo hacer son llamadas telefénicas y
enviar cables para poner una barrera a toda esta mierda, y me vienes a
decir, "jReldjate, estas haciendo quedar mal a la DEA!".

Groot se quedé en silencio. jMierda! ;Cémo me habia metido en esto de
nuevo?

- “Laotra razén por la que me dijeron que te llame", continué Groot, como
si no le hubiera dicho nada, "es para saber si quieres ser transferido de la
Argentina".

"Salir de la Argentina, ¢por qué?”

"Bueno, con- el precio sobre tu cabeza, pensamos... piensan que te
sentirias mas seguro...

"Hombre", le dije, "no sé quten te dijo que me llames. Ni qwero saberlo.
Pedi proteccién de la DEA cuando Tania y yo fuimos a Miami en septiembre
a testificar, no me la dieron. Ahora de pronto ;ustedes se preocupan por mi
seguridad?" Me sentia mas seguro estando en Argentina que si estuviera en
el cuartel general de la DEA.

"Lo siento si es que tomas las cosas de ese modo".

"Yo también", le dije y colgué el teléfono.

Durarite las tres primeras semanas de diciembre, un torrente de teletipos
"secretos” fluyé entre Sudameérica y Washington, solicitudes de informacion
adicional sobre la situacién en Bolivia, solicitudes para que se hagan mas
preguntas a Hurtado, solicitudes de verificaciones y aclaraciones. La
mayoria de las preguntas fueron contestadas con la grabacién del
interrogatorio, copias del cual fueron enviadas a todas las oficinas
interesadas, (la CIA ya tenia su copia). Mario contestd a todo lo que no
estaba en la cinta. Existia suficiente informacién para iniciar una
investigacién acerca del gobierno boliviano. '
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A fines de diciembre el torrente se convirtié en un goteo y luego se
detuvo por completo. El Departamento de Justicia y la oficina del Fiscal del
sur de Florida tenian tan poco interés en acusar a los bolivianos, como
cuando mi entrevista con Sullivan y Miller. No se tomé ninguna accién para
acusar a hinguna de las personas nombradas por Hurtado. No se mencioné
el caso Hurtado en los medios de comunicacion.

Poco antes de Navidad consegui que Tania saliera de Argentina con
destino a los Estados Unidos para asumir su nueva identidad. Cuando se
fue, me di cuenta de que su presencia (venia cada dos dias a la embajada
con noticias recientes de Bolivia) me habia servido como recordatorio de
toda Ia situacién. Ahora que se fue podia olvidar facilmente todo.

A fines de enero de 1981, apenas cumplia con mi trabajo. Ya no me
interesaba el trabajo clandestino, evitaba ver a informadores y cumplir con
mis deberes de investigacién, dejandole todo a Max. Me di cuenta que
cuanto menos cumplia mi deber, me llevaba mejor con mis jefes. Todo lo
que tenia que hacer era mantener al dia el papeleo administrativo, mandar
informes de inteligencia y asistir a reuniones sobre la campafia antidroga
con oficiales de policia argentinos y uruguayos, y todo el mundo quedaba
contento.

Asi que por un tiempo estuve en paz. Nadie me molestaba y yo no
molestaba a nadie. Uno de los "ternos" me llamé y me pregunté si queria
ampliar mi misién en Argentina por tres afios adicionales. Casi le pregunté
por qué querian extender mi misién, si s6lo hace seis semanas querian
transferirme a otro lado, pero me controlé.

Mientras no pensaba en lo que hacia, todo estaba bien. Pero la situacién
en los Estados Unidos cambié repentinamente. Ronald Reagan habia sido
elegido presidente y volvié a declarar la guerra contra las drogas. Los
medios de comunicacién descubrieron de pronto que la economia de la
cocaina estaba abarcando toda Sudamérica y estaban "aténitos" ante el
hecho de que Bolivia estaba en manos de narcotraficantes. Los reportajes
sobre el tema comenzaron a aparecer en todos los medios de
comunicacion, y yo cometi el error ae mirar y leer.

Todo lo que lei o vi estaba completamente desinformado, pobremente
investigado o cuidadosamente editado para no herir intereses creados; que
hubiera sido mejor para la gente en los Estados Unidos que no se publicara
nada. La cobertura de los medios de comunicacion era tan incompleta que
cualquiera tendria la impresién de que nuestros lideres tenian la firme
intencién de ganar la guerra a las drogas. Viendo ese tipo de informacién se
generaba un abandono tendiendo hacia una confortable apreciaciéon de la
linea oficial. El programa “60 Minutos” que revel6 a Arce Gémez como al
“Ministro de la Cocaina”y a Suarez como al "mayor proveedor de drogas”,
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nunca menciondé en absoluto a los Gasser, la familia conectada con la CIA
que financié el Golpe de la Cocaina. El programa informé sobre el operativo
contra Sudarez, pero no dijo nada sobre el arresto de José Gasser y su
posterior liberacién por Pat Sullivan. Los americanos nunca supieron que
Gasser entraba y salia de los Estados Unidos con millones de délares del
narcotrafico y que nunca seria acusado. Tampoco serian acusadas otras
"personas valiosas" para la CIA, que también estaban involucradas en el
narcotrafico.

En ningtn articulo salié a publicidad el nombre de Sonia Atala, ni los
nombres de los altos personeros gubernamentales bolivianos que habian
sido nombrados por Hurtado, Tania y Alfredo.

De todos los reportajes que lei en el afio siguiente al Golpe de la
Cocaina, la Unica revista que se acercé a la realidad fue “High Times”. Sus
reporteros supieron del arresto de Gasser y sobre lo que pasé con el
operativo Suarez y sospecharon. Trataron de conseguir detalles de la DEA,
pero habian tocado un "interés especial” muy delicado. En un articulo en la
edicién de agosto de 1981 titulado "Colonialismo de la Cocaina: Cémo el
Fascismo se apoderé de Bolivia", decian:

La DEA confirmé el arresto (de Gasser y Gutiérrez) con cargos de
violaciones monetarias y conspiracién, pero no dié mayores detalles. Es
curioso, ya que éste puede haber sido el operativo mas grande realizado
hasta ahora...

Ambos magnates industriales conservadores (Gasser y Gutiérrez),
fueron liberados bajo fianzas de $ 1 millén cada uno, y pronto huyeron a
Santa Cruz. “High Times" pasé casi dos semanas tratando de obtener una
confirmacién oficial o una negativa por parte de la DEA en este caso
histérico; pero nuestras llamadas no fueron contestadas.

A principios de febrero lei el articulo que me puso nuevamente en medio
de la batalla. Encontré en la embajada un ejemplar del S de febrero de 1981
de la revista “Newsweek”, donde se publicaba un articulo titulado “El
Floreciente Trafico de Cocaina", por Steven Strasser y Larry Rohter. El
articulo trataba sobre el creciente problema internacional de la droga, y los
paises del mundo en los cuales se habian financiado golpes con dinero de
la droga. Me pregunté cuéntos de éstos habian sido apoyados por la CIA.
Una parte del articulo estaba enfocado en Bolivia: "Desde que Garcia Meza
derrocé al gobierno civil de Lidia Gueiler, quien trabajé para controlar el
trafico de cocaina y aceptd colaboracion por parte de los Estados Unidos, la
represion del narcotrafico en Bolivia se ha convertido en una farsa en
manos del Ministro del Interior y Justicia, el Cnl. Luis Arce Gémez". El
articulo continuaba con la acusaciéon a Arce Gémez de proteger a las tres
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mafias de la cocaina, una dirigida por Alfredo Gutiémrez; otra por José
Gasser y la tercera por Roberto Suérez. (El articulo no mencionaba el
arresto y liberacion de Gutiérrez y Gasser).

Mientras leia el articulo, comencé a preguntarme qué haria el pueblo
americano si se le informaba cémo habiamos traicionado a Gueiler o a los
heroicos bolivianos que estaban en contra de la droga; si supieran céomo el
caso Suarez fue destruido a propdsito por el gobierno; si sélo supieran los
hechos detras de la liberacién de Gasser y Gutiérrez. La indignacién publica
podria hacer tambalear al gobierno americano. El Congreso tendria que
iniciar investigaciones formales y caerian cabezas. Aquellos que en nuestro
gobierno habian participado en estos delitos contra el pueblo americano
acabarian entre rejas. Y yo ayudaria a ponerios en la carcel. Ya no pude
mantenerme callado.

Me senté ante mi maquina de escribir y puse en el carro una hoja de
papel membretado de la embajada en Buenos Aires. Empecé una carta que
nunca habia imaginado escribir. En tres paginas, me identifiqué y describi la
destruccién del caso Sudrez por parte de nuestro gobierno. Di suficiente
evidencia para que un equipo de reporteros llegara a la conclusién, como yo
mismo habia llegado, de que los narcotraficantes bolivianos tomaron el
poder porque intereses creados en los Estados Unidos asi lo querian.

No inclui evidencia de la participacion de la CIA en el Golpe de la
Cocaina, porque la Agencia y la policia secreta argentina estaban muy
cerca mio. Me podia convertir facilmente en uno de los desaparecidos.
Pensé que los periodistas de “Newsweek” ya sablan sobre la participacion
de la CIA en el tréfico de drogas, lo habian mencionado veladamente en su
articulo. Si se ponian en contacto conmigo, les diria todo lo que sabia
personalmente.

Envié la carta a Strasser y Rohter, solicitando recibo y la franqueé el 16
de febrero de 1981. El 12 de marzo me llegé el recibo de retorno, indicando
que “Newsweek” habia recibido mi carta. Esperé ansiosamente que alguien
se pusiera en contacto conmigo. Nadie lo hizo.

Al liegar abril, me di cuenta de que habia tomado una decision errada en
cuanto a mi carrera. Una carta de ese tipo flotando, sin ser contestada, era
como una mina sin explotar enterrada en una playa llena de gente. En
mayo, empezaron mis problemas serios.
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IX

BLANCO

]

Estdbamos en mayo y no tenia noticias de “Newsweek”. Tal vez la canta
se habia entrepapelado o tal vez los periodistas simplemente la habian
descartado, junto con una tonelada de otras cartas sobre otros proyectos.
Me arrepentia de haberla mandado, pero era demasiado tarde. Todo lo que
podia hacer era tratar de no pensar al respecto y esperar que no pase nada
malo. Necesitaba una semana de vacaciones. Serian mis primeras
vacaciones desde que entré a trabajar como agente federal 16 afios atras.

Mis jefes, maravillados por los pocos problemas que habia causado
dltimamente, autorizaron inmediatamente mi vacacion. Quizas se olvidarian
de mi y me dejarian terminar en Argentina los Gltimos ocho o nueve afios de
mi carrera. Mientras no pensara en mis ideales perdidos, mi autotraicion y lo
que pasé con mis casos, todo estaria bien. Al abordar el avién con destino a
Puerto Rico, hasta se me ocurrio la idea de pedir un ascenso y continuar mi
carrera como "terno"” sin correr mayores riesgos.

Durante mi primera noche en Puerto Rico, en una cémoda habitacién en
el Hotel Caribe Hilton de San Juan, tuve un suefio. Caminaba por las calles
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oscuras y desiertas de una ciudad que de algin modo sabia era Santa
Cruz, Bolivia. Una mujer de pelo largo y oscuro me seguia y yo escapaba
horrorizado. Sabia que si me tocaba moriria instantdneamente. Corri tan
rapidamente como pude, pero ella me alcanzaba; parecia deslizarse sobre
el suelo. Subitamente ya no pude correr. Me di la vuelta y ella estaba alli,
sonriendo. Estiré la mano.

"s,Por qué?" le pregunté.

"Soy Sonia".

El sonido del teléfono me salvé de aquel suefio, sélo para ponerme en
una pesadilla real. Era Max quien llamaba.

"Tengo malas noticias".

Lo primero que pensé fue en la carta, los "ternos", la CIA. "No me jodas,
Max".

"Ojala estuviera bromeando, Mike. Primero te daré las noticias no tan
malas. Alguien entré en tu casa. Me llamaron de la embajada para
avisarme. Fui y tomé algunas fotos".

"¢ Se entraron a mi casa?"

"Hombre, Mike, la cosa es medio extrafia. Parece que no se llevaron
nada. Destruyeron muchas cosas, pero el televisor y tu stereo estan adn
alli".

" No se robaron nada? ;Estas seguro?”

"Absolutamente. Cuando regreses puedes revisarlo todo. Lo que me
parece realmente raro es que parece que los tipos que entraron no estaban
apurados. Se sentaron en tu living y se acabaron tu whisky".

" Qué?”

"No estoy bromeando Mike. Encontramos un par de botellas vacias y
vasos. Parece que eran cuatro”.

" Tomaron huellas dactilares?" Dije, sintiendo un escalofrio en el cuello.

"Max rié. ";Bromeas? Cuando llegué, los tipos de seguridad habian
puesto, las manos sobre todo".

"Todo eso tendra que esperar a que regrese”. dije. "Tengo mledo de
preguntarte; pero, jcudles son las malas noticias?".

Max quedé en silencio un largo rato. "Unos inspectores de Seguridad
Interna estan en camino hacia aqui. Quieren que estés de vuelta en tu
puesto, de modo que puedan conversar contigo”.

El corazén se me hizo un nudo. La division de Seguridad Interna de la
DEA, que estaban a cargo de investigar casos de corrupcion dentro de la
agencia, no era famosa por su tacto y diplomacia. En 1981 sus inspectores
eran considerados como cortacabezas de los directores de la DEA, siendo
utilizados principalmente para acabar con la carrera de cualquier agente que
los "ternos" consideraran como "blanco".

Los agentes de la DEA son vuinerables administrativamente con riesgo
de ser despedidos en cualquier momento. Sus vidas estan regidas por tres
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manuales, cada uno del grosor de la guia telefénica de Manhattan, donde
se encuentran las regulaciones mas ridiculas, poco realistas y opresivas
que se puedan haber inventado, regulaciones que sirven para justificar la
burocracia y mantener a los agentes callados, bajo control absoluto. Un
agente puede ser acusado de repente por “uso ilegal de un automévil del
gobierno”, por hacer compras al volver a su casa o de "actividades policiales
no autorizadas" al encontrarse con un informador a las tres de la mafiana
sin avisar a un superior, 0 de "falsificar informes gubernamentales" si
reporta haber trabajado 117 horas, y los inspectores dicen que lo siguieron y
que en realidad trabajé 115 horas. En estos casos el agente es considerado
como "blanco" por meterse donde no debia. En general, los agentes tienen
mas miedo a ser despedidos que a enfrentarse con narcotraficantes
armados. Para muchos la insignia se convierte en su identidad. La agencia
se convierte en una especie de padre y prefieren morir a ser despedidos.

El uso indebido de Seguridad Interna hizo que la agencia cambiara el
sistema de investigacién de corrupcién y mala conducta, poniéndolo en
manos de supervisores y de los mismos agentes. Pero en 1981, Seguridad
Interna era el equivalente de la Gestapo y yo era su blanco siguiente.

"; Te dijeron de qué se trataba?" pregunté.

"Algo relacionado con tus gastos en el caso Suarez".

"¢ Cudndo dijeron que quieren que regrese?”

"Ayer. Dos de ellos estdn en camino ahora mismo. Dijeron que te
avisemos para que estés de vuelta en tu puesto lo mas pronto posible"”.

2

Veinticuatro horas después estaba de vuelta en Buenos Aires. Max me
recogi¢ del aeropuerto. No dije palabra hasta llegar a mi casa.

El momento que vi la fachada, senti algo extrafio. Max estacioné el auto
y entramos por el garaje. En el pasillo de entrada senti un fuerte olor a
podrido. Todo el piso estaba cubierto de vidrios rotos y pedazos de ropa;
salpicado de los restos podridos de lo que habia quedado en el refrigerador.
Quedé inmévil, la casa que habia sido como una fortaleza habia sido
invadida.

“El resto de la casa est4 igual”, dijo Max, "pero como te dije, parece que
no se llevaron nada; por lo menos nada grande”.

"¢ Encontraste mierda en algun lado?" pregunté. Un detective de Nueva
York me conté una vez que muchos ladrones dejan sus "firmas"” fecales.

", Qué?"

"Mierda. ; Encontraste mierda?"

"¢ Quieres decir caca?"
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"Exactamente”.

“No", contesté Max, divertido. "Lo que si se ve es que los tipos se
pusieron cémodos".

Entramos al living. Habian tres sillas alrededor del stereo, el cual se
podia haber vendido por lo menos en 2.000 délares y hubiera cabido en una
funda de almohada. Una botella de “Chivas Regal” a medio tomar estaba
tirada en el suelo. En el piso frente al stereo habian cerca de 100 cintas,
algunas de las cuales estaban rotuladas "DEA, Evidencia". Habian tres sillas
alrededor de las cintas y una botella de whisky llena en el suelo.

"Parece que hicieron una pequefia fiesta", dijo Max.

"i Asi fue como lo encontraste?"

"Exactamente. Tomé algunas fotos".

"; Quién hizo la denuncia?"

"Tu jardinero llegd a las seis de la mafiana, oy6 ruidos dentro de la casa
y salié escapando. Llamé a seguridad en la embajada y ellos me llamaron a
mi. Cuando llegaron aqui, asi es como estaba todo". _

Miré los cassettes. Los habia tenido ocultos en varios lugares de la casa.
Algunos eran sélo de musica, otros eran de conversaciones mias con
narcotraficantes. Unos pocos eran de asuntos personales, conversaciones
mias con "ternos". Los intrusos habian buscado las cintas por toda la casa y
luego se sentaron tranquilamente a escucharlas, tomandose unos tragos.

De repente recordé que habia dejado una copia de la cinta de la tortura
de Hurtado en un cajoén en el dormitorio. Atontado, agradeci a Max y le
aseguré que podia hacerme cargo del resto. Después de que se marchd,
subi apresuradamente al segundo piso.

El dormitorio principal parecia un basurero. El contenido de los roperos
habia sido desparramado por toda la habitacién y cada cajén habia sido
vaciado. Hasta la cama estaba volcada. El aparato de video y el televisor no
habian sido tocados. La cinta de Hurtado no estaba alli.

Durante la hora siguiente busqué cintas por toda la casa. No encontré
ninguna fuera de las que estaban en el living. Todas las cintas de los casos
Sudrez y Hurtado habian desaparecido y también las de mis
conversaciones con los "ternos".

Después reconstrui los hechos. Los intrusos, ya que habian cuatro vasos
usados, supuse que ése fue el nimero de intrusos, entraron a la casa por la
puerta de vidrio que daba a mi dormitorio. Forzaron los protectores de
madera y cortaron un agujero circular cerca de la manilla de la puerta.
Habia un pedazo casi perfectamente circular en el suelo como prueba de su
habilidad criminal.

Seguramente pensaron encontrarme en la cama.

Supuse que quien hizo el trabajo sabia que yo estaba de viaje, pero sélo
Max, Linda y el "terno” que autorizé mi permiso lo sabian. Vi el pedazo
redondo de vidrio y tuve una vision:
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Tres sombras esperan fuera de mi dormitorio; uno de ellos de pie. Uno
corta el vidrio a pocos centimetros del cerrojo. Otro apunta una linterna a
través de la ventana. Estoy dormido. El que esta de pie tiene algo en la
mano, un arma con silenciador. Apunta a mi cabeza.

Pero no dispara.

El hombre que corta el vidrio acaba su tarea, sacando el pedazo de
vidrio con succionadores de goma, sin hacer el menor ruido. EI hombre con
¢l arma se pone tenso. El cortador mete la mano y abre el cerrojo.

Abren la puerta y entran rapidamente. Me inmovilizan; el arma apunta a
mi cara. Me arrastran hacia la planta baja. Me quieren interrogar, tienen
toda la noche para que conteste sus preguntas.

La visién termina con Mario sentado en un sillén con una botella de
whisky a sus pies, sus ojos de serpiente estudiandome.

Después, lo més probable es que mi cuerpo desapareciera y también las
grabaciones, las cuales podrian explicar el motivo de mi desaparicidn.
Habian miles de narcotraficantes con motivos para asesinarme, seria el
crimen perfecto.

Aquella noche dormi en uno de los dormitorios pequefios con una pistola
automatica de 9 mm. en la mano y otra en el suelo, al lado de la cama. Rara
vez me encontraria sin ambas armas durante €l resto de mi misién en
Argentina.

El domingo en la mafiana, llamé Max.

"Sélo queria avisarte que ya llegaron”, me dijo. "Dicen que no necesitan
verte todavia. Primero se van a entrevistar conmigo y con Linda".

El lunes en la mafiana llegué temprano a la embajada. Los inspectores
ya habian pedido una oficina para realizar su investigacién y estaban en
medio de una entrevista a puerta cerrada con Linda. Max me miré e hizo
una mueca.

"¢, Qué demonios estan haciendo con Linda? Ella ro tuvo nada que ver
con el caso Sudrez". Me di cuenta del miedo que habia en el tono de mi voz.

"No tengo idea", dijo Max, "pero lo que si sé Mike, es que estos
muchachos no estan jugando”.

Entré a mi oficina decidido a no mostrar sefiales de estar intimidado y
cerré la puerta. Con las manos temblorosas abri el cajén de mi escritorio y
di un suspiro de alivio. La pequefia caja de metal seguia alli, tal como la
habia dejado, eran las copias de la mayoria de las cintas que habian sido
tomadas de mi casa.

Horas después, la puerta del cuarto de interrogatorio se abrié y salié
Linda seguida por los dos inspectores.

El inspector principal me mir¢ fijamente por un largo rato. Era un hombre
alto, desgarbado, calvo, de mediana edad. Le puse el apodo de "Cigliefia".
Lo miré y esperé a que dijera algo.
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Me dijo, "Si tiene algo que hacer, ;por qué no lo hace?. Todavia no lo
necesitamos”.

"Claro", dije, con una sonrisa forzada. Miré mas alld de Cigliefia a su
compafiero, "Barril".

Barrii me mird con una mirada que parecia decir “te agarramos”.
Cigiefa, sin sacarme los ojos de encima, hizo un gesto a Max para que lo
siguiera a la oficina.

Después de que la puerta se cerré, miré a Linda, que estaba pdlida y
temblorosa. Inicialmente habia trabajado para la CIA en Argentina, se
enamoré y se casdé con un jugador de tenis argentino, lo que la CIA no
aprobé y fue transferida a la DEA. Habia pasado por muchas experiencias
durante sus siete afios en Argentina; tenia que ser algo muy terrible para
hacer temblar a Linda.

"¢ De qué se trata todo esto?" le pregunté en voz baja.

"Mike", dijo ella dirigiendo los ojos a la puerta, "quieren saber todo sobre
ti".

*Sélo diles la verdad. No tengo nada que ocultar”.

El método de presién psicolégica que los inspectores estaban usando
funcionaba muy bien. Estaban demorando el hablar conmigo, dandome
tiempo suficiente para pensar en el poder que tenian sobre mi vida. Querfan
que el estdmago se me hiciera un nudo, que se me confundiera la mente y
que se me aflojara la lengua para cuando me tocara el turno de hablar.

El miércoles 6 de mayo, después de que los inspectores pasaron la
mafiana entrevistando al embajador, la persona a cargo del correo y otras
personas de la embajada con quienes yo habia tratado, me ordenaron
entrar a mi oficina para comenzar el interrogatorio.

"Antes de que le haga ninguna pregunta”, dijo Cigliefia, "debo leerle sus
derechos constitucionales. Tiene derecho a mantener silencio... ¥ Barril me
miré fijamente mientras Cigliefia hablaba. Cuando Cigiefia terminé de leer,
me pregunté si deseaba que un abogado estuviera presente. )

"Nunca he hecho algo por lo que deba ir a la céarcel”, dije. "No necesito
un abogado”.

Los dos se miraron como si hubieran confirmado una apuesta entre ellos.
Cigtiefia me pasé una hoja de papel.

"; Entonces le importaria firmar ésto?".

Conocia muy bien el documento; era una renuncia a los derechos. La
firmé, renunciando a mis derechos bajo la Quinta Enmienda y se la devolvi.
Me encontraba ahora sin abogado o Constitucién que me protegiera. Pero
no tenia nada que ocultar.

"Se trata sobre sus gastos durante el operativo clandestino que hizo en
Miami", empezé Cigliefa. ";Conoce usted a una informadora llamada
Tania?"
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"Si".

"¢ Trabajo secretamente con ella en Miami?"”

“Si, hace aproximadamente un afio, en el caso de Koberto Suarez".

"¢ Hizo que ella firmara un Formulario 103 indicando que recibié $2.500?"

"Si, lo hice".

"Bueno, ella dijo que usted se quedd con el dinero”.

" Es ese el motivo de todo ésto?" pregunté, asombrado.

"Eso es lo que origind la investigacién", dijo Cigliefia, sacando un puro
que metidé casi por completo dentro de su boca. Lo mojé hasta ablandarlo y
finalmente lo encendié. Se dirigid a mi soltando una bocanada de humo:
"Pero hemos decidido ver algunas ofras cosas mas, ya que estamos aqui”.

"Si me hubieran llamado, se hubieran ahorrado el viaje".

"Vamos a verlo", dijo Cigliefia, echando otra bocanada de humo hacia
mi.

"Tania estd en lo correcto”, dije. "Cuando preparamos el operativo, la
oficina de la DEA en Miami se negé a proporcionar dinero para el trabajo
clandestino. De hecho, hicieron todo lo posible para arruinar el caso. Llamé
a Ralph (Saucedo) en Washington. El vino a Miami con $2.500 en efectivo,
que habia tomado del fondo especial destinado al pago de informadores.
Me dijo que Tania firmara el recibo y que usara el dinero para el trabajo”".

"Segqui sus instrucciones. De hecho, de los $2.500 sélo recibi $700. De
esos $700, entregué doscientos a los pilotos y cien a la Agente Especial
Lydia Diaz' (nombre ficticio) para sus gastos. Después de eso, todo gasto
sali6 de mi propio bolsillo”. A juzgar por sus caras, lo que acababa de
decirles no era novedad.

"Pero no era necesario que vinieran sélo por eso", dije. "Ralph Saucedo
lo podia haber verificado en el cuartel general”.

Ahora iba a saber lo que Ciglefia quiso decir con eso de "ver algunas
otras cosas mas".

Los dos inspectores me interrogaron metédicamente durante el resto de
la semana. Ampliaron su investigacién a todos los recibos por gastos que
habia hecho desde mi llegada a Sudamérica. (Después se dedicarian a
investigar todos los recibos que hice desde que empecé a trabajar para la
DEA).

Los recibos por gastos son la contabilidad detallada de todos los gastos
hechos por un empleado gubernamental durante el desempefio de sus
funciones, desde llamadas ielefénicas hasta pasajes de avién y comidas.
Después de un afio de trabajo, un agente puede llegar a tener cientos de
paginas de recibos. Si un inspector encuentra un solo articulo que en
realidad no se pagé o no fue usado por razones de trabajo, el agente puede

1) Ellla era la agente secreta que jugd el rol de mi esposa durante la operacién Suarez.
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ser acusado de fraude y falsificacién de informes gubernamentales, delitos
que tienen hasta 10 afios de carcel.

Los inspectores me acusaron falsamente de dedicarme al mercado
negro; revisaron todos los registros de correo de la embajada para
documentar la cantidad de articulos que habia recibido por APO (un
privilegio de importacion sin impuestos para los americanos que trabajan en
el extranjero) y Ciglefia interrogd a todos mis vecinos argentinos para
averiguar si les habia vendido mercaderia que habia importado usando mi
status diplomatico. Revisaron los archivos de todas las llamadas telefénicas
que hice desde la embajada y me interrogaron sobre el propdsito de cada
una de éstas para ver si estaban relacionadas con mi trabajo. Hicieron
preguntas a varios de los funcionarios de policia argentinos con los que
trabajaba sobre lo "apropiado” de mi conducta, dando la impresién de que
estaba metido en problemas.

Cuando Cigiiefia y Barril partieron con destino a Miami, el martes 12 de
mayo, toda la gente que me conocia estaba segura de que era objeto de
una investigacién criminal y que pronto seria arrestado. La gente en circulos
diplométicos comenzé a hacerme a un lado; la policia argentina y hasta los
informadores evitaban tratar conmigo. Los inspectores me habian inutilizado
como agente.

3

Ralph Saucedo me llamé. "Ya le dije (a Ciglefha) que estaba
completamente seguro de que gastaste el dinero en el caso. ;Qué es lo que
esta pasando?"

"No sé", le dije yo. "Tengo la impresién de que tratan de arruinarme”.

A fines de junio supe que algunos agentes a los que no habia visto en
afios, estaban siendo interrogados sobre las investigaciones en las que
trabajaron conmigo y sobre lo que sabian de mi vida privada. Casi todo el
mundo en la DEA estaba seguro que mi arresto era inminente. Yo tenia
certeza de que mi carta a “Newsweek” habia caido en manos de la DEA o
de la CIA y que querian acallarme o desacreditarme, 0 ambos.

Me di cuenta de lo rapido que los rumores se esparcian cuando recibi
una llamada de Vinnie Z (nombre ficticio), agente veterano de Nueva York.
Me sorprendid oirlo; hacia mucho tiempo que no sabia de él.

"Mikey", me dijo. "Me alegra saber que todavia estés libre".

"; De qué hablas, Vinnie?"

"No puedes imaginarte los rumores que corren Mikey; que los
inspectores ya te arrestaron o que hay acusaciones en tu contra. Entonces
decidi llamar y averiguarlo personalmente”.
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Quedé aténito. Los inspectores se habian ido de Buenos Aires sélo unos
dias antes.

"No te creo”, le dije. "Es pura mierda".

"3 Entonces no es cierto, Mikey?"

"Vinnie", le dije, "le puedes decir a quien le interese que no he hecho
nada incorrecto; que estan tratando de desacreditarme".

Vinnie se callé por un momento, probablemente pensando, como Yo, Si
nuestra conversacién estaba siendo vigilada.

"iLos muy hijos de puta! Jédelos, Mikey. ; Piensas venir a Nueva York?"

"Tarde o temprano”, le dije.

"Si necesitas algo, Mikey, sabes dénde encontrarme”.

El 25 de junio, Cigtiefia me llamé desde su oficina en Miami. "Hablamos
con los pilotos, Dave Kunz, Gorman y Vandiver. Niegan que usted les
hubiera entregado dinero alguno”.

Sabia que me estaba mintiendo, asi que conecté mi grabadora al
teléfono. Desde aquel momento comencé a grabar todas las llamadas en
las que hablaba con los inspectores.

"Si dicen eso, no es cierto", repliqué. "Pero no creo que hayan dicho algo
asi".

"Y Lydia Diaz también niega que le haya entregado dinero para gastos”.

"Me cuesta creerlo; pero si eso es lo que dijo, no esta diciendo la
verdad". '

Quedé en silencio por un momento. "Creo que usted deberia venir a
Miami para hacer mas declaraciones".

* A Miami?" dije.

"; Se esta negando?”

"Claro que no", le contesté. "Digame cuédndo y estaré alli".

En la tarde del 29 de junio parti de Buenos Aires en un vuelo de Pan
American con destino a Miami. Mi rodilla derecha, varias veces dafiada
durante operativos, habia empezado a dolerme. No lo supe entonces, pero
se habia formado un hematoma dentro de la articulacién. Meses después
me hicieron una intervencién quirdrgica y me lo extirparon. Esa noche del
vuelo sufri por la incomodidad del asiento. Cuando llegué a Miami el 30 de
junio a las 7:30 a.m., tenia fiebre y el dolor era inaguantable. Los
analgésicos que tomé ya no me hacian efecto.

A las 9:00 a.m., me encontraba en un cuarto pequefio, sin ventanas, con
Ciglieha y otro inspector, uno de los tipos mas feos que habia visto en toda
mi vida. Era gordo, con unos cuantos pelos sobre la calva. Tenia cara de
jabali. Su camisa parecia un collage de manchas de comida. Le puse de
apodo "Inspector Quasimoto™.
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Quasimoto puso una grabadora frente a mi y comenzé a buscar un
enchufe. Imaginé un programa de television llamado “Cigtiefia y Quasimoto
en la guerra contra las drogas”.

Ciguefia prendio uno de sus apestosos puros. Agotado por el largo vuelo
y el dolor, casi me desmayé con el olor. Pero la idea de que estos cretinos
gozarian con mi desmayo, me hizo recuperar.

A una sefial de Ciguefia, Quasimoto encendié la grabadora y comenzé a
leer mis derechos constitucionales. El aliento del tipo parecia salir de una
letrina. Los malos olores, la fiebre y el dolor me tenian al borde del colapso.
Si hubieran sido astutos, me podian haber hecho confesar lo que quisieran.
Pero eran sdlo unos burécratas estipidos. Lo mejor que se les pudo ocurrir
fue mostrarme mis recibos de gastos de viaje y preguntarme las mismas
preguntas de antes.

Cuando llegaron a los recibos del caso Suarez, Cigliefia me reiterd que
los pilotos y Lydia Diaz habian negado que les habia entregado dinero.

Me cercioré de que la grabadora que tenia en el bolsillo estaba
encendida. "No lo puedo creer", dije. "Yo les di el dinero".

" Esta dispuesto a someterse a un detector de mentiras?" me pregunté
Quasimoto.

Ya no podia aguantar el dolor sin desmayarme, asi que le dije, "Claro”.

Se miraron entre ellos con un gesto de triunfo. El interrogatorio habia
terminado. Me llevaron a la oficina de su supervisor.

El jefe de la oficina de Seguridad Interna de Miami era el "terno" de los
“ternos”. Tenia el pelo engominado, sonrisa de predicador de television y
estaba inmaculadamente vestido con un terno de polyester.

Habian otros dos inspectores en la oficina. Uno me fue presentado como
el "Técnico del Detector". El otro, "Sinnombre", no me fue presentado.

El jefe me explicé rapidamente que tenia derecho de negarme a la
prueba del detector. Luego hablamos sobre las preguntas que me harian.
Estas serian principalmente sobre si entrequé o no el dinero a los pilotos.y a
Lydia Diaz.

El técnico explicé que no podia hacer la prueba inmediatamente;
necesitaba alrededor de una semana para conseguir las debidas
autorizaciones, etc. Esto era pura mierda, la demora era simplemente para
ponerme nervioso, condicién que era aparentemente necesaria para todo lo
que los inspectores hacian.

"Puede pasar la semana de espera en los EE.UU.", dijo el jefe. "Lo
autorizaré. LIdmenos en una semana y le avisaremos si todo esta listo".

Sali del edificio sintiendo que ya me tenian en sus manos; que habia
caido en una trampa bien planificada. Si la DEA se hubiera esforzado de
este modo para agarrar a Gasser y a Gutiérrez, qué distinta hubiera sido la
guerra contra la droga.
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El 6 de julio me pasd la fiebre y ya podia caminar cojeando. Telefoneé a
Cigliefia desde Nueva York. Me informé que auin no estaban preparados. El
Fiscal de los EE.UU. no habia firmado algunos papeles.

"Cuando existe posibilidad de acusacién criminal”, explicé, "necesitamos
la autorizacion de un secretario (del Fiscal de los EE.UU.)".

"Acusacién criminal”, repeti aténito. La frase resond en mi mente durante
el resto de la conversacién. "¢ Qué Fiscal?" pregunté.

"Sullivan, Pat Sullivan”.

"¢ Pat Sullivan?" se me fue el alma a los pies. El hombre que habia
liberado a José Roberto Gasser estaba a cargo de mi caso.

"¢ Lo conoce?" pregunté Cigliefia con un tono que implicaba que los dos
habian hablado ya sobre mi persona.

"Si, lo conozco", le dije.

Cigiefia no hizo més comentarios. La prueba del detector fue
postergada hasta el 14 de julio.

4

El viernes 10 de julio, en la tarde, llamé a Vinnie para pedirle el favor que
me habia ofrecido. Arreglé una entrevista en un restaurant, con Ken, un tipo
que habia trabajado como examinador con detectores de mentiras para una
agencia del gobierno. Ahora trabajaba por su cuenta.

"Vas a ir como cordero al matadero”, me dijo Vinnie. "Te han tendido una
trampa. Te aseguro que ya saben el resultado de la prueba. Mikey, me
sorprende lo inocente que eres”.

"Pero, si no tengo nada que ocultar®, le dije, mirando a Ken, ";cémo
puede perjudicarme la prueba?"

"Si un examinador experto quiere que falles la prueba", dijo Ken, "la
fallas. Sin importar cudn veraz crees que eres".

"Algo para lo que debes estar preparado”, continué Ken, "es que te
cambian las preguntas a ultimo momento, si tratan de hacerte preguntas tan
generales que te hagan fallar”.

"i A qué te refieres?"

"Te pueden preguntar, por ejemplo, ";Ha tomado usted algo que no le
pertenece desde que estd en la DEA?" Puedes fallar si es que alguna vez te
llevaste a casa papel o un lapicero del gobierno”.

"; Qué te dije?" dijo Vinnie. "Los muy cabrones".

"Bueno, ya entramos de acuerdo sobre las preguntas”, dije. "Van a cubrir
todos los incidentes donde otro agente esté en contradiccién conmigo”.

";Te puedo hacer una pregunta tonta?" dijo Ken. "Si han iniciado una
investigacién sobre todos los aspectos de tu vida y sospechas que te estan
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tendiendo una trampa, ;por qué aceptaste que te hagan una prueba que
séio te perjudicara?".

El 11 de julio, Cigtefia me llamé. "Lo llamo para aconsejarle que no tome
ningun tipo de medicina antes de la prueba”.

"Esta bien”, le dije. "Quisiera revisar otra vez las preguntas que me
haran. Acordamos que las preguntas abarcarian sélo lo que concierne a
supuestas contradicciones con otros agentes, ¢4 no es cierto?"

"Si, es cierto, pero discutiremos eso cuando esté aqui. Debe estar aqui a
las 8:30, no se retrase”.

Entré a Seguridad Interna exactamente a las 8:30 a.m. el martes 14 de
julio, preguntandome cémo me dejé meter en esta trampa. Un inspector
desconocido me llevé a un cuarto pequefio.

A las 10:00 Cigiefia y Quasimoto entraron sonrientes. Me dieron la
mano y me llevaron a la oficina del jefe.

El jefe y el técnico me esperaban. Todos me dieron la mano, nunca me
senti tan popular desde mi transferencia a la Argentina.

Les dije, "quiero que revisemos otra vez las preguntas".

Todos se pusieron incémodos. El técnico y el jefe comenzaron a revisar
algunas de las preguntas; eran distintas a las que habiamos acordado. Las
nuevas preguntas abarcaban toda mi carrera y eran dificiles de entender,
por ejemplo, ";ha engafiado usted a los inspectores?” Carajo, los estaba
engafiando en ese instante al no avisarles que estaba grabando todo.

Discutimos sobre las preguntas por unos 30 minutos, tratando de que
fueran mds "aceptables”. A los tipos no les importaba la verdad, lo que les
importaba era atraparme. Mientras hablaban, dejé de prestarles atencién.
Sus caras se veian cada vez mas siniestras.

De pronto dije: "jExijo mi derecho a no pasar por la prueba!”

El cuarto quedé en silencio y los tipos se miraron con cara de desilusion.

Los cabrones se habian aprovechado de mi temor. Habian llegado
demasiado lejos y yo ya no les tenia miedo.

"Bueno, si no tienen otra razén para retenerme, me voy. Debo retornar a
la Argentina”.

El jefe me mird sonrojado. Asintié y sonrié. Le devolvi la sonrisa y me
marché.

5

A principios de agosto, los inspectores seguian investigando todo lo que
hice y a toda la gente con la que habia tratado. Llegaron al extremo de
vigilar a mi exesposa y a mis dos hijos. Mi hijo Keith me conté que los
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vecinos le habian dicho que unos tipos con identificacion del gobierno
habian estado haciendo preguntas sobre mi en el barrio.

"¢ Dijeron de qué oficina eran?"

"La Sra. Barr dijo que eran inspectores”.

Aunque habia pasado mas tiempo del limite de 30 dias para
investigaciones de personal, no se me habia hecho ninguna acusacion y la
investigacion se estaba ampliando.

El lunes 28 de septiembre comenzé el proceso de retirarme
forzosamente de Argentina.

La DEA envié un equipo de evaluacion de tres personas, auditores, para
inspeccionar las operaciones de la oficina de Buenos Aires. Cuando
entraron a mi oficina apenas pude creer lo que veia, el equipo estaba bajo el
mando del propio jefe de Seguridad Interna.

“Le dije a mi jefe Terry Burke, que no estaba seguro si era apropiado que
viniera", me dijo sonriendo, “pero insistié en que lo hiciera".

El equipo evalud durante una semana mi rendimiento como agregado a
la embajada. Me sentia orgulloso de lo que habia hecho durante los casi
tres afios de trabajo en Argentina. Me parecié que durante esa semana la
actitud del jefe era mas amistosa. Tal vez se habia dado cuenta de que sélo
trataba de hacer algo bueno por mi pais.

Por casualidad tuve que asistir a una conferencia en Brasil. Hicimos la
primera escala juntos, el jefe, su equipo y yo. Al llegar a Rio, nos
despedimos con apretones de manos.

"Buena suerte", me dijo el jefe, ddndome una palmada en el hombro.

Cuan equivocado estaba sobre este tipo. Dos semanas después me
enteré de que me habia hecho una mala jugada.

El 6 de octubre me encontraba en Leesburg, Virginia, con todos los otros
agentes de la DEA apostados en Sud y Centroamérica, para una reunién
con el nuevo administrador de la DEA, un agente del FBI llamado Francis
Mullen. Nos habian informado que la DEA pasaba a manos del FBI, aunque
supuestamente seguiria siendo una agencia auténoma. (Hasta ahora nadie
entiende la relacién exacta entre la DEA y el FBI.)

El propésito de este cambio era "mejorar el control de narcéticos,
combinando los métodos e informadores del FBI con la experiencia de 1a
DEA". Por lo menos, esa era la versién oficial. Pero cuando se anuncié el
primer "cambio radical”, segun el cual todos los agentes de la DEA, a menos
que estén realizando operativos, deberian usar “terno, camisa clara y
corbata”, nos dimos cuenta de que la creacién de la nueva agencia para la
guerra contra las drogas no era mas que otra mierda politica.

Nos van a volver “ternos” dijo uno de mis colegas de Sudamérica. Nos
parecié un chiste; pero para los cretinos que regian nuestras vidas la cosa
era seria.
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Esperabamos la llegada de Mullen, cuando me avisaron que tenia una
llamada de Tommy Dolittle (nombre ficticio), nuevo jefe de la unidad para
Sudamérica.

"Le tengo malas noticias", me dijo. "Acaban de llegar los resultados del
equipo de evaluacion. El Jefe de Seguridad Interna ha recomendado que se
lo retire de Argentina”.

", Por qué causa?" dije, tratando de mantener la voz calmada.

Dolittle hizo sonar unos papeles, "Lo acusan de ausencias prolongadas
de su puesto..".

"Todas mis ausencias fueron para trabajos clandestinos o para atestiguar
ante cortes judiciales", lo interrumpi.

"... recibos de gastos cuestionables... ".

"Esas son tonterias. Ya me estan investigando por eso y el jefe lo sabe.
¢ Me esta sentenciando antes de acabar la investigacién?"

"Por qué no deja que termine, Levine", replicé Dolittle, "puede hacer sus
comentarios después”. Continué su lista, "dicen que cuando se lo entrevistd,
no sabia dénde quedaba la oficina de la CIA y que tuvo que preguntarselo a
su secretaria; también dice en el informe que pone musica rock a todo
volumen en su oficina, molestando al resto del personal de la embajada”.

Dolittle, quedé en silencio. Supuse que era tiempo de hacer mis
comentarios.

"¢ Esas son las acusaciones?" dije. "No se donde est4 la oficina de la CIA
y pongo musica rock a todo volumen y ;por €so quieren retirarme de
Argentina?"

"No le estoy diciendo que tengo que estar de acuerdo con este informe”,
dijo Dolittle. "Esas son las recomendaciones”.

"La semana anterior a que vinieran a Buenos Aires, no estuve en mi
puesto por razones de trabajo. Cuando regresé, la CIA se habia trasladado
a otra seccion del edificio. ;No le parece obvio lo que tratan de hacer?"

“No necesita alzar la voz", dijo Dolittle. )

"Disculpe, pero supuestamente era un equipo de evaluacién. ;lLe
informaron sobre mi desempefio como agente de narcéticos?"

"Mencionaron que era satisfactorio”.

"¢ Satisfactorio? ¢EI caso de Roberto Sudrez fue satisfactorio? ;Qué
pongo la radio muy fuerte? ;Que no sé dénde esta la oficina de la CIA?
Mire... alguien trata de silenciarme, desacreditarme y sacarme de Argentina,
asi de simple. El informe no es mas que mierda".

"Como le dije, Levine", dijo Dolittle calmado, "No tengo que seguir las
recomendaciones. ;Por qué no escribe usted su versién de los hechos? y
tomaré una decisién".

El 5 de enero de 1982, abordé un avién con destino a los Estados
Unidos, habiendo sido retirado de mi puesto en Argentina. Quien quiso
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sacarme de su camino, lo habia logrado. No era el primer agente que se
habia mezclado con intereses especiales y habia sido "neutralizado”, ni
tampoco el ultimo. Hace unos dos afios un agente de lfa DEA en
Tegucigalpa, Honduras comprobd que los militares hondurefios, que junto
con Oliver North y la CIA apoyaban a los Contras en Nicaragua, fueron la
fuente de mas de 50 toneladas de cocaina que entré a los Estados Unidos
en un periodo de 15 meses. Los "ternos” de la DEA sacaron prontamente de
Honduras al agente y cerraron la oficina.

En mi respuesta de 12 paginas a los cargos, indiqué que habia costado
mas dinero al contribuyente el investigar mi musica rock que lo que gasté la
DEA durante la investigacidn de la corporacién de la cocaina en Bolivia. Mi
memorandum no logré cambiar la decision de Dolittie.

"No lo estoy sacando en base a las recomendaciones”, me dijo Dolittle,
"lo estoy sacando por el precio que hay sobre su cabeza y porque las
acusaciones en contra suya hacen que su desempefio como agregado a la
embajada sea imposible. ; Tiene alguna preferencia en cuanto a su préximo
destino?" me preguntd.

"Cualquier lugar menos el cuartel general”, le dije decepcionado. "Sélo
quiero seguir trabajando en las calles".

Cuando llegaron mis érdenes, habia sido transferido al cuartel general de
la DEA. Dolittle era mi nuevo jefe.

Cuando el avién despegd de Ezeiza, di una ultima mirada a Buenos
Aires. Me costé creer que habian pasado mas de tres afios desde mi
llegada y que habia cambiado tanto desde entonces. Ya no era el joven
agente idealista de aquellos dias.

Habia sido traicionado.

La guerra contra las drogas era un espejismo por el cual hubiera muerto
en aquel entonces. Habian muchos otros agentes de la DEA en todo el
mundo cuyos ideales eran destrozados dia a dia, tratando de encarcelar a
narcotraficantes que tenian conexiones dentro del gobierno americano y
salian libres de toda culpa. Para mi, el ser agente fue la razén de mi vida.
Habian otros agentes como yo en todo el mundo y también sus casos eran
saboteados, tenian problemas con sus superiores y sin embargo seguian
adelante.

Quizas nos empefidbamos en esta lucha porque creiamos que lo que
haciamos era lo correcto.

Pero la guerra en la que estaba involucrado ahora, era algo para lo que
nunca antes me habia preparado. Me dirigia a mi nuevo trabajo en el cuartel
general de la DEA, donde trabajaria con la misma gente que trataba de
desacreditarme y destruirme. Y aunque no lo sospechaba, mi vida cruzaria
de nuevo el camino de Sonia Atald y el gobierno narcotraficante de Bolivia.
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SEGUNDA PARTE

OPERACION HUNO

En su constante busqueda de informacién e influencia, la CIA
frecuentemente protege a aquellas personas poderosas que la
DEA busca por actividades criminales... y la informacién tiene
precedencia sobre el cumplimiento de la ley. El criminal con
buenas conexiones, es intocable mientras provea informacién a
los Estados Unidos y drogas a sus ciudadanos.

-James Mills, “The Underground Empire”

109






X

OPERACION HUNO

1

El cuartel general de la DEA con direccién 1405 Eye Street, Washington,
D.C., estaba ubicado en una de las zonas mas sérdidas de la capital de los
Estados Unidos. El edificio de 12 pisos era una construccion gris y sombria.

La primera semana de mi nuevo trabajo como "terno” transcurrié entre
interminables pasillos que resonaban con el eco de maquinas de escribir,
teléfonos e intercomunicadores y ascensores llenos de gente tensa y pélida;
todo bajo el constante escrutinio de burécratas, que no podian mirarme a
los ojos y se callaban cuando me acercaba.

En Argentina habia vivido en una hermosa casa, en un pais donde me
sentia contento con la gente, la cultura y el idioma, y donde hacia mi
trabajo: atrapar narcotraficantes. Ahora, como estaba siendo investigado y
posiblemente seria acusado, vivia en Arlington, Virginia, en un departamento
sin ventanas, en un sétano; y trabajaba con gente que evitaba mi presencia.

Mi primer puesto en el cuartel general fue de asistente en la Unidad
Latinoamericana. Mi supervisor no era otro que Tommy Dolittle. Me
asignaron “"coordinar y' vigilar las investigaciones internacionales
relacionadas con Colombia, Bolivia, Peni y Venezuela". Dolittle me dijo, “en
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es0s paises usted hard las veces de ojos y oidos del cuartel general; estaré
al tanto de su desempefio”; lo cual no era nada dificil, ya que desde su
oficina podia ver el despacho donde yo trabajaba junto con otros tres
asistentes y tres secretarias.

Mi oficina era un pequefio cubiculo, donde debia pasar 10 horas diarias
mientras estuviera asignado al cuartel general o hasta que me despidieran o
me mandaran a la carcel.

Un dia, mientras tomabamos un café en un restaurante cercano, Tony
Buono (nombre ficticio) me explicé cémo funcionaban las cosas en el cuartel
general.

"Tu sabes, Levine, que andar contigo no es bueno para lograr ascensos
en el cuartel general, ;no?"

"¢ Y entonces por qué me invitaste?"

"Hombre", me mird directo a los ojos. ";Crees que llegara el dia en que
nos puedan convertir en "ternos"?"

"Estoy aqui contra mi voluntad".

"Mikey", me dijo. "Sabes que no soy uno de esos pendejos. Pero me
cansé de ser postergado. De nada me sirvieron los casos exitosos, sélo me
causaban problemas. Cuanto mayor el caso, mayores problemas". Asenti,
pero pensé que lal vez no debena haber aceplado su invitacion a tomar
café.

"Créeme, Mlkey" conlmué "ésta es una bendicion para ti. Si sabes a
quien besarle el culo, no importa en qué problemas estés metido saldras de
aqui en tres afios y con un ascenso”.

"Bueno”, le dije, "pero jy qué hago todos los dias para no perder la
cordura?".
~ "Olvidate del asunto. Este trabajo de mlerda es la cosa mas facil del
mundo. Todo lo que tienes que hacer es leer los cables. Si ves algo que
puede llegar a ser noticia, lo subrayas. con amarillo y se lo das a tu jefe, él
se lo da asf al Administrador. A é! le gusta ese tipo de rnlerda Si puedes, se
lo llevas personalmente y haces que te conozca".

"Qué emocionante". : _ N

"Lo que debes evitar es que la prensa llame a tu jefe sobre algo que
ocurrié en uno de los. paises que tienes asignados y ti no le hayas

.informado al respecto”. :

"Seria terrible, no?" le dije sonriendo.

"La ofra parte importante del trabajo es hacer mucho papeleo
estadisticas de ¢émo vamos ganando la guerra y ese tipo de mierda para
que salga en la TV o se presente a testificar ante el Congreso". :

"+ Y de donde saco las estadisticas?"

- Tony rié. "Te las inventas. El resto del trabajo depende de ti. Si quieres
te consigues alglin caso de investigacion; invéntate un par de viajes; lama a
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reuniones, conferencias, lo que t quieras; o si no, no hagas ni mierda, a
nadie le importa. ;Alguna vez supiste que despidieron a alguien por no
hacer nada?"

"No".

"Te van a llegar 10 6 12 cables por dia. Eso es todo. Te puedes dedicar
a estudiar neurocirugia en tu tiempo libre".

"Gracias por los consejos, Tony".

"De nada. Sélo asi podemos sobrevivir".

Mi trabajo era tal como lo habia descrito Tony, excepto que mi jefe y
otros vigilaban cada movimiento que hacia. Me di cuenta de la estrecha
vigilancia cuando Mike Powers, amigo mio que estaba trabajando en el
cuartel general desde que su esposa fue asesinada por narcotraficantes en
Bangkok, me invité a ir a un gimnasio cercano. lbamos a la hora de
almuerzo y el ejercicio me ayudaba a combatir 1a depresion.

Mike habia estado yendo al gimnasio varios meses antes de mi llegada,
sin mayores problemas. Cuando se enteré de que alguien habia informado
que toméabamos mds tiempo de la hora permitida para ir al gimnasio, se
enfurecié. Dejé de ir con él y con eso se acabaron sus problemas.

Pensé en visitar al rabbi para que me aconsejara. Lo vi una vez en un
ascensor de la oficina. Lo miré sonriendo, pero su mirada se dirigi6
rapidamente a otro lado.

El lunes 1 de febrero, tuve que enfrentarme a otro motivo de
preocupacién. Mi exesposa me llamé y me dijo que nuestra hija de 14 afios,
Niki, estaba comportdndose de manera extrafia, y que sospechaba que
estaba usando drogas. Me parecié imposible, mi hija era una muchacha
inteligente, que lo tenia todo.

La llamé y hablamos cordialmente hasta que mencioné el asunto de las
drogas. Se enojé conmigo por siquiera sospecharlo. "Es mama", dijo
llorando. "Me odia".

"No es cierto, linda", le dije.

"Nunca te haria algo asi, papi", me dijo ella.

Cuando colgué, me senti intranquilo, recordé a mi hermano.

Saqué mi pistola de su funda y la puse sobre el escritorio, puse mi
insignia al lado. Pensé en todo este asunto, en el destino. Recordé a todos
los agentes que habian terminado con sus vidas sentados en sus
escritorios, con un balazo en el paladar.

Tomé mi arma y la cerré con llave en uno de los cajones. No, mierda, yo
no seria uno mas.

Habia estado trabajando en el cuartel general por casi tres semanas, y
cada dia sentia que estaba perdiendo la cordura. Sabia que estaba mal, y
ellos también lo sabian. Tenia que escapar de esto.
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2

"; Estas blen’?"

Levanté la vista y en medio de una nube de humo vi al agente especial
Jack Rourke (nombre ficticio), con un cigarrillo en la boca. Habiamos
trabajado al mismo tiempo en la oficina de Nueva York, hacia algun tiempo.:.
Nunca habiamos trabajado juntos, pero conocia su buena reputacién entre
los otros agentes.

Era alto y delgado, podia haber sido un tipo elegante, pero su terno se
veia arrugado y su corbata torcida. Tenfa el aspecto de muchos agentes,
tan obsesionados con sus casos que sus vidas privadas eran tan
desordenadas como su ropa.

"Estarfa mucho mejor si pudiera trabajar en las calles", le respondi.

"Qué coincidencia", dijo Jack, sonriendo. "; Tienes tiempo?"

"El resto del afio".

Sonrié con gesto de complicidad. Miré alrededor y me pregunto, ";Te
gustaria trabajar en un caso pequefio?

"Por supuesto”. De pronto, senti que las cosas podian mejorar.

"Tal vez sea un poco dificil".

“"Jack, no me importa de lo que se trate. Pero ;qué hago con Ios
"ternos"? Seguridad Interna me ha estado investigando por mas de un afio".

"Ya lo consulté”, dijo Rourke. "No fue facil, pero lo consegui”.

s De qué se trata?"

“Se llama Operacién Huno", dijo Rourke, poniendo un grueso archivador
sobre mi escritorio. "Por el momento es la investigacién mas delicada de la:
agencia. Tenemos como blanco a Luis "Lucho" Arce Gémez, el Ministro del
Interior de Bolivia".

Miré a Rourke por un largo rato. “el Ministro de la Cocama", le dije.

"El mismo", dijo Rourke.

¢Seria una trampa? Miré a Rourke, tratando de descubrir alguna pista de
engafio. ;Sabria Rourke que este hombre habia tomado el poder con ayuda
de la ClA y sus colaboradores de la DEA?

"¢ Sabes algo de Sonia Atald? ;Te suena el nombre? Vendia cocaina
para el gobierno boliviano". .

"¢ Me estas tomando el pelo?” le dije.

"Claro que no. Ella trabajaba bajo érdenes directas de Arce Gémez.
Ahora trabaja para nosotros".

"¢, Coémo ocurrié todo esto?”

"Mike, esta tipa vendia droga por toneladas, tenia clientes desde- el.
Cartel de Medellin hasta la mafia italiana. Hacia sus propios negocios,
aparte de vender la cocaina confiscada por Arce Gémez.

"Arce decidid arruinarla. Le dio unos 300 kilos de cocaina que se habia
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echado a perder en las bévedas del Banco del Estado. Sonia logré que su
quimico rescatara unos 30 kilos.

"Arce y sus muchachos querian cobrarle los 300 kilos... una suma
fantasmagorica, alrededor de 1.5 millones de délares. Entre tanto, Sonia
hizo un trato con un colombiano llamado Papo Mejia. jAlguna vez oiste
hablar de éI?"

"No", le dije, diciéndole la verdad. ";Deberia haber oido?"

Rourke hizo una pausa para encender otro cigarrillo. "Es uno de los
asesinos mas peligrosos dentro del negocio de la cocaina. Oiste hablar de
Griselda Blanco, ;la Madrina?; ;0 de la Guerra de la Cocaina?, ;de los
cow-boys de la cocaina?”.

"Claro".

"Papo y Griselda provocaron la guerra. Se persiguieron por varios afios,
matando a todo el mundo menos a ellos mismos. Papo es un perro rabioso”.

"Sea como sea, Sonia hizo un trato con Papo, una bolsa de joyas a
cambio de... le prometié 30 kilos".

";Joyas? ;Por qué cobré en joyas y no endinero?

"Déjame terminar la historia".

"¢, De quién es la version?"

"De Sonia".

" Sélo de ella? ;Nadie te la ha corroborado?"

"Créeme, esta tipa no miente, Mike. No esta en situacién de poder
mentir",

"Si tu lo dices".

"La cosa es que le di¢ las joyas a Arce. Y Arce, en vez de darle la droga
para Papo, le dijo, "Bueno las joyas son parte del pago del millén y medio de
ddlares que me debes". Con esto Sonia quedd entre la pared y la espada.

"Cuando Papo se dio cuenta de que no recibiria la droga a cambio de las
joyas, casi se vuelve loco. El tipo estaba listo para mandar a matar a Sonia
y a su familia”.

"+ Quieres decir que |a estan buscando en este momento?"

*iClaro que si!" dijo Rourke, moviendo la cabeza.

":; Cémo la conseguimos nosotros?"

" A quién mdas podia pedir ayuda? dijo Rourke. "Para colmo de males,
Arce Gémez confisco todas sus propiedades y cuentas de banco y la busca
para encarcelarla. Entonces contacté a la DEA a través de unos policias
bolivianos en los que se puede confiar”.

"¢, Policias bolivianos en los que se puede confiar?” le dije. "No sabia que
existian”.

"Bueno, hay unos pocos, de acuerdo a los tipos que estan apostados alli,
ahora".

i Qué tipos alli?"

"Vamos a volver a abrir la oficina de la DEA en Bolivia. ;No sabias?"
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"La verdad es que no he sabido mucho ultimamente. ;Y qué pasa con
Arce?” :

"Renuncié para limpiar su imagen. Ahora estd como agregado militar de
su pais en Argentina”.

"Qué interesante".

Habian muchas cosas que no terminaban de convencerme. Atald habia
sido una de las narcotraficantes mas poderosas del mundo. No era el tipo
de persona que iria a la DEA tan facilmente, especialmente sabiendo que la
DEA era el hazmereir en Bolivia gracias a 1o que se hizo con el caso
Suéarez. Sonia tenia suficientes conexiones en el gobierno como para
conseguir mejor proteccién que la que le daria la DEA. Pero no le expresé
mis dudas a Rourke. Yo queria salir del “palacio de los ternos”, del cuartel
general de la DEA, sea cual fuese el costo. ";Dénde la tienen?"

Aspiré profundamente el humo de su cigarrillo, mirandome, decidiendo si
confiar o no en mi. Yo sabia que él no tenia idea de mi rol en el caso Sudrez
y el Golpe de la Cocaina, ni de lo que pasé después. Si queria entrar en
este caso lo mejor era no decir nada... todavia.

"Los tenemos a ella y su familia instalados en una casa en Virginia".

"¢, Qué papel juego en todo esto?”

Rourke encendié otro cigarrillo. "Bueno, cuando recién llegd pensamos
que lo mejor seria dejarla trabajar con un agente clandestinamente y ver
qué pasaba. Tu sabes, que la gente sepa que esta de nuevo en el negocio y
ver qué pasa. La mandamos a Nueva York con Luis Alvarez (nombre
ficticio)".

"Entonces, Sonia llamé a uno de sus antiguos clientes, una chica
argentina que vive en Nueva York, para ver si se podia hacer algo.
Planeamos una entrevista, pero no funciond. La argentina olié que algo
andaba mal y no confié en Alvarez. Lo peor es que Sonia perdié la
confianza en Luis y ya no quiere trabajar con él. Este caso es tanto mas
importante para que no se joda el contorno.

“Entre tanto, supe que te habian transferido de Sudamérica. Sabia que
hiciste varios trabajos alli, entonces..". Encogi¢é los hombros. "Eso es todo.
¢ Qué te parece?"

"Me gusta. Me gusta mucho”, dije, tal vez muy rapidamente. "Pero me
parece que deberiamos apuntar méas alto".

"¢, Qué quieres decir?" pregunté Rourke.

"¢ Por qué no los agarramos a todos?" Rourke se puso perplejo.”Sonia
fue parte de una conspiraciéon que involucré a Arce Gémez y su gente y a
Papo Mejia, ¢,no es cierto?”

"¢ Y entonces?"

"Entonces conseguimos pruebas irrefutables de que el trato se hizo y los
acusamos de conspiracion”.

"Sigue".
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"Yo puedo trabajar con Sonia, haciéndome pasar por su socio, o lo que
sea".

"Si... lo que sea”". Me miré con una sonrisa.

"¢ Qué tratas de decirme?".

"Sonia es una mujer muy linda".

"Ni lo pienses", le dije. "Si tengo algo con una mujer, no va a ser con una
mujer que probablemente torturaba gente hace sélo unos meses. Los
inspectores de Seguridad Interna estarian encantados de saber que estoy
metido con una soplona®.

"Esté bien, esta bien", dijo Jack.

"Esta seria la trama. Sonia vuelve a los negocios; yo soy su Socio.
Tenemos todo un cargamento de cocaina que vender. Conseguimos unos
50 o 100 kilos de la mejor cocaina del laboratorio de la DEA y autorizacion
para dar muestras a los maleantes para que sepan que esto es en serio.
Corre la voz de que Sonia esta de vuelta en la cosa. Me responsabilizo de
su deuda con Papo”.

"Si ella es tan poderosa como dices, todo el mundo de la droga estara
haciendo fila para hacer tratos con nosotros”, dije, sintiéndome revivir. “Ir de
pesca con un sefiuelo como Sonia es pesca mayor. Jack, no tendras este
tipo de oportunidad en toda tu carrera”.

"Si, tienes razén", dijo inhalando el humo de su cigarrillo.

"No podemos dar muestras de cocaina, a menos de que sea la mejor,
100 por ciento pura. Corre la voz como reguero de pélvora. Sonia tiene la
mejor pichicata. Hacemos tratos con todo el que se aparezca y lo grabamos
en videos, podemos lienar las carceles”.

"Mientras tanto, durante las negociaciones con la gente de Papo...".

"iLa gente de Papo!" me remedd Rourke, riendo y meneando la cabeza.
"Levine, eres fantastico".

"... conseguimos la evidencia de la conspiracién con Arce Gémez y su
gente. Una vez que no podamos seguir adelante, le pagamos a Papo en
cocaina en vez de dinero. Arrestamos a todos. Sacamos de la escena a un
asesino y acusamos al ex Ministro del Interior de Bolivia por conspiracién®.
Y jodemos a la CIA, pensé dentro de mi.

~ Rourke se quedd callado. Prendié otro cigarrillo.
"¢ Seria 0 no una victoria contra la Muerte Blanca?" le dije.
"Me gusta", replicé Rourke, poniéndose de pie, levantando el archivador
"del caso que no habia abierto.

"Qué bueno”, le dije, poniéndome también de pie. "Creo que podemos
hacer algo con ésto". Le di la mano.

Rourke me dijo, "Déjame discutirlo con Ralph Saucedo”.

El miércoles 3 de febrero no habia recibido noticias de Rourke, asi que
supuse que el caso se acabd o no existié nunca. El trabajo de oficina era
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cada vez peor. Tommy Dolittle apenas me hablaba y los ‘ternos” parecian
mas preocupados en neutralizar a Michael Levine que a Luis Arce Gémez o
a Papo Mejia. Afuera nevaba y me esperaba un dia largo y deprimente; tal
vez una vida larga y deprimente.

Entonces, Rourke entré a mi oficina. "Tenemos luz verde. Td y Sonia
parten mafiana a Miami. Puedes comenzar a correr la voz sobre Levine
Atala, la Corporacién de la Cocaina. Durante el viaje tendran suficiente
tiempo para conocerse y preparar una cobertura”.

"iMaravilloso!", le dije, sin embargo comencé a sentirme paranoico. La
DEA me estaba enviando a trabajar con una de las mayores
narcotraficantes de Sudamérica; una mujer a la que habia tratado de acusar
durante dos afios de mi vida. Tenia que haber algo raro.

"Ah, si", dijo Rourke, "casi se' me olvida. ;Conoces a Lydia Diaz?"

"Por supuesto. Ella se hizo pasar por mi esposa durante el caso Suéarez:"

"Bueno, mafiana se hara pasar por tu hermana. Viene desde California®.

“Esta bien".

No estaba nada bien. El inspector Cigliefia habia interrogado a Lydia
repetidas veces sobre el dinero que le entregué durante el operativo Suirez.
Segun él, ella habia dicho que yo era un mentiroso. ;Por qué habian
elegido a ella entre todas las agentes de la DEA para ésta misién en
particular? Pero no le dije nada a Rourke. La Operacién Huno era mi tinica
oportunidad de escapar del cuartel general.

"Okay, todo listo entonces", dijo Rourke.

"Sélo algo me intriga", le dije. "¢De dénde salié el nombre, Operacion
Huno?"

Los ojos de Rourke brillaron maliciosamente. "Atala... suena como Atila...
el Huno. 4 Entiendes?"
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XI

SONIA'Y LA PESADILLA
EN MIAMI

1

La mafhana del jueves 4 de febrero de 1982, conoci a Sonia Atald, la
muijer que habia llegado a la cima del mundo de la droga, mundo que era
responsable de miles de homicidios, muertes por sobredosis y suicidios. Un
mundo que cuesta centenares de miles de millones de délares al afio a la
economia de los Estados Unidos. Un mundo que habia matado a mi
hermano y que amenazaba atrapar a mi hija.

Rourke me condujo a través de la terminal, hacia el punto de embarque
de nuestro vuelo con destino a Miami. Delante nuestro pude ver a dos
mujeres de traje, mirandonos. "Son ellas", me dijo Rourke.

La mas baja, de pelo castafio oscuro y ojos penetrantes, me mir6
fijamente.

"Sonia Atald, aqui es Migwel Levine", dijo Jack en su mal espafiol.

"Encantado", dije, tomandole la mano.
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Senti que usaba un perfume poco comun. Sutil, pero fuerte y dificil de
confundir con otro. Después me contd que era una mezcla exclusiva hecha
para ella. Tenia los pémulos salientes y la piel clara. Apenas usaba
maquillaje y sus joyas eran caras pero sencillas. Su traje de dos piezas le
quedaba perfecto. Parecia una joven ejecutiva.

La Sonia Atala sobre la que habia oido en los dltimos dos afios habia
estado asociada con asesinos, torturadores, criminales de guerra nazis y
con la CIA. Su tio Hugo habia mostrado un inconfundible temor al hablar de
ello, y bajo la tortura habia hablado de haberle entregado metralletas M-16 y
AK 47. Tania, mi informadora la habia llamado "peligrosa” y "viuda negra".
Pero ante mi tenia a una mujer que parecia profesora de kindergarten. Lo
tnico que la delataba eran sus ojos de depredador. Senti como sus ojos me
median, mientras Rourke me presenté a la otra mujer, Maria Montez
(nombre ficticio), analista de inteligencia de la DEA, que era traductora y
asistente de Rourke.

Faltaba atn una hora para nuestro vuelo a Miami, asi que fuimos a un
restaurante en el aeropuerto. Teniamos que conocernos rapidamente para
preparar nuestra cobertura. El éxito del caso dependeria de que todo
pareciera real.

Sonia y yo nos sentamos frente a Maria y Rourke. Comencé a hablar de
cosas intrascendentes para que nos acostumbraramos a estar juntos. En el
avién nos dedicariamos a crear una cobertura y a saber detalles mas
intimos sobre nuestras vidas.

"¢ Hablas inglés?" le pregunté en inglés.

Sonia encogid los ojos y contestdé en espafiol. "Sélo algunas palabras.
Los mormones suelen venir a nuestra casa. Les estan ensefiando inglés a
mi esposo y a nuestros hijos".

", Eres mormona?” le pregunté, tratando de sostener su mirada.

Sonia se rid. "No, soy catdlica. La religion es algo que no conozco
mucho". .

Mientras habladbamos mi mente estaba enfocada en memorizar hasta el
minimo detalle. Es una técnica que se utiliza para recordar conversaciones
y detalles para después testificar fielmente los hechos.

Me di cuenta de que Sonia también hacia lo mismo. Estaba seguro de
que me estaba catalogando tan minuciosamente, como yo a ella.

"Miguel', me dijo suavemente, "permiso”. Se levantd de la mesa y cruzé
el restaurante. Me fijé que me miraba a través de un espejo.

Y alguien mas me miraba.

El hombre del espejo dirigié rapidamente su mirada a otro lado. Estaba
sentado junto a otro hombre que leia el periédico. Estudié a los dos,
escuchando apenas a Rourke. El hombre me volvié a mirar. Decididamente
se trataba de agentes de la CIA o de inspectores. Era muy extrafio.
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"; Estads bien?" la voz de Rourke me devolvi6 a la realidad. "Parece que
hubieras visto un fantasma".

"Perddén”, dije. "Estaba distraido".

"Mas vale que no estés distraido en Miami", dijo Rourke.

El mencionar a Miami trajo una serie de iméagenes a mi mente: mi llegada
a Miami con Tania, Pat Sullivan, la voz de Hurtado diciendo “Es una mujer
muy poderosa.”

"¢ Nos va a apoyar la oficina de Miami?" pregunté.

Rourke encogié los hombros. "Les pedimos ayuda, pero sabes como es
la cosa. Dicen que estan ocupados pero que trataran de darnos gente de
apoyo".

"A decir verdad", le dije, "me siento mas seguro sin ellos".

Miré al espejo. Los dos hombres se habian ido. Desaparecieron
rapidamente. Decidi no decirle nada a Rourke, si eran inspectores o de la
CIA era mi problema. Si se lo decia a Rourke, éste podria sacarme del caso
y mandarme de vuelta al cuartel general.

“Si todo sale bien en Miami", decia Rourke, "Saucedo quiere que
establezcamos una nueva base de operaciones en Tucson. Es una ciudad
pequefia, segura, la situacién es mas facil de controlar, y no tendremos que
preocuparnos de la politica de Miami. Ya tenemos un niumero de teléfono
alli*,

Entendia por qué Saucedo queria evitar tener como base a Miami.
Durante el caso Suérez algunos de los "ternos" de Miami llegaron al
extremo de prohibirle viajar a esa ciudad con el fin de hacer fracasar el
operativo. Era alentador el hecho de que Saucedo, que tenia un alto cargo
en la DEA, se pusiera en contra de los otros "ternos" para el caso Suarez, y
que ahora estuviera dispuesto a seguir trabajando a pesar de los
obstaculos. Era una sefial de que por lo menos alguien entre los directivos
de la DEA queria hacer lo correcto.

"Qué bueno”, dije mirando a la multitud para ver si alguien mas nos
observaba. "Nunca he estado en Arizona. Tal vez me traiga suerte".

"La suerte no tiene nada que ver con ésto y tu lo sabes".

2

Sonia y yo nos sentamos juntos en el avidon para preparar nuestra
historia. No me gusta volar, asi que durante el despegue cerré los 0jos.
Cuando estuvimos en el aire, abri los ojos. Sonia me miraba, con una leve
sonrisa en los labios. "No te gusta volar”.

“No, nunca puedo acostumbrarme".

Me costaba aceptar la situacion. Dos afios de oir su nombre entre
susurros, dos afios de tratar de encarcelar a sus socios y 4 ahora estdbamos
del mismo lado?
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"Qué gracioso", dijo ella, y mird por la ventanilla. Se apagé el letrero de
"No Fumar". "4 Te molesta si fumo?"

Si me molestaba, pero queria evitar cualquier friccion. "No, fuma si
quieres".

Encendié un cigarrillo y dié un vistazo al interior del avién. "Cuéntame
sobre tu vida", le dije.

Sus ojos parpadearon. “;Qué es lo que quieres saber?".

“Lo necesario para que nuestras historias coincidan”.

"Crei que la DEA lo sabia todo", dijo ella, con un tono de ligero desdén.

"Si, pero yo no sé nada. Supuestamente soy tu socio y estoy
haciéndome responsable por el dinero que le debes a Papo. Vamos a estar
con mucha gente que te conoce y nos van a hacer preguntas. Si nuestra
historia parece falsa... . Encogi los hombros.

Inhalé el humo de su cigarrillo y reclind su asiento, haciéndome una
sefial para que yo hiciera lo mismo. "Bueno, ;por dénde quieres que
empiece?" me preguntd.

"Por el principio, cuéntame lo mismo que te provocaria curiosidad en una
persona a la que recién has conocido”.

Sonia suspiré profundamente y comenzo su relato. Me conté que venia
de una familia pobre y que a los 14 afios se casé con Walter "Pachi" Atala,
conocido corredor de automdviles. Tuvo cuatro hijos. La familia de su
esposo era rica, poderosa y con influencias politicas; Pachi tuvo alguna vez
un puesto politico en el gobierno que "tenia algo que ver con el Ministerio de
Trabajo". En cierta época, se lo preparé como posible presidente. Desde
que se caso, Sonia habia vivido en medio del lujo.

"4, Coémo fue que te metiste en el negocio de la cocaina?"

"Pachi se dedicaba a las carreras de coches. Fue a Europa. Yo estaba
aburrida de seguirlo o de estar con los nifios, asi que comencé con mi
propio negocio".

"¢ Qué tipo de negocio?" -

"Importacién de televisores, estereos y todo eso desde Panama”.

" Esto fue antes de que te metieras en lo de la cocaina?"

"Claro. Después vino el golpe de Estado, el Ministro me invité a
participar".

"; Entonces, antes de eso no estabas en el negocio de la cocaina?"

Me mird fijamente. "No. Pero en mis viajes y negocios conoci a mucha
gente que lo estaba y el Ministro sabia eso".

Se veia tan sincera. Sin duda era una mentirosa acabada. Decidi no
mostrar mis dudas sobre lo que me contaba, porque sabia que si
cuestionaba las partes falsas de su historia, se acabaria el caso. ";Qué
pasoé después?”

Sonia se encogié de hombros. "Estaba aburrida, asi que me pregunté a
mi misma, ¢por qué no entrar en el negocio?"
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"¢ No tuviste problemas tratando con hombres?"

Hizo una pausa y me miré a los ojos. "No tuve problemas, porque no
deseaba hombres. Soy casada. No engafio a mi marido®.

"Pero cuando viajabas y hacias tratos con cubanos, colombianos y todos
esos tipos supermachos, ;como los tratabas?"

Sonrié, recordando algo. “Nunca tuve problemas. Estaba bajo la
proteccién de los més poderosos. Los Ochoa (Cartel de Medellin) me
adoraban; me trataban como a una reina. Ponian a mi servicio sus autos,
sus chéferes y sus guardaespaldas. Hacian cualquier cosa por mi. Nadie se
hubiera atrevido a insultarme, mucho menos a tocarme”.

"Tu vida debe haber sido increible. Vendiendo cocaina para el gobierno
boliviano, viajando en primera clase por todo el mundo, invitada por la gente
mas rica y poderosa. Te trataban como a reina".

Ri¢ irénicamente. "Si, fui la Reina de Bolivia con una corona blanca; ese
era mi nombre".

"La Reina de la Cocaina".

"Si", dijo y quedamos en un inconfortable silencio.

"Cuando Arce Goémez te hizo la mala pasada y Papo comenzé a
buscarte, ;por qué no pediste ayuda a los Ochoa o a otra gente?"

Suspird. "Asi es esto. En este negocio uno no interfiere en los negocios
de otra gente. Ademads, Papo esté loco. Mucha gente, aunque no lo admita,
le tiene miedo”.

;. Tu le tienes miedo?"

Me mird por un instante. "Sélo un idiota no le tendria miedo a Papo".

Qi sus palabras, pero no vi la menor sefial de miedo en su cara.

"En este trueque de joyas por cocaina que hiciste con él, ¢cuanto
“perico” tenias que entregarle?" Sus 0jos se pusieron alertas.

"Creo que eran 30 kilos".

"Eso es mas de un millén en joyas. ;Las revisaste? ;Sabes de joyas?"

"Papo me dijo que valian entre $300.000 y $400.000. Las mandé al
Ministro, él dijo que eran buenas joyas. Papo también me di6 un auto y unos
cheques”.

";Un auto? ;Cheques?" Rourke no me habia dicho nada sobre esto,
s6lo sobre las joyas.

"Un Mercedas Benz amarillo y unos cheques, pero uno de los cheques
no tenia fondos".

".Y tu le diste todo éso a Arce Gémez a cambio de unos 30 kilos de
cocaina que supuestamente debian ser entregados a Papo?"

"Claro". Su pufio se crispd y comenzd a frotar el dedo indice con el
pulgar. Al nivel donde se hacian estos tratos, todas las transacciones eran
en efectivo. Hacer un trueque con una bestia como Mejia, era meterse en
problemas. Lo que queria preguntar pero no me atrevia a hacerlo, era "4 Por
qué buscabas problemas?"
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La aeromoza nos interrumpié sirviendo el almuerzo. Mientras comiamos,
pensé en el golpe, los asesinatos y la tortura. Queria preguntarle a Sonia
dénde estuvo durante el golpe, todo lo que sabia y lo que hizo, pero me
reprimi. Sabia que si cometia un error, mi rol en la Operacién Huno
acabaria inmediatamente. Terminé mi almuerzo nerviosamente.

Pronto retornamos a nuestra conversacion. "jLe diste directamente a
Arce lo que recibiste de Papo?"

Se puso alerta. "No, se lo di a su gente, a sus asistentes. Ellos se lo
entregaron a él",

*:,Como lo sabes?"

"Después hablamos, pero él me dijo que atin le debia mas de un millén,
enintereses. Era una deuda sin fin".

" Pero ya tenias la deuda cuando hiciste el trato con Papo, verdad?"

"Claro".

"0 sea, que cuando recibiste las joyas y lo demas ya sabias que Arce te
estaba cobrando todo ese dinero”.

"Por supuesto”.

"Entonces sabias que Papo no recibiria nada de la mercancia®.

Sonia sonrié. "¢ Crees que estoy loca? Pensé que el Ministro entregaria
la cocaina".

"¢ Le dijiste esto a Papo?"

"Me dijo que era mi problema. Después de eso el Ministro confiscé mis
cuentas bancarias, mis propiedades. ;Qué podia hacer?"

i Por qué lo hizo?"

":; Por qué?" Su mirada se torné de hielo. "Yo le habia presentado a
todos mis clientes. Si me sacaba de su camino podia hacer las ventas
directamente".

Queria preguntarle mas, pero no podia hacerlo. Si la seguia interrogando
arriesgaria mi salida del cuartel general. Lo que no podia entender era ¢ por
qué habia estafado intencionalmente a uno de los hombres mas peligrosos
del mundo de la cocaina? Me quedé callado.

Nos acercabamos a Miami, asi que cambié la conversacién a nuestros
roles. Como mi espafiol tiene acento argentino-puertorriquefio, decidimos
que yo seria un argentino criado en Nueva York. Sonia y yo nos habiamos
conocido a través de mi hermana Lydia Diaz. Ensayamos las respuestas a
lo que podian preguntarnos y llegamos a la pregunta mas delicada.

"¢ Que pasara si alguien nos pregunta si hay algo personal entre ti y yo,
qué respondemos?"

";,Qué quieres decir?"

"Me estoy haciendo cargo de una deuda que podria causar mi muerte; es
algo que ningun hombre haria si no hay algo mas que dinero en juego”.

"A nadie le importa si hay algo entre nosotros”.
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"Lo sé, pero vamos a hacer tratos con gente que te conoce. Algunos
conocen a tu marido. ;No crees que sospecharan algo? ;Qué les
contestards? Tengo que saberlo para que coincidamos... para que la cosa
parezca real".

Me mir6. "Les diré que somos socios. Se imaginaran lo que se les antoje,
sin importar lo que les digamos".

3

El tren de aterrizaje tocé la pista de Miami y me despertd. Vi que Sonia
estaba despierta y me observaba.

"; Estds cansado?".

"Si", le respondi, "muy cansado”.

"; Tienes hijos?"

"Si, pero no viven conmigo”.

"Debe ser dificil para ti, Miguel".

"Si... si lo es".

De pronto senti ganas de confiarle mis problemas. Me sentia solo, tenia
miedo y no tenia en quién confiar. De aqui en adelante tendrfamos que
confiar nuestras vidas el uno en el otro. Pero decidi callar.

Nos dirigimos hacia la seccién de recogida de equipaje sin decir palabra.
Sabiamos lo suficiente como para fingir durante una entrevista, siempre y
cuando las preguntas no fuesen demasiado intimas. Miré por sobre el
hombro, vigilando.

Alli estaba.

El tipo del restaurante del aeropuerto tratando de perderse entre la
multitud a unos seis metros de distancia, pero era demasiado obvio. Tal vez
queria que me de cuenta de su presencia.

Volvi la cabeza, como si no lo hubiese visto. La mejor estrategia cuando
uno esta siendo seguido, es pretender no darse cuenta.

Cuando recogimos nuestro equipaje, el tipo habia desaparecido.

Tal vez era pura coincidencia que viajasemos en el mismo vuelo. Pero
;quién viajaria desde Virginia hasta Miami sin llevar equipaje? Tampoco
llevaba un maletin de mano. Lo m4s probable era que me habia seguido
hasta Miami, donde alguien se haria cargo de continuar rastreandome.
Resuitaba raro, ya que si eran de alguna agencia gubernamental deberian
saber ya a dénde me dirigia. ¢Por qué me siguieron en el vuelo? O sabian
que algo pasaria en el avion o querian que yo me diera cuenta de que me
seguian.

Traté de observar a la gente con las gafas puestas y sin voltear la
cabeza, lo tinico que consegui fue que me doliera la cabeza.
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"¢ Hey qué te pasa?" dijo Rourke. "Nunca te he visto tan callado".

"Hay gente que busca a Sonia, Jack. Si alguien la reconoce debemos
darnos cuenta”.

“Buena idea", dijo Rourke. "Casi me olvidé de que estamos en el
territorio de Papo Mejia".

"¢, Nos espera algun agente?" pregunté.

Rourke ri6. Me acordé de la falta de proteccién cuando Tania y yo
vinimos a Miami.

Tomamos un taxi hasta nuestra base de operaciones, el “Sheraton River
House”, un hotel cercano al aeropuerto. Sonia y yo fuimos solos en un taxi,
para dar la impresién de haber llegado como pareja.

La Operacién Huno habia comenzado.

El momento en que entramos al lobby, senti un escalofrio. Los malos
recuerdos del operativo Sudrez, el interrogatorio de Seguridad Interna y Pat
Sullivan se agolparon en mi memoria, atemorizandome y entristeciéndome.

Senti una mano sobre el brazo. Di un salto. ";Estas bien, Miguel?" me
pregunté Sonia preocupada.

Tenia suficientes razones para preocuparse, estaba comenzando a
actuar como paranoico. Seguramente se preguntaba cémo me portaria
cuando tuviéramos que encontrarnos con Papo y sus hombres. Tenia que
sobreponerme.

"Estoy bien", le contesté. "Me cuesta un poco acostumbrarme al calor".

Maria y Rourke estaban registrandose, fingiendo no conocernos. Nunca
se nos veria juntos, hablando en publico.

Un rato después, finalmente pude estar a solas en mi habitaciéon. Me
desvesti, prendi el aire acondicionado y me lancé a la cama. A los pocos
minutos estaba de pie otra vez, caminando y mirando a la calle a través de
las cortinas de la ventana, parecia que escapaba de mi gobierno en vez de
trabajar para éste. Tenia que controlarme. Si Seguridad Interna me estaba
siguiendo, no habia nada que pudiera hacer para evitarlo. Mientras no
hiciera nada malo, no me harian dafio. Traté de convencerme de €so.

El ruido del teléfono me despertd. Miré el reloj y vi que habfa dormido
casi cuatro horas. Contesté al teléfono. Era Rourke, Lydia habia llegado de
Los Angeles y me esperaban en la habitaciéon de Sonia.

Quince minutos después toqué la puerta de Sonia y Rourke me abrié.

"Caramba, ya era hora hombre. No te pagamos:por dormir". Estaba
bromeando. E! cuarto estaba envuelto en una nube de humo.

"Bueno, vamos a los hechos", dije.

Lydia Diaz, la linda agente puertorriquefia que habia pasado por mi
esposa durante el operativo Suarez, estaba sentada en una esquina

126



mirdndome. ";No me vas a saludar?" le dije acercdndome para darle un
beso en la mejilla.

Me miré con la mirada ausente; se puso palida. Alejandose de mi, me
dijo "Hola". Se la notaba incémoda.

", Cémo te va? ; Como esta tu esposo?”

"Bien". Bajo los ojos y se calld.

Lydia habia jugado un papel importante en el caso Sudrez. Era una
mujer inteligente, extrovertida y sin temores. Pero ahora era diferente. Me
habian informado que los inspectores la habian interrogado varias veces
sobre mi. ;Tal vez la obligaron a tomar este caso de modo que me vigilara?

Sonia, junto al teléfono nos miraba interrogante. Tenia enfrente una
gruesa libreta con direcciones.

"Esa libreta parece el "quién es quien" del mundo de la droga", dijo
Rourke, conectando una grabadora al teléfono. "Voy a hacer que llame a
algunos de sus contactos en Miami para que sepan que estamos de vuelta
en el negocio".

Miré sobre el hombro de Sonia mientras hojeaba su libreta. Casi cada
pagina estaba llena de nimeros telefénicos, los cédigos de area eran de
Sudamérica, Europa y los Estados Unidos, probablemente unos mil
nombres en total. Se me ocurrié que si sabiamos utilizarla, podriamos
encarcelarlos a todos.

Sonia telefoned a varios colombianos y cubanos vendedores de droga en
Miami, a quienes les habia vendido cocaina antes. La escuché conversar.
Estaba calmada, parecia que habia hecho el papel de traidora toda su vida.
Si se mantenia igual de calmada en persona, ya habiamos ganado media
batalla.

"Si, tuve que desaparecer por un tiempo... tuve un pequefio problema...
Si, si, con él... ahora tengo otro socio, Miguel, no creo que lo conozcas. Ha
estado viviendo en Argentina.... Bueno, queremos arreglar el problema con
Papo antes de hacer ningun negocio. Pero sabes cémo son las cosas,
tenemos que ganarnos la vida... No, no tenemos mercancia ahora, pero la
tendremos pronto... Si necesitas ubicarnos llama a Tucson, Arizona.... Claro
que te puedo dar el numero".

Sonia estaba usando el nimero de Tucson porque apenas se supiera
que estdbamos en Miami, estariamos expuestos a un ataque de Mejia, que
tenia su base en Miami. Antes de salir a campo abierto teniamos que
demostrar nuestras buenas intenciones, de modo que nos dejara vivir lo
suficiente para pagarle la deuda y tal vez hacer algunos negocios. Pero
teniamos que apurarnos y hacer algo mas que charlar por teléfono, antes de
que Mejia se enterara de que Sonia trabajaba para la DEA. Teniamos que
hacer contacto con un vendedor de drogas y comprar © venderle cocaina.
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A las pocas horas, nuestro teléfono en Tucson comenzéd a recibir
llamadas, averiguando detalles. Algunas eran de la organizacién de Mejia,
tratando de saber dénde estabamos. Una de las llamadas era de un
colombiano llamado Mario Espinosa, quien los habia presentado a Sonia y
Papo, pidiendo que se le devolviera la llamada. Yo estaba seguro de que
Papo habia dejado con vida a Espinosa sélo con el fin de que en algin
momento lo condujera hasta Sonia.

Decidimos que lo mejor era tratar con un narcotraficante conectado con
los peces gordos; alguien que pasara la voz de que la Reina habia vuelto;
alguien en quien Sonia confiara y que no revelara nuestro paradero a Mejia,
hasta saber si éste vendria a hablar o a matar.

"Ana Tamayo", dijo Sonia, con los ojos brillantes. "Es la persona
perfecta. Es comisionista (intermediario que pone en contacto a vendedores
sudamericanos con compradores en los EE.UU., a cambio de una
comisién). Todo el mundo la conoce; todos la respetan. Ha hecho tratos
hasta para los Ochoa".

"iNo crees que le avise a Papo dénde estamos?" le pregunté.

"iNunca!" Sonia se ofendié ante la pregunta. "Me adora, somos muy
buenas amigas. No haria nada que pueda dafiarme".

Me pregunté si sabia que estaba a punto de destruir a su buena amiga.

Estaba decidido. Ana Tamayo seria nuestra primer participante, la
primera victima de la Operacién Huno.

“Llamémosla temprano en la mafiana y arreglemos una entrevista”, dijo
Rourke.

"Ana es cdlida, muy buena gente", me dijo Sonia aquella noche en el
restaurante del hotel. "Conoce a Papo, pero nunca me traicionaria”.

El restaurante era oscuro, lleno de rincones ocultos. Sonia, Lydia y yo
estdbamos en una mesa ubicada en una esquina oscura. Lydia apenas
habia hablado en toda la noche, lo cual me ponia nervioso.

";,Dénde crees que Ana piensa que estas?" pregunté.

"Todo el mundo cree que estoy ocultdndome de Papo”.

"¢, No crees que sospechara algo cuando me presentes como a tu
socio?"

Sonia sonrié. "Le encantaras. Tiene unos 50 afos, pero cree que es una
jovencita. Le encanta reir y flirtear", dijo riendo, recordando algo. "Es muy
divertida". La sonrisa se borré de su cara. "jLa van a arrestar?"

"Probablemente". _

Sonia protesté. "Pero si es mi amiga. Es sdélo una comisionista". Pero sus
ojos se mostraban frios.

"En este pais", le dije, "eso puede costar 30 afios de carcel". Sus ojos
siguieron inmutables. "La necesitamos porque es tu amiga®, dije. "Podemos

128



confiar en que no le avise a Mejia dénde estamos, hasta que estemos
preparados”.

Dirigid su atencién a la orquesta que habia subido al escenario y
empezaba a tocar una salsa. Algunas parejas se levantaron a bailar.

Lydia mir6 su reloj y bostezé. "Estoy cansada”, dijo. "Quiero llamar a mi
esposo antes de acostarme”.

Cuando la vi levantarse me puse repentinamente paranoico. ¢, Por qué se
marchaba? Busqué entre las sombras; sabia que me observaban.

Dos parejas con aspecto latino se levantaron hacia la pista de baile, uno
de los hombres miré a Sonia. Dijo algo y los cuatro se dieron la vuelta a
mirarla.

s Los conoces?" pregunté.

Sonia los mir6. "No".

"Parece que te conocen".

Sonia encogié los hombros, estaba acostumbrada a ser el centro de la
atencion. Por el tamafio de su libreta de direcciones, medio mundo de la
droga la conocia de vista y nos encontrdbamos en la capital de ese mundo.

"¢ Sabes bailar salsa?" me pregunté. Asenti. "Bailemos, te hara bien”.

Cuando me paré, senti las miradas que nos observaban. Teniamos que
actuar bien. Quizas tendriamos que hacer un trato con alguien que nos
habia estado mirando toda la noche desde una esquina oscura del
restaurante.

Bailando, mis temores sobre la CIA y los inspectores se desvanecieron,
lo tinico que me importaba era seguir el ritmo de congas, bongos y timbales.
Bailamos varias piezas, una tras otra, hasta que quedamos bafiados en
transpiracién; por un buen rato me olvidé de mi persona.

Y de pronto todo terming.

La orquesta paré de tocar, se encendieron las luces y las parejas se
retiraron de la pista de baile. Volvi a 1a realidad y me encontré mirando a los
ojos de Sonia Atala: principal informadora de la DEA y tal vez de otras
agencias. Me di cuenta de que todo lo que decia o hacia con Sonia seria
analizado por cien "ternos”, a quienes yo no les caia bien. No debia cometer
el menor error.

"Vamos", le dije, conduciéndola fuera de la pista de baile. "Se hace
tarde".

Cuando llegamos a nuestras habitaciones, Sonia me dio un beso en la
mejilla y dijo, "Me gustas, Miguel". Y desaparecio detras de su puerta.

A las 11 a.m. del dia siguiente comenzamos a poner en peligro nuestras
vidas.

Rourke, Maria, Lydia y yo estdbamos sentados en silencio mientras
Sonia llamaba a la casa de Ana Tamayo en Colombia. Supimos que Ana
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estaba en Miami cerca de nuestro hotel, Sonia colgé y llamé al nimero de
Miami. Contesté la hija de Ana, Candy, de apenas veinte afios y ya adicta a
la cocaina.

";Sonia!l No puedo creerlo. Todos estdbamos preocupados por ti.
¢ Dénde estas?

Sonia dudé un instante y luego dijo, "aqui en Miami".

"Mama se va a poner tan feliz".

" Estd en casa?"

“No, salié6 a hacer un negocio, pero llegard en 10 minutos. ¢{Ddnde
estas? Dame el nimero de teléfono".

Sonia leyé el nombre del hotel, "Cher-a-tone Reeber House" y el nimero
de teléfono de un folleto. Cuando colgé, quedamos todos en silencio.
Rourke me miraba.

"¢ La hija de Ana conoce a Papo?" pregunté. Maria le tradujo a Rourke.

"Probablemente”, dijo Sonia encogiendo los hombros.

"+ Y sabe que tienes problemas con é1?"

"Por supuesto”.

" Crees que se lo diga a alguien?". Me preguntaba cémo hacia Sonia
para no preocuparse en lo absoluto.

"No creo. Cuando Ana llame, le pediré que se asegure de que sea asi".

No se me ocurri6 nada mds qué decir. La Corporacién de la Cocaina
Atala-Levine estaba a escasos minutos de su primera prueba. Después de
un rato, Sonia se levanté y encendid el televisor y puso uno de los canales
en espafiol. Miré unos minutos y me di cuenta de que era una telenovela
hecha en Buenos Aires y que Sonia me miraba.

";Reconoces algo?" me dijo sonriendo maliciosamente; me pregunté
cuanto sabia sobre mi.

“Si, todo".

"; Extrafias la Argentina, Miguel?"

"En este instante si, mucho".

Pasaron dos horas y Ana no llamaba. De pronto, alguien tocé la puerta
bruscamente. Rourke, Lydia y yo sacamos las armas, Maria se escondid en
el bafio. Sonia se quedo sentada en la cama, calmada.

" Quién? grité.

"Gente de tu lado, Levine... los buenos”, dijo riendo una voz en espafiol.

Dos agentes de la DEA de Miami entraron a la habitacién. Uno era
Avelino Fernandez, veterano agente de la agencia; al otro tipo no lo
conocia. Le di un apretén de manos a Avelino y los puse al tanto de la
situacion.

"Creo que deberiamos vigilar frente al hotel". dijo Avelino. "Si creen que
ella esta aqui, van a estar fuera del hotel esperando a que aparezca“.
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"Bien", dije.

"Les avisaremos si vemos algo”. Avelino dejé su radio portatil para que
pudiéramos comunicarnos con é€l.

Pasaron dos horas mds y no recibimos la llamada de Ana. Rourke
encendid el televisor y nos pusimos a mirar programa tras programa. La
habitacién se fue llenando de bandejas y tazas vacias de café. Nos envolvia
una densa nube de humo de cigarrillos.

Sonia llamaba a nuestro servicio de respuestas en Tucson cada media
hora. Sélo se reportaron llamadas en espafiol de gente que no quiso dejar
ningun mensaje.

Finalmente, la voz de Avelino resoné en el receptor de radio. "Unidad de
Miami, lamando al hotel".

"Adelante, habla el hotel".

"Hay gente vigilando el hotel. Dos automdviles, justo al frente. Tres
hombres hispanos en uno y dos en el otro... autos alquilados. Lo unico que
puedo decirles es que no son de los tipos buenos”. Describi6 los autos y la
gente. No teniamos fotos de Mejia, asi que de la unica forma que podiamos
averiguar era mandando a Sonia a echar un vistazo, lo que no hariamos.

"Estamos en un lugar dificil", dijo Avelino. "Si seguimos aqui afuera por
mas tiempo los vamos a asustar. Sugeriria que vayamos al lobby en caso
de que ustedes necesiten apoyo”.

"De acuerdo", dije.

"Okay. Si nos necesitan, pidan que la operadora llame al Sr. Fernandez".

“Diez cuatro”.

Me sentia eufdrico, mi corazon latia rapidamente. Algo estaba a punto de
ocurrir, todos en la habitacién estdbamos llenos de energia. Pero no
estdbamos preparados para lo que paso.

Luego de diez minutos tensos, soné el teléfono. Sonia levantd el
auricular, escuché por un momento, y dijo; “ es alguien que habla inglés”.

Le hice una sefia a Lydia para que tomara el teléfono.

"Si", contesté Lydia. Su rostro se iluminé por la sorpresa. "Habla Lydia
Diaz".

Estaba aténito. Esta era una habitacién para un trabajo secreto. ;A quién
se le ocurriria llamar y usar el verdadero nombre de Lydia?

"Si... si.". Lydia se puso pdlida. Tomé un lapiz y papel. "Adelante”. Su
mano temblaba mientras anotaba la informacién. Me senti indispuesto.
Estaba anotando el nombre y direccién del Inspector Quasimoto.

"Okay", dijo Lydia, "tengo el mensaje". Colgd y me miré directamente por
primera vez. "Era la DEA de Miami. Dicen que tengo que llamar
inmediatamente a Seguridad Interna”.
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"iNo puedo creer esta mierda!", miré a Rourke, que mened la cabeza y
se dié la vuelta. "jEstos tipos quieren que me maten!"

Esa llamada era la vigilancia obvia, ahora comprendia su juego. Querian
ponerme lo mas nervioso posible. Si tuviera que hacer tratos con un
traficante en este momento, arruinaria el caso y podria hasta perder la vida.
Ellos pondrian mi obituario como un preciado trofeo sobre su escritorio (un
inspector de Nueva York presumié que un agente que él investigaba
cometio suicidio)

~ Reprimi el impulso de salir corriendo y gritando. Me di cuenta de que
Sonia me observaba cuidadosamente. Parecia no estar sorprendida por lo
que pasé. Sintiéndome mareado, le pedi a Lydia que llamara a Quasimoto.

"Mike", replicé ella, palida y con las manos temblando, "estan tratando de
utilizarme para arruinarte. Ya me han interrogado tres veces. Trataron de
que cambiara mi declaracion acerca de cuanto dinero me entregaste.
Querian que dijera que posiblemente me diste menos. No quiero hablar mas
con esa gente. Mi esposo Johnny (nombre supuesto), me dijo que la
préxima vez hablen con nuestros abogados”.

Para un agente secreto, que arriesga su vida diariamente porque se
cumpla la ley, aceptar que su propio gobierno esta dispuesto a quebrantar
esas mismas leyes para destruirlo, es algo devastador.

"Lydia, me harias un favor si los llamas". Sabia que si ella no los llamaba
encontrarian la forma de echarme la culpa por eso. "Quiero saber qué es lo
que quieren. Ademas, si no lo haces, te acusaran de cometer 15 violaciones
del Manual por no haber llamado cuando se te ordené".

Las manos de Lydia temblaban tanto, que tuvo que intentar tres veces
antes de poder marcar el numero correcto. Senti cémo mi corazén
martilleaba cuando pregunté por Quasimoto.

";Me ordend que llame?" preguntd Lydia. Escuché y luego dijo: "Bueno,
;de qué se trata?... pensé que éso habia acabado hace mucho tiempo".
Escuchando, tomé un lapiz y anoté una direccién que yo conocia, el cuartel
general de Seguridad Interna en Miami.

Lydia colgd. Estaba tan palida y abrumada como yo. "Quieren que me

.presente en el cuartel general para mds interrogatorios".

"; Sobre qué?" le pregunté.

"Dijo que sobre lo mismo de antes”. Lydia se puso de pie. "Lo siento,
pero yo vuelvo a casa".

"Lydia, si te vas, van a tratar de culparme también por eso".

"Lo siento, Mike. Yo me voy. Tendran que hablar con mi abogado”.

Rourke nos miraba atdénito, viendo cémo la Operacién Huno se estrellaba
antes de despegar. "Lo siento, Jack", le dije. "No puedo continuar haciendo
este trabajo en estas condiciones. Tu lo acabas de ver".

Rourke encogié los hombros. "Tienes que hacer 1o que debes. Dime,
;qué es lo que piensas hacer?"
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"¢ Qué es lo que voy a hacer? Voy a tomar el primer vuelo de mierda que
me saque de aqui. Hay maleantes vigilando el hotel, inspectores
vigildndome, ni siquiera puedo pensar racionalmente".

Un momento después estaba en mi habitacién haciendo mi maleta,
caminando de arriba abajo como un loco. Tenia que haber algiin modo de
defenderme. Traté de pensar racionalmente sobre lo que podia hacer.
Decidi llamar a mi supervisor en el cuartel general, Tommy Dolittle.

"Llamaré a Dick Johnson (Jefe de Inspectores)”, dijo Dolittle después de
que le hice un recuento de lo que acababa de ocurrir. "Espere un rato y lo
llamaré de nuevo". Me parecio escuchar una risa.

Segui caminando por la habitacion, deteniéndome de rato en rato para
golpear mi cabeza contra la pared. Cuando Soné el teléfono, levanté el
auricular al primer timbrazo. Era Rourke para decirme que estaba
cancelando el operativo y que los hombres que vigilaban el hotel habian
desaparecido. "Por lo menos los tipos de Miami nos acompafiaran hasta el
aeropuerto”, me dijo.

Si el objetivo de los inspectores era confundirme de tal manera que me
olvidara de mi propia seguridad, lo habian logrado.

Después de otros 20 minutos de caminar por la habitacién, el teléfono
volvié a sonar. Esta vez era Dolittle. "Johnson me dijo que Quasimoto esta
investigando un asunto que no tiene nada que ver con usted".

"iNada que ver conmigo?" repeti estupidamente.

"Sus palabras exactas fueron: un asunto no relacionado con el de
Levine", dijo Dolittle perdiendo la paciencia. "Para mi, eso sdlo significa que
no tiene nada que ver con usted".

"Pero cuando Lydia preguntd, él dijo que era “jel mismo asunto de
antes!".

"Qiga, ¢qué quiere que le diga?" replicé bruscamente Dolittle. "Johnson
es el jefe y me dijo que no habia relacién alguna".

Me sentia totalmente derrotado. "Okay. Gracias", dije. "Nos veremos en
el cuartel general”.

Dolittle ya habia colgado.

Una hora mas tarde, quienes formaramos el grupo para la Operacién
Huno estabamos reunidos en el aeropuerto. Decidi retornar solo a
Washington. Necesitaba estar solo para aclarar mis pensamientos.

"; Estas en problemas?" me pregunté Sonia.

Estabamos solos. Rourke, Maria y Lydia estaban haciendo llamadas
telefénicas.

"Si", le dije.

" Eso quiere decir que ya no trabajaras conmigo?"

"Si", le contesté.
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Sonia sonrié irénicamente y mened la cabeza. "No entiendo a tu
gobierno", dijo calmadamente. Confirmando simplemente un hecho;
expresando lo que sentia.

"Yo tampoco”, le dije.

Una hora después estaba solo en la terminal del aeropuerto. Estaba
seguro de que me seguian, pero esta vez ni me molesté en descubrir a mis
perseguidores. No queria hacer algo de lo que después me arrepentiria.
Ellos sabian que a menos que lograran que Lydia mintiera, su investigacién
no avanzaria, asi que ahora trataban de quebrantarme. Tenia que hacer un
esfuerzo y sobreponerme.

Una hora antes de mi vuelo me acerqué al mostrador. Estaba armado y
necesitaba llenar un formulario que me permitiera portar armas a bordo.

La encargada mird mi identificacion por un largo raio. “No tengo los
formularios aqui”, dijo, y desaparecid por una puerta con mis credenciales.
Habia seguido esta rutina tantas veces que la sabia de memoria. Este no
era el procedimiento usual. En un par de minutos la encargada retorné con
mis credenciales y el formulario. Se veia muy nerviosa.

Me miré mientras llenaba el formulario. Cuando terminé, me pregunto si
queria entregar mi bolso.

Tenia un bolso y un maletin. "No, gracias. Llevaré mi equipaje conmigo a
bordo".

"Disculpe”, dijo rdpidamente, "el avién esta lleno y el Capitan ha pedido
yue todo equipaje que no sea de mano vaya en el compartimiento”.

Me alarmé. Querian revisar mi equipaje. "Sefiorita, falta una hora para mi
vuelo, creo que entregaré mi bolsa en el momento de abordar el vuelo. No
quiero que se pierda”.

“Lo siento sefior, son nuestras regufaciones”, dijo ella y tomdé mi bolso.
"No se preocupe, es un vuelo directo. Me aseguraré de que su equipaje
llegue a destino”. Me entregé un ticket y mi bolso desaparecié detras de una
cortina.

Sabia lo facil que era para un burécrata con placa hacer que se deje
olvidada una maleta para ser revisada. Si se encuentra evidencia
incriminatoria se pueden arreglar los hechos para que se ajusten a las
circunstancias. El fin siempre justifica los medios para los que estan en el
poder. Y para atrapar a un agente "fuera de control" como yo, cualquier
medio se justificaba.

Mi vuelo aterrizé en el aeropuerto a las 8:00 A las 9:30 seguia esperando
mi equipaje.

Mi bolso no llegd.
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Xl

LA MAQUINA
DE LA GUERRA ANTIDROGA

1

El domingo 7 de febrero, finaimente Eastern Airlines entregé mi equipaje
en mi domicilio. Mi ropa estaba revuelta y anudada; algunas prendas
estaban humedas y sucias. No sélo habian revisado el bolso, sino que
probablemente lo hicieron en la misma pista. Recordé que habia llovido
mientras esperaba en el aeropuerto de Miami.

Meses antes, cuando sospeché que los inspectores trataban de forzar a
ciertos agentes para que hicieran declaraciones que me incriminaran, me
puse en contacto con la Asociacién Federal de Investigadores Criminales,
para que me apoyasen. Era miembro del sindicato y supuestamente tenia
derecho a recibir ayuda legal en todo lo relacionado con mi trabajo.

"No podemos ayudarle hasta que lo despidan o sigan accién legal en su
contra", me dijo un representante de la firma que se ocupaba de los asuntos
legales del sindicato. Me dijo que haria unas llamadas extraoficiales y tal
vez mandaria una carta indagatoria. Pero si queria enjuiciar a la DEA por
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acoso, negligencia y poner en riesgo mi vida, tendria que hacerlo a través
de una firma privada y pagarlo con mi dinero.

Consulté a dos abogados con buena reputacién en la defensa de
empleados del gobierno contra sus agencias. Cada uno de ellos me
aseguré que teniamos un buen caso. Ambos me pidieron un anticipo de
$25.000 ddlares.

“Mi personal consta de sélo cuatro personas,” dijo uno de ellos. “Apuesto
a que el gobierno contratara unos doce abogados. No puedo tomar el caso
por menos dinero.”

En 1982, para mi $25.000 eran como $25 millones. El Unico bien que
poseia era mi motocicleta. Pero tenia que defenderme. Todavia me
quedaban unas cuantas armas.

El lunes a las 5:00, me dirigi al trabajo en mi motocicleta, tratando de
poner en orden mis ideas y quitarme la depresién. Ni siquiera el aire frio de
la mafiana tuvo mucho efecto sobre mi &nimo deprimido.

A las 5:30 estacioné mi motocicleta en el garaje subterraneo del cuartel
general y me dirigi a mi pequefia oficina.

Sobre mi escritorio estaban mis armas: una maquina de escribir IBM y el
Manual, la biblia de los "ternos". En su acoso, los inspectores habian
pisoteado mis derechos constitucionales, y también habian violado algunas
de sus propias regulaciones. Ahora los combatiria con esas mismas
regulaciones.

No tenia nada que perder. Escribiese lo que escribiese, tendria que
pasar por las manos de alguna autoridad en sus cabales; por lo menos
alguien se daria cuenta de que no sélo se estaban violando mis derechos,
sino que estaban convirtiendo la guerra contra las drogas en un fraude total.

Miré el Manual, tres enormes libros, con un total de 1.300 paginas: el
Manual de Personal de la DEA, al Manual Administrativo de la DEA y el
Manual del Agente de la DEA. Estos libros contenian los reglamentos y
regulaciones que regian todo lo que hacia un agente durante su carrera,
dentro y fuera del servicio. Lo que necesitaba hacer ahora era encontrar
reglamentos y regulaciones especificos que los inspectores habian violado
cuando trataban de crucificarme. No seria un trabajo facil.

Yo era el agente tipico; me disgustaban los manuales burocraticos. Si
necesitaba saber algo, hacia que algun "terno” consultara el manual y me
dijera lo que podia o no hacer. De esa manera, podian concentrarme en mi
trabajo en las calles.

Cuando habian tiroteos, o heridos, o algin incidente feo a raiz de
nuestro trabajo, los "ternos" se dedicaban a consultar el Manual para
echarle la culpa al agente o supervisor de grupo que habia pecado. Lo
interesante es que el pecador nunca resultaba ser un “terno”.

Otro uso frecuente del Manual era para mantener en orden a los
agentes. Era imposible desempefiar el trabajo de control de narcéticos y al
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mismo tiempo atenerse al Manual. Cuando los "ternos" querian deshacerse
de un agente, lo Unico que necesitaban era investigar la mas minima
violacién de las regulaciones del Manual que éste habia cometido y
despedirlo.

Era una locura que un agente usara el Manual en contra de los "ternos”.
Pero no me quedaba otro camino. Lei la jerga burocratica durante varias
horas, buscando alguna categoria que abarcara mi situacién. Decidi hacer
un reclamo por mala conducta, mal uso de investidura y otras seis posibles
violaciones. No sabia si hacer un reclamo oral, un reclamo informal o un
reclamo formal. Sabia que si usaba el formato equivocado, nadie leeria mi
reclamo.

A las 9:00 senti el ruido de las maquinas de escribir, teletipos y teléfonos
fuera de mi oficina. La gran Maquinaria de la Guerra Antidroga comenzaba
a funcionar y yo aun no habia escrito nada.

Pero entonces senti que era el momento preciso y comencé a escribir
furiosamente. El encabezado final, dirigido a Tommy Dolittle, mi supervisor
era "Reclamo Informal/Formal. Acto y/o actos perpetrados por Seguridad
Interna con la intencién de intimidar y continuar su campafia dirigida a
arruinar mi carrera, salud y reputacién”. En un informe de seis paginas,
detallé mi trabajo durante el caso Suarez, el intento por parte de los "ternos"
para arruinar el caso, la misteriosa liberacion de Gasser y Gutiérrez, los
narcotraficantes que habian dado el golpe de Estado con ayudade la CIA y
mi carta a “Newsweek”. Inclui el precio que se puso a mi cabeza, el asalto a
mi casa en Buenos Aires, el dafio causado a mi vida por una investigacion
que excedié el limite de 30 dias que prescribia el Manual de Personal de la
DEA, la llamada del Inspector Quasimoto a la habitacién encubierta del
hotel en Miami y la revisién de mi equipaje. Finalmente, acusé a los
inspectores de coercionar a los agentes para que cambiaran su testimonio
con el fin de incriminarme y declaré que habia grabado mis conversaciones
con los inspectores como prueba.

Finalicé asi el memorandum:

“Solicito también que el Administrador sea puesto al tanto de este
asunto. Pienso que las acciones de estas personas causaron y estan
causando dafio a mi persona y que la negligencia de la DEA esta
permitiendo que ésto contintie”.

“...Es esta la forma en que la DEA paga el trabajo acucioso y
sacrificado?”

Cuando terminé, estaba bafiado en transpiracion. Volvi a leer el

memordndum y vi que era demasiado emocional, que habia cometido
algunos errores con la jerga burocratica y que en partes llegaba a la histeria.
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Pero ya estaba cansado de portarme calmado y como profesional. Me
estaba defendiendo.

Mi padre solia decir que cuando uno pelea contra un oponente mas
fuerte hay que herirlo, sin importar dénde.

Junté las paginas y las engrampé. Tenia que entregdrselo prontamente a
Dolittle o si no me arrepentiria. Era hora de desafiar al oponente mas fuerte.

Eran las 19:30, habia un silencio total, afuera nevaba en la oscuridad.
Habia pasado mas de 13 horas en mi oficina sin hablar con nadie.
(Tampoco habia revisado los cables que llegaron).

Me dirigi a la oficina de Dolittle y traté de entrar. La puerta estaba
cerrada con llave. Estaba a punto de pasar el memordndum por debajo de
la puerta, cuando me di cuenta de que no habia puesto la fecha.

Recordé lo que pasé con la carta a “Newsweek”; pensé en romper el
documento y olvidarlo todo. Pero también recordé que no tenia nada que
perder, las cosas no podian ponerse peor de lo que ya estaban.

Tomé un lapicero de un escritorio y puse la fecha del dia siguiente en la
primera pagina. Empujé el memorandum por debajo de la puerta de Dolittle.

Aquella noche dormi bien después de mucho tiempo.

2

"Entre y cierre la puerta”, dijo Dolittle, mirandome fijamente desde su
escritorio. Eran las 10:00 del martes. Cerré la puerta y me senté.

"¢ Queria verme?" dije.

"Primero, queria avisarle que mandé su memorandum al piso de arriba",
dijo Dolittie.

"Gracias".

"La razén por la que lo llamé", dijo abriendo un enorme cuaderno, "es
para decirle que estoy descontento con el desempefio de su trabajo”. Hizo
una anotacién en su cuaderno. Esperé a que terminara de escribir.

"Hace sélo un mes que regresé y..".

"Parece que no pone atencién en lo que hace. Ayer, por ejemplo, ni
siquiera reviso los cables que llegaron”.

Me di cuenta de lo que Dolittle hacia. Me estaba "notificando oficialmente
sobre desempefio poco satisfactorio de funciones de trabajo”, éste era el
primer paso que el Manual requeria para despedir a un empleado.

"Trato de hacer lo mejor que puedo. He estado bajo investigacién por
mas de un afio. Recién comencé este caso y..". dejé de hablar. Dolittle no
me escuchaba. Estaba haciendo anotaciones en su cuaderno.

Después de un rato levanté la vista y dijo. "Recibird un memorandum
sobre esta entrevista. Ha sido notificado".
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Cuando regresé a mi oficina, cerré la puerta y apoyé la cara sobre el
metal frio. Podia oir la Maquina de la Guerra Antidroga. Senti que habia
caldo entre sus engranajes y me estaba destrozando. Habia formado parte
de algunos de los casos mas importantes de la agencia y me despedian por
mal desempefio de mis funciones como agente de narcéticos.

Me encerré en mi oficina, incapaz de ordenar mis pensamientos.
Esperaba a que ocurriese algo, que sonaré el teléfono o que alguien focara
la puerta. Me pregunté cuanto rato pasaria antes de que enviaran a la gente
de blanco para que me llevara a un manicomio, donde todos se olviden de
mi con excepcién de mis hijos.

iMis hijos! Casi me habia olvidado de ellos. Podia conseguir otro trabajo,
en otro lugar; pero nunca podria reemplazar a mis hijos. Llamé a Nueva
York. Niki contesté al teléfono.

" Cémo estas hijita?"

"Bien", respondid cortante.

"¢ Necesitas algo, mi amor? Hace dias que no te llamo. ¢Esta todo
bien?"

"|Todo esta maravilloso!" contest6é bruscamente.

"¢ Qué pasa, Niki?"

*iNada!" dijo, subiendo de tono su voz. "Tengo que salir".

"¢, Vamos amor, qué pasa?”

"Ya te lo dije: nada. jTodo esta perfecto!"

*. Y entonces por qué me gritas?"

“jPorque me estas haciendo preguntas estupidas! jMe molestas!"

Pensé en las drogas. jNo! No era posible que mi propia hija estuviera
metida en eso. Cambié de tema.

"Te extraho mucho amorcito. No quiero pelear con mi dnica hija por
teléfono".

Se calld. "Yo también te extrafio papi“, dijo. Esta era mi hija tal como la
conocia.

"¢ Qué tal si voy este fin de semana y hacemos algo?"

"No, no este fin de semana papi, estaré ocupada”.

Quise preguntarle a dénde iria y qué haria, pero no queria que se
enfureciera y colgué el teléfono. "Estd bien, amor", le dije. "¢Esta tu
hermano?"

Se puso impaciente. "Keith fue al karate".

"Bueno, amor. Avisale que llamé".

"Bueno”, dijo y colgé el teléfono.

Pasé el resto del dia en mi oficina, con la puerta cerrada. No hablé con
nadie. Cuando oia pasos me incorporaba esperando a que alguien entrara.
Pero sélo recibi papeles por debajo de la puerta, cables, memorandums y
sobres del gobierno, el combustible de la Maquina de la Guerra Antidroga.
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Los papeles se acumularon como nunca antes frente a mi puerta. Se
estaba documentando mi "mal” desempefio, cuantitativa y cualitativamente:

Observaciones sobre el Agente Especial Michael Levine. 9 de febrero,
1982: Levine recibid 12 cables, 13 informes de investigacién y 5
memorandums, todos los cuales requerian accién administrativa. Levine
no realizo ninguna actividad administrativa y se mantuvo a puerta
cerrada en su oficina. Debe anotarse que esta falla de desempefio se
produjo a continuacién de que el Director Regional, Tommy S. Dolittle, le
advirtié sobre su previo mal desempefio. La conducta de Levine puede
ser el resultado de demasiados afios como agente encubierto.

Las observaciones continuaran.

Si "llevaba a cabo la accidn administrativa apropiada®, fallaria en otra
cosa. Cuando los "ternos" querian deshacerse de alguien, lo hacian
eficazmente y protegiéndose con varias capas de burocracia.

Estaba al tanto de sus métodos. En 1975, cuando fui Supervisor de
Grupo en Nueva York, me asignaron un agente recién graduado. Mi
supervisor me llamoé al poco tiempo de su llegada: "El cuartel general quiere
que nos deshagamos de ese tipo".

"3 Por qué?", pregunté.

"Segun la academia no sirve para nada, es uno de esos demécratas que
se les pasé entre los dedos". (Demdcrata, era la palabra clave que
significaba negro).

"Bueno, y ¢ por qué lo mandaron a Nueva York?"

"No lo sé&", dijo mi jefe. "Sélo le estoy pasando el mensaje".

"Hey, si no sirve para nada, su desempefio lo mostrara", dije. "Pero si
sirve, no lo perjudicaré".

"Como le dije antes", continué mi supervisor, "sélo le estoy pasando el
mensaje". -

El agente nuevo, que era negro y habia sido reclutado en el
departamento de policia de Nueva Jersey, resulté ser realmente
excepcional; a los seis meses lo califiqué como muy bueno. Al poco tiempo,
me destituyeron del cargo y no recibi ascensos hasta que amenacé a la
agencia con seguirle un juicio.

El- miércoles 10 de febrero, me encontraba en mi oficina antes del
amanecer, después de otra noche insomne, pensando en posibles medios
de defensa. Tuve la esperanza de que cuando el Administrador Mullen viera
mi memorandum se daria cuenta de lo que la destruccién de los casos
bolivianos habia hecho a la guerra contra las drogas en Sudamérica y por lo
menos investigaria el asunto. Pensé que harfa algo.
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Me hacia falta dormir. Tony me aconsejé que consiguiera un par de
gafas oscuras y tratara de dormir sentado, para “el caso de que uno de los
"ternos" entre a tu oficina y te pille durmiendo”. Me puse un par de gafas
para el sol. Puse el Manual del Agente de la DEA frente a mi y me quedé
dormido.

Me desperté un fuerte golpe en la puerta. Estaba echado sobre mi
escritorio con las gafas dobladas debajo mio.

"Si", dije incorporandome, preguntdndome hacia cuanto rato que tocaban
la puenta.

Era un memorandum del Administrador Mullen. Habia visto mi
memorandum y habia tomado accién inmediata. Se dirigia a "todos los
empleados de la DEA, a nivel mundial" y decia que se habia enterado de
que "ciertos empleados de la DEA" habian estado grabando conversaciones
con otros empleados de-la DEA. "Esto no sera tolerado en el futuro”, eran
las palabras del Administrador. Cualquier agente que fuera descubierto
grabando subrepticiamente una conversacién con otro agente, seria
despedido.

Sono el teléfono. Tommy Dolittle queria verme inmediatamente.
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Xl

UN TIROTEO EN COLOMBIA

Hay un proverbio drabe que dice: cualquier dia es bueno para morir.
Pero en la tarde tropical del 9 de febrero en Cartagena, Colombia, la muerte
era en lo que menos pensaban los dos agentes de la DEA asignados a esa
bella ciudad. Charlie Martinez y Kelly McCullough descubririan pronto que
ese proverbio deberia estar siempre en la mente de un agente de la DEA.

A las 23:50, ambos agentes lefan en su cuarto del Hotel “Don Pas”,
cuando alguien tocé la puerta bruscamente. Ninguno de los dos estaba
armado, un error del que pronto se arrepentirian. Nadie les habia dado
instrucciones sobre si podian portar armas en Colombia y los dos agentes,
que eran basicamente pilotos, supusieron que no podian hacerlo.

"; Quién?" pregunté Martinez, que hablaba espafiol.

"La Policia Nacional de Colombia", respondié una voz aspera.

Los agentes sospecharon. Habian estado averiguando, bajo érdenes de
la DEA en Bogot4, el paradero del narcotraficante fugitivo René Benitez. Si
era la policia que golpeaba, éstos deberian saber que se trataba de agentes
de la DEA. Podian haber llamado por teléfono y pedirles que vayan al
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cuartel general de policia. ;Con qué motivo tocarian la puerta a media
noche?

Martinez telefoneé a la administracién, mientras McCullough escuchaba
los susurros que se oian al otro lado de la puerta. Un empleado del hotel le
dijo a Martinez que los visitantes eran de la Policia Nacional de Colombia.
Martinez no estaba totalmente convencido. Sabia que estaba en un pais
donde los narcotraficantes tenian mayor poder y proteccién que cualquier
agente de la DEA. Pidi6 al empleado que llamara a la policia local, pero éste
se negd, diciendo que estaba mandando a la habitacién a personal de
seguridad del hotel.

Los agentes se dieron cuenta de que algo andaba mal.

Se miraron y pensaron lo mismo, sin armas estaban perdidos. No tenian
apoyo de la DEA, ni instrucciones sobre qué hacer en caso de emergencia.

Después de una espera de 15 minutos, un hombre mas tarde identificado
como Ivan Duarte pasé una tarjeta de identificacién de la policia por debajo
de la puerta y les previno que si no abrian la puerta entrarian por la fuerza.
Se descubrié después que Duarte era un exoficial de la Policia Nacional de
Colombia. La identificacidn era legitima, pero la visita no.

Sin armas y sin poder pedir ayuda, los agentes abrieron la puerta;
Duarte, un fornido colombiano, entré de un golpe en la habitacién seguido
por cinco hombres. Los agentes se dieron cuenta inmediata de que éstos no
eran agentes de policia. Duarte comenzd a interrogar a Martinez en espafiol
sobre su misién en Cartagena. Su mayor interés era saber por qué estaban
haciendo averiguaciones sobre Benitez.

A los pocos minutos, un tipo enfurecido entré a la habitacién con un arma
en la mano. Apoyd el cafidn del arma en la cabeza de Martinez. "Soy René
Benitez".

Martinez y McCullough fueron conducidos fuera del hotel a punta de
pistola e introducidos en un pequefio Toyota estacionado frente al hotel.
Martinez fue puesto entre Benitez y el conductor, y McCullough en la parte
trasera entre Duarte y otro hombre. Los agentes notaron que los seguia otro
automdvil con seis hombres dentro.

Durante una hora fueron conducidos por las oscuras calles de
Cartagena, asegurandose los secuestradores de que no eran seguidos.
Finalmente, los automoviles salieron de la ciudad hacia una zona remota.
Después de 20 minutos de viaje, los dos autos se detuvieron en un claro en
la selva.

A excepcién del ruido de los insectos, la noche estaba caima. Un trueno
y un grito rompieron la calma. Benitez le habia disparado a Martinez en el
muslo.

Charlie se contrajo dolorido. "No te preocupes”, dijo Benitez. "Una vez
los de la DEA me dispararon en la pierna y sigo bien".
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Aprovechando la distraccién, McCullough se lanzé entre sus captores y
comenzé a correr, con Duarte y varios hombres que lo perseguian.

Benitez se alejé unos pasos del auto, apuntd y le dispardé de nuevo a
Martinez, hiriéndolo en el hombro derecho. Después de esto, Benitez
apuntd a la cabeza de Martinez y apretd el gatillo, pero el arma no disparé.
Martinez salté sobre Benitez y los dos comenzaron a forcejear por el arma.

Mientras tanto, Duarte hizo fuego sobre McCullough. La primera bala le
rozé la rodilla izquierda, la segunda le dio en los gliteos y lo hizo caer al
suelo. Cuando McCullough se encontraba en el suelo, Duarte se acerco,
apunto y le dispard al cuello. Lo dejé, suponiendo que estaba muerto, para
unirse a la persecucién de Martinez.

Los tres proyectiies no habian logrado matar a McCullough.
Semiconsciente oyd gritar a Martinez y mas disparos. Luego hubo un
silencio total. McCullough se paré haciendo un gran esfuerzo y se dirigio
hacia una iglesia que habia visto al pasar. Sintié cdmo la sangre fluia de sus
heridas. El dolor lo atormentaba, pero no podia parar. Charlie podia estar
todavia vivo en la oscuridad; tenia que conseguir ayuda.

A las 3:30 el padre Guillermo Grisales, parroco de Santa Catalina de
Alejandria, en las afueras de Cartagena, fue despertado por su madre.
"Alguien llama", dijo ella nerviosamente.

El padre Grisales se levant6 rapidamente de la cama y se dirigié a la
puerta principal. Alli vi6 a McCullough sangrante, doblado en dos y sin
aliento. Afortunadamente el padre Grisales hablaba un poco de Inglés y
tenia un automdvil.

A los pocos minutos el sacerdote conducia a McCullough a la estacién
local de policia. Cuando un médico examiné las heridas de McCullough, el
sacerdote quedd aténito. La bala disparada al cuello habia pasado por el
pecho y salido por debajo del brazo. Parecia un milagro que el~americano
estuviera aun vivo.

De pronto se produjo un forcejeo. El americano insistia en ponerse de
pie y en no ser curado, pidiendo que lo llevaran de vuelta a donde habia
quedado su compafiero.

El doctor, un policia y el sacerdote subieron de nuevo a McCullough al
auto del sacerdote. Después de un largo recorrido, llegaron al claro donde
habia ocurrido el tiroteo. El padre Grisales quedd nuevamente sorprendido.
El americano, herido como estaba y después de haber caminado cinco
kilémetros en busca de ayuda, llamaba a su compafiero e insistia en bajarse
del auto para buscarlo.

McCullough, el sacerdote y el doctor buscaron a Martinez mas de una
hora, después de lo cual abandonaron la busqueda. El policia aterrorizado
por la mafia colombiana, no se movié y dijo al sacerdote, "Seguro que fue la
mafia. Quizds sea una emboscada para matar policias". McCullough se
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nego a recibir tratamiento médico hasta varias horas después, cuando se le
informd que Charlie también habia sobrevivido y estaba en el hospital.

El padre Grisales mandé después una carta al embajador de los Estados
Unidos en Colombia, en la que decia, ";Cémo pudo un hombre tan
gravemente herido haber caminado hasta mi casa? Estos hombres deben
recibir un entrenamiento excepcional en su pais. Desearia que esta cana
sea enviada después a la madre de Kelly por haber criado un hijo tan
admirable”.

Abri 1a puerta de mi oficina a lo que parecia un nido de hormigas. La
seccién de Investigaciones sudamericanas de la DEA resonaba con el ruido
de méaquinas de escribir, teléfonos e intercomunicadores; las secretarias se
movian de aqui para all3, los apresurados "temos" llevaban archivos bajo el
brazo. Nunca habia visto tanta actividad a esa hora tan temprana.

Me dirigi a la oficina de Dolittle. Senti que todas las miradas me segufan
Y pensé que este seria el dia en que me arrestarian.

"Le estoy entregando el caso de la balacera a McCullough-Martinez", me
dijo Dolittle enojado, antes de que dijera palabra alguna. El hombre estaba
exasperado.

"¢ Cudl caso?" pregunté.

"¢ No sabe lo que paso6?".

Traté de calmarme mientras Doliltle me puso al tanto de lo que habia
ocurrido.

"Lo voy a enviar a Colombia como representante de la Seccién
Latinoamericana para la busqueda de Benitez. ;Qué le parece?”

Los "ternos” no podian decidir si despedirme, encarcelarme o utilizarme
como herramienta desechable. "Digame cuando”, le contesté.

"Yo salgo en el préximo vuelo. ¢ Tiene visa de entrada a Colombia?”

"No". .

"Consigala inmediatamente. No le queda mucho tiempo. Y haga el
equipaje como para dos semanas o tal vez mas. Se quedara hasta que el
trabajo esté hecho".

"Muy bien", le dije. "Seria bueno si se olvidaran de mi y me dejaran alli
para siempre". Dolittle sonrié por primera vez desde que lo habia conocido.

“Prepare todo y lo llamaré”. Su teléfono soné. Levanté el auricular y me
dié la espalda. Eso era todo.

Al salir de la oficina, vi una maleta lista apoyada en la pared. Dolittle ni
siquiera hablaba espafiol, ;por qué partia a Colombia con semejante
apuro? ;Por qué no me mandaba a mi cuando las cosas estaban aun
frescas y habian testigos?

Me enteré después que la razén del apuro de Dolittle por llegar a
Colombia era para averiguar por qué los dos agentes de la DEA habian sido
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puestos en una situacién tan riesgosa estando sin armas y sin apoyo. Su
investigacién resulté absolviendo de toda culpa a los "ternos" que
trabajaban en Colombia. En su informe declard, contrariamente a lo que
declaré Charlie Martinez, que "el hecho de que (los agentes) estuvieran sin
armas podia haberlos favorecido”. Una vez mas la incompetencia y la
estupidez de los directivos de la DEA, que causaria mas muertes y torturas
de agentes, fue encubierta y lo sigue siendo hasta el dia de hoy.

No dije nada al respecto. Salir del cuartel general y volver a Sudamérica
era como ser indultado de la silla eléctrica. Después de meses de trabajo
sin sentido, perseguir a Benitez seria como una bendicién de Dios.

Los "ternos" habian prometido a la prensa que no descansarian hasta
atrapar a Benitez. Sabia que si me daban luz verde, lo capturaria
rapidamente. Atrapar a gente como él era la razén por la que habia entrado
a trabajar como agente.

A la mafiana siguiente ya tenia mi visa, cancelé mis cuentas pendientes
y llamé a mis hijos. Estaba en mi oficina con las maletas listas, cuando Jack
Rourke me llamé.

"; Bueno, estds listo para la fase dos de la Operacién Huno?"

"¢ Estds bromeando? le grité. "Después de lo que pasé en Miami, ;ho te
conseguiste otro agente?"

"Nadie me dijo que lo hiciera", dijo Rourke. "No vamos a regresar a
Miami. De hecho, acabamos de alquilar una casa de lujo en Tucson para ti y
Sonia. Vamos a montar toda una familia de mafiosos, como en el caso
Suérez".

"Ni me lo recuerdes”, le dije.

"QOlvidate de Miami", dijo Rourke. "Esta vez la cosa la va a manejar Buck
Turghid (nombre ficticio). Es el agente residente a cargo de Tucson.
Supuestamente es bueno. El teléfono de Tucson no deja de sonar. Todo el
mundo anda buscando a Sonia para volver a hacer negocios”.

“"No me sorprende. Trabajar en un caso con la Reina de la Cocaina es
como pescar con dinamita. ¢ Pero quieres que yo también trabaje en eso?"

"Vamos, compadre. Sonia te tiene mucha confianza”. Pensé en sus ojos,
€sos ojos no confiaban en nadie.

"Me encantaria ayudarte, pero no puedo”, le dije, aliviado porque tenia
una buena excusa. "Dolittle acaba de asignarme al caso
McCullough-Martinez. Estoy viajando a Colombia".

"No, no te escaparas tan facilmente, compadre. Acabo de hablar con los
jefes de la agencia. La Operacién Huno es de alta prioridad. Irds a Tucson".

=" Seguro?" le pregunté, sintiendo que el alma se me iba a los pies.

"Absolutamente. De hecho, quieren que empecemos ahora mismo.
Ralph Saucedo y los otros jefes quieren que Sonia trate de ponerse en
contacto con Benitez".
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";, Qué?”

"Ella lo conoce muy bien. Ha hecho tratos con él. Una vez que la
tengamos trabajando, lo més probable es que ella encuentre al hijo de puta
antes que nadie. Lo que me recuerda que necesitaré que estés esta noche
en su casa. Quiero que haga algunas llamadas". No le contesté. ";Vendras
conmigo, no?" '

Mi rol apestaba a trampa. Acababan de reasignarme a que pasara por el
socio de un hermosa narcotraficante; a que viviéramos bajo el mismo techo
con una cantidad enorme de cocaina a nuestra disposicién. La supuesta
lealtad de Sonia era hacia los mismos jefes de la DEA que querian
encarcelarme. Mis probabilidades de salir libre de esto eran muy pocas,
pero estaba claro que no me quedaba otra alternativa. “Por qué no", le dije.

"Excelente. Te encantara Tucson".
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XV

TUCSON

Para traicionar, primero debes pertenecer.

-Harold Philby

1

Rourke estacioné el automdvil frente a una casa sencilla a mitad de
cuadra en un barrio de Arlington, Virginia. Cuando tocamos, Sonia, vestida
de jeans y camisa deportiva, abrié la puerta y sin decir palabra nos hizo
pasar. Por un instante, sus ojos observaron la calle oscura. Detras de ella
estaba un tipo bajo, fornido, simpatico, esperando ser presentado.

"Miguel, mi esposo Pachi; Pachi... Miguel", dijo Sonia. Era Walter "Pachi”
Atala. Otro de los nombres de la cinta de la tortura de Hurtado.

Su apariencia era tan engafiocsa como la de Sonia. Habia inocencia en
su cara. Me lo podia imaginar como corredor de autos, pero no como
Subsecretario de Trabajo de una de las peores dictaduras de la historia de
Bolivia. Sonia me habia contado que se lo estaba preparando para
presidente cuando comenzaron los problemas.
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Sonia nos condujo a un pequefio living donde sus cuatro hijos estaban
sentados en la alfombra, a los pies de una pareja de edad mediana con
sonrisas relucientes. Sonia susurré, "Los Mormones”.

"Hola", dije.

"Hola", contestd la pareja casi al unisono, mirandonos con curiosidad
Pachi se sent6 a sus pies, parecia uno mas de sus hijos. Los nifios, todos
lindos de ojos oscuros y tez blanca, tenian entre ocho y trece o catorce
afios.

Me di cuenta de que Walter me observaba. Al salir de la habitacion,
Sonia y él intercambiaron miradas aprensivas.

Sonia nos llevé a donde estaba el teléfono, en una pequefia habitacion.
El plan era que llamara a Mario Espinosa en Colombia para hacerle saber
que seguiamos en el negocio y cudles eran nuestras intenciones. Su
reaccion nos daria idea de lo que Papo planeaba hacer con nosotros.

"; Estas bien, Miguel?" me pregunté Sonia, mientras Rourke conectaba
la grabadora al teléfono.

"Estoy bien", le dije, preguntandome cuénto sabia sobre mis problemas.

Al poco rato Sonia estaba hablando con la familia de Espinosa en
Colombia, quienes le dijeron que éste no estaba y que volveria en la
mafiana. Sospechaban algo y trataron de averiguar el paradero de Sonia.
Ella les dijo que volveria a llamar en la mafiana.

Cuando colgd se veia preocupada. Habia mantenido contacto con
Espinosa en los meses pasados tratando de distraerlo. Papo probablemente
estaba presionando a Espinosa para que encontrara a Sonia o pagara su
deuda. Por primera vez, Sonia penso que Espinosa estaba evitandola.

A la mafiana siguiente estdbamos de nuevo en la casa de Sonia,
llamando a Colombia desde el teléfono de la cocina. Mientras su familia
dormia y Rourke fumaba cigarrillo tras cigarrillo, escuché como Sonia
jugaba al gato y al ratén con alguien que queria saber de dénde estaba
llamando. Espinosa estaba "de viaje". Nadie sabia cuéndo retornaria.

"Estoy consiguiendo una casa en Tucson”, dijo Sonia. "Dile a Mario que
lo llamaré cuando esté instalada".

"Qué raro", dijo Sonia después de colgar. "Estoy segura de que estaba
alli. Siempre habla conmigo”.

"; Hace cuanto tiempo que lo eludes con lo de la deuda?"

"Unos seis o siete meses",

"Con razén”, dije, "Papo no esperard mas. Con estos tipos no se puede
hablar mucho sin hacer algo. A veces es mejor no hacer contacto hasta
estar listo para hacer algo".

"Tienes razén, pero él me dijo que llamara”, dijo Sonia asintiendo en
direccién a Rourke.

";, Qué es lo que estd pasando?” dijo Rourke.
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Le traduje la conversacién y dije, "Creo que Papo no estd convencido en
lo absoluto de lo que ella dice. Sélo quiere vengarse".

"¢ Qué dices?" pregunté Sonia.

"Sélo traduje 16 que te dije", le contesté.

"¢, Qué es lo que acabas de decir?" pregunté Rourke.

"Hey, paren la mierda esta. No puedo traducir cada frase. Ella me
pregunté o mismo que tu".

"Esta bien, reldjate socio”, dijo Rourke., "Qué més da. Ya les creeran
cuando estemos en Tucson".

2

El miércoles 24 de febrero, a las 20:00, el vuelo 619 de American Airlines
aterriz6 suavemente en Tucson. Rogué porque el aterrizaje fuera una buena
sefial de lo que vendria. La segunda fase de la Operacion Huno, la fase
clandestina habia comenzado oficialmente.

En la terminal, Rourke, Maria Montez, Sonia y yo alquilamos un
automévil y nos dirigimos al Hotel ‘Marriot’, en el centro de Tucson. La casa
no estaria lista por un par de dias, asi que el hotel seria nuestra primera
base de operaciones. '

Gocé del recorrido del aeropuerto al centro de Tucson. Nunca antes
habia estado en el desierto. Pensé que haria calor, pero el clima era fresco
y agradable.

Antes de salir del cuartel general, tuvimos dos semanas de reuniones y
conferencias con varios "temos", que recalcaron que el principal blanco del
operativo seria Arce Gomez, ahora agregado militar de su pais en
Argentina, junto con varios de sus colaboradores, quienes habian trabajado
con Sonia en la venta de enormes cantidades de cocaina destinadas a los
Estados Unidos. E! otro objetivo era arrestar a Papo Mejia y paralizar a su
organizacién. René Benitez era un blanco aparte.

Lo que no se nos informd era que mas de uno de nuestros principales
blancos estaban pagados y protegidos por la CIA.

Como Sonia ya habia hecho innumerables tratos previos con esta gente,
su testimonio corroborado en un juicio federal por conspiraciéon seria
suficiente para encarcelarlos por 1.000 afios. Pero sin corroboracién, su
testimonio no podria hacer encarcelar a nadie. Por esta razén, nuestro
principal objetivo era la corroboracién de las declaraciones de Sonia sobre
nuestros objetivos.

Y ¢;qué mejor corroboracién para un jurado que una filmacién de un
grupo de traficantes de narcéticos en medio de un trato, hablando de tratos
previos y confirmando todo lo que Sonia habia dicho? Una vez obtenido
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eso, nada nos detendria. Esta vez, quizds “60 Minutos” mostraria un
reportaje de verdad sobre drogas.

A eso de las 22:30, Sonia, Maria, Rourke y yo estdbamos sentados en
una esquina oscura del salén del hotel, demasiado nerviosos para poder
dormir. El salén a media luz, con una pequefia pista de baile al medio
estaba semilleno. Una pequefia orquesta tocaba una pieza lenta y tres
parejas bailaban medio dormidas.

"Toda la casa estara equipada para grabar sonido y video", dijo Rourke,
que seguia con el mismo arrugado terno azul que tenia puesto cuando
salimos de Washington., "Si Sonia los hace hablar, serd devastador. No
habra jurado que se resista a creerle".

";, Por qué quedarnos sélo con eso?" dije., "Acuérdense de su libreta de
direcciones; podemos agarrar a todos los que estan ahi, al mismo tiempo
que obtenemos pruebas de la conspiracion”.

"Crees que no lo sé".

Rourke acabé el resto de su cerveza. El y Sonia fumaban
constantemente; el humo comenzaba a molestarme.

"La trampa es muy importante”, dije. "No deben haber dudas sobre
nosotros, Jack, o la cosa se arruina incluyendo a nosotros dos”.

";De qué te preocupas? Tenemos una casa de lujo. El cuartel general
dice que ésta es la prioridad nimero uno; tendremos todo lo que
querramos".

Dejamos de hablar cuando una mesera sonriente se acercé a limpiar la
mesa. Sonia pidié un vodka y aunque era el sexto que se tomaba, no se le
notaban los efectos del alcohol. Hacia varias semanas que yo no dormia
bien; un trago me pondria en estado de coma, asi que pedi una soda.
Rourke y Maria se alistaron para marcharse.

"Son los detalles los que me preocupan”, dije, "los pequefios detalles
importantes, como la droga; tiene que ser la mejor, la mas pura que-se
-pueda conseguir".

"Tranquilizate, eso ya se esta haciendo”, dijo Rourke.

"Y todos nosotros aqui, sentados en este lugar".

"; A qué te refieres?"

"Es una ciudad pequefia. La préxima semana podremos estar haciendo
un trato con gente que puede estar ahora en este mismo lugar, y podria
acordarse de habernos visto juntos... y tu tienes aspecto de policia de
transito".

Rourke eché un vistazo alrededor. "Tienes razén. ¢ Por qué Sonia y td no
se quedan un rato por aqui y gastan algo de dinero?. Lydia llegara mafiana”.

"; Lydia sigue en ésto?"

"Si".
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"¢, Después de lo que pasé en Miami?"

"Evidentemente, el cuartel general lo quiere asi". Rourke se puso
incomodo y miré su reloj, Miami y Lydia eran temas que no le gustaba
mencionar. Cuando Sonia y Maria se levantaron para ir al bafio, me dijo,
"¢ Por qué crees que no hemos oido nada de la gente de Mejia?"

Nuestro teléfono habia recibido llamadas de varios traficantes,
incluyendo a Ana Tamayo, pero ni una sola llamada de la gente de Mejia.

"Estoy seguro de que sabe todo lo que hicimos desde que llegamos a
Miami", dije mirando alrededor del saldén. El lugar se estaba llenando y me
preocupaba que demasiada gente nos viera con Rourke.

"Y entonces; ¢ por qué no llama?"

"Ponte en su lugar. Sonia desaparece de Bolivia y segun todos saben no
tiene un centavo, ;cierto?"

*Si", dijo Rourke.

"Sonia ha estado vendiendo droga por todo el mundo sin haber estado
involucrada sentimentalmente con hombres, ;cierto?"

Rourke enarcé una ceja.

"Supuestamente”, afiadi.

"Supuestamente”, repitié Rourke.

"Y ella es parte del grupo que se apoderd de Bolivia; un grupo que podria
estar relacionado con la Agencia (CIA)". Hice una pausa y miré a Rourke
para ver su reaccion.

La Operacidon Huno y los Atald representaban muchas interrogantes
temibles, entre ellas sus conexiones con la CIA. Sonia y Pachi habian tenido
demasiado poder en Bolivia para que la Agencia no se hubiera interesado
en ellos. Cuando los argentinos arrestaron a su tio Hugo, me sorprendié la
orden de los "ternos" de abrir mis archivos a la CIA. Y ahora, con la
Operacién Huno dirigida a la misma gente, la presencia de la CIA era
ominosa. Su apoyo a nazis y narcotraficantes era algo que no querian que
se hiciese publico. Entre nuestros objetivos tenia que haber gente que podia
revelar estas conexiones. Por esta razén, pensé, deberia controlar la
direccion de la Operacién Huno. Tenia que haber gente de la CIA entre la
DEA, y algunos se mantendrian muy cerca de este operativo.

Rourke ignoré el comentario.

Asi que continué hablando: "Ella desaparece del planeta por un par de
meses y de repente aparece en Miami, con un tipo nuevo como socio.
Entonces, gracias a los inspectores, desaparece repentinamente de nuevo,
sblo para aparecer después en Tucson. Mejia tendria que estar loco para
morder en semejante sefiuelo. Este tipo no es ningun cretino. Ahora mismo
debe estar sentado, esperando a ver si esto es cierto antes de hacer su
movida"“.

Rourke miré en silencio a ia gente que bailaba. Me pregunté si el
comentario que hice sobre la CIA le habia molestado. La orquesta comenzé
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a tocar una salsa, varias parejas se dirigieron a la pista de baile, y Sonia y
Maria regresaron.

"No sé qué piensan hacer ustedes”, dijo Maria, "pero yo estoy cansada y
quiero llamar a mi esposo antes de que se haga tarde”.

"Si, yo también necesito dormir un poco”, dijo Rourke. "Ustedes dos
quedénse un rato; pero no hasta muy tarde".

Después de que Rourke y Maria se marcharon, llame a la mesera y pedi
dos tragos. Cuando los trajo, le di un billete de $20 y le dije que se quedara
con el cambio. Fue la primera de varios mozos y meseras de Tucson que
nunca se olvidarian de nuestras caras.

Sonia y yo estdbamos sentados en silencio, escuchando la musica. El
lugar estaba ahora casi lleno. Di un vistazo al salon. Me repugno la idea de
que el gobierno pagara a gente armada para que me siguiera.

"Bueno, ¢ quieres bailar o no?" Sonia estaba de pie, esperando. La llevé
a la pista de baile y pensé, cabrones ustedes hagan su trabajo, yo estoy
haciendo el mio.

Sonia y yo comenzamos a movernos al ritmo de la salsa, y en un
instante me perdi en la musica. De rato en rato miraba a Sonia. Sus labios
sonreian; su mirada se deslizaba por el salén, sin perderse nada. Tenia
todo controlado.

Bailamos unas dos horas méas. Se me habia pasado el efecto
tranquilizante de la mdsica. Finalmente, se prendieron las luces y la
orquesta se retiré. Las meseras apuradas arreglaban cuentas y Sonia y yo
quedamos solos un momento en la pista de baile.

Fue entonces que los vi.

Dos hombres de terno y pelo corto, nos miraban desde la barra. Era tan
obvio. Los cabrones ni siquiera trataban de confundirse entre la gente.
Cuando nos dirigimos a nuestra mesa, vi que uno de ellos pagaba la cuenta,
mientras el otro nos miraba.

"¢ Pasa algo malo, Miguel?"

"No, jpor qué?”

"Te ves extrafio”.

Pensé que ella tenia que haberlos visto también. ;Por qué no me decia
nada?

"Es tarde", le dije, eran las 2:00 a.m. en el horario deTucson, en tanto
que eran las 4.00 a.m. para nuestros cuerpos.

"No estoy cansada“, dijo Sonia. "Pensé que teniamos que hacernos
famosos en Tucson. Podriamos ir a algun otro lado a bailar".

Miré hacia la barra; los dos hombres se habian ido. Seguramente no
estaban lejos. jBien! Estos cabrones tendrian que trabajar duro esta noche.

"Bueno, si hay algun lugar abierto, vamos",

"iMaravilloso!" dijo Sonia y tomé su cartera.
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Dejé un billete de $50 sobre la mesa, era el tipo de propina que haria
que la gente nos reconozca y nos trate como a la realeza (o
narcotraficantes) dondequiera que fuésemos e impresionaria a los
traficantes cuando fuesen invitados nuestros.

Un portero chicano nos indicé cémo llegar a un club nocturno. Hablaba
con el acento cantado de los mejicanos. Nos mird de arriba abajo y sonrid.
“"La gente que va alli es de mala calafia".

"iMagnifico!" dije y le di $10. "Es lo que estamos buscando”.

"¢, De dénde son?"

"Yo soy argentino y ella es boliviana".

Nos sonrié con complicidad. Sonia rid y partimos por la calle principal de
Tucson que se veia desierta y oscura. Tal vez nuestros seguidores
pensaron que nos ibamos a dormir y se fueron a casa.

En la primera interseccién, el sonido de un motor me llam¢ la atencion.
El auto estaba estacionado en la oscuridad a unos veinte metros a mano
derecha. Sélo pude adivinar dos sombras oscuras en el asiento delantero.
Sonia hizo como si no hubiera visto nada y yo hice lo mismo.

La descripcién del portero no era muy correcta, "de mala calaha" era
poco decir, era un antro. Al fondo de un largo y cavernoso salén, seis
musicos vestidos de vaqueros tocaban musica tejano-mejicana, mientras
una multitud de mejicanos en ropa de trabajo bailaban con mujeres vestidas
con trajes de lentejuelas. La mezcla de olor a cerveza fermentada, perfume
barato, sudor y orina me hizo abrir los ojos.

"Me gusta este lugar", dijo Sonia, sonriendo y tomandome el brazo.

"Necesito un trago”, dije.

Un tipo gigantesco con ojos asesinos nos bloqued el paso. “jQuieren
algo?"

"Sélo vinimos a bailar y a tomar un trago”, le dije, pasandole un billete de
$20.

La cara de funeral se iluminé con una sonrisa. ";De ddnde son
ustedes?"

"Somos de Miami".

Nos hizo una sefia para que lo siguiéramos. Su cuerpo empujaba a todo
el que no se movia a tiempo; nos llevé a una de las mesas en medio del
salén. Llamé a una mesera, quien nos hizo un espacio entre el montén de
botellas de cerveza, jarras y vasos. La gente cercana nos miraba con
curiosidad hostil. El vestido de seda de Sonia y mi tenida al estilo Miami
Vice, mostraban a gritos que éramos turistas gringos.

Cuando se marchaba nuestro anfitrién, le pregunté ";Alguna vez vienen
aqui gringos de terno?" Me miré curiosamente.

"Los gringos no vienen aqui. ;Por qué preguntas?”
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"Cuando veo gringos de ternos me pongo nervioso” le dije y le pasé otros
$20. Otra sonrisa, una mirada de complicidad y se marché a través de la
multitud, que se dividié ante €l como el Mar Rojo ante Moisés.

Sonia se puso de pie llevandome hacia la pista de baile. Era como una
lata de sardinas. La banda tocaba una cancién sobre un hombre que queria
encontrar una mujer que fuese tan fiel como su perro. Sonia se puso a bailar
inmediatamente, sin importarle los empujones.

Traté de bailar. De pronto una mujer de vestido rojo me golpeé con el
hombro en las costillas y cai de cabeza sobre una mesa, volteando botellas
y vasos. Nadie se dio cuenta, ni siquiera Sonia, quien seguia bailando.

Volvi a la pista, con la manga empapada en cerveza, tratando de
encontrar un espacio dénde bailar. La del vestido rojo aparecié de nuevo
sacudiéndome, pero me las arreglé para no caer otra vez.

Trataba de bailar cuando la del vestido rojo me golpeé por otro lado.
Siguiendo el ritmo apunté hacia ella y le di un empujén con todo el peso de
mi cuerpo. Una fila de gente cayé como fichas de domind. Alguien lanzé una
palabrota, pero la mayoria se rié. La del vestido rojo ni me mir. Esta pista
de baile podia haber sido un excelente lugar de entrenamiento para la liga
de futbol americano.

Sonia riendo, me dijo " Qué gente méas divertida, no?"

"iMaravillosa!" le contesté, con todo el entusiasmo que pude. Sonia
siguid bailando y yo vigilando a la del vestido rojo. Entonces vi que nuestro
gigantesco anfitridn bloqueaba la entrada a dos gringos de termo.

Eran los tipos del hotel Marriot.

No era coincidencia, tenian que estar siguiéndome. Sali de la pista de
baile, con la intencién de ponerles mi placa y mi arma en la cara y obligarlos
a que se identificaran. Pero me contuve, si mostraba mi placa, todo el
mundo sabria que era agente. Habian por lo menos 200 personas.
Destruiria nuestra cobertura.

De repente me di cuenta de todo, querian que arruinara el caso. Volvi a
la pista de baile y miré cémo el portero hacia su trabajo. Sonia, que seguia
bailando, no se habia dado cuenta de nada.

El portero discutia acaloradamente con los dos gringos. Empujé a uno de
ellos. Pude ver coémo el tipo se ponia rojo de furia.

A los policias y agentes no les gusta ser maltratados en publico. Pensé
que los tipos sacarian sus placas y sus armas, llevandose al portero a algun
lugar donde le desharian la cabeza a golpes. Pero me equivocaba, se
dieron la vuelta y se marcharon humildemente.

El portero se dié la vuelta, buscandome en la penumbra. Le hice sefias,
indicadndole que estaba en deuda con él; el servicio valia por lo menos $ 50.
Se los di al salir y quedamos como amigos de por vida.
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Al poco rato, estaba de vuelta en mi habitacién examinando mis costillas
amoratadas y mi codo hinchado. Este trabajo de agente secreto era
endemoniadamente peligroso.

En la mafiana, Rourke me llamé. "Me estoy llevando el auto. Tengo que
ir a la oficina de Tucson. Turghid quiere que revisemos un par de cosas".

"¢ Cuanto vas a tardar?" pregunté, sintiendo su incomodidad. El hecho de
que no me habia pedido que vaya con él se interponia entre nosotros,

"Yo, ah, no estoy muy seguro... tal vez unas dos horas".

"iY qué de Sonia y Maria?" le dije, sintiendo paranoia pero incapaz de
decirle algo.

Seguramente Turghid le pidié a Rourke que no me llevara. Normalmente,
el agente del caso debiera estar presente en cualquier discusion
relacionada con el operativo. Nunca me habian presentado a Turghid, asi
que supuse que cualquier animosidad que éste sintiera en contra mia era el
resultado de la investigacion de los inspectores.

"Ah, Sonia va a hacer llamadas tratando de atraer a Benitez".

"Entonces me tomaré un par de horas libres e iré a un gimnasio”.

"Buena idea".

Veinte minutos después me encontraba en la puerta del hotel esperando
un taxi. Algo dentro de mi me urgia a escapar. Pero ;escapar a dénde?
Encontré un gimnasio y me inscribi, pensé que un poco de ejercicio me
ayudaria a mejorar el estado de &4nimo.

El gimnasio estaba repleto de gente joven. Todas las maquinas estaban
ocupadas. Decidi empezar con unos abdominales y unas flexiones asi que
busqué un espacio libre en el suelo. El dnico espacio disponible estaba
cerca de tres viejos con traje de gimnasia que estaban parados, hablando.

Comencé mis ejercicios y los viejos me hicieron un poco de espacio a
sus pies. Quise decirles algo, pero pensé que seria una estupidez armar un
lio por un pedazo de piso. Traté de seguir el ritmo de la musica; pero era
imposible oirla con la charla de los viejos.

"¢ Y como sabes que murié montado”

", Como lo sé? Porque Kranz, que vive en el departamento del lado, se lo
oyo decir al tipo de la ambulancia”.

“No te creo".

"¢ Por qué no?"

"A ese tipo se le ponia erecto sélo cuando veia su libreta de banco.
. Crees que le iba a pagar a una prostituta?”

"Tal vez le dié un ataque cuando le tuvo que pagar y vié ¢ cuanto era el
dinero?"

"Entonces no murié montado".
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No pude continuar. Me senté muerto de risd y los tres viejos me miraron.

"Viste, ya molestamos a este sefior”, dijo uno de ellos.

"No, no", dije poniéndome de pie. "Esta bien, no se preocupen”.

"¢ Eres de Nueva York?" me pregunté uno de ellos.

"Si", le contesté, y al poco rato hablabamos sobre el Bronx donde dos de
2llos habian vivido por varios afios. Eran judios. Se llamaban Sam y Morris.
‘e hablaron de su pasado. Era como si hablara con alguien de mi familia.

"¢ Eres ltaliano?"

"No. Mi apellido es Levine".

“s Levine? Repitieron al unisono. "4 Eres judio?"

"¢ Han escuchado de algin Levine que no lo fuese?" les dije.

Me senti aliviado. Podia hablar con gente extrafia y decirles mi
verdadero nombre.

Un par de horas mas tarde, después de una buena sesién de gimnasia,
regresaba al hotel en taxi, preguntdndome si no habia sido una estupidez
decirle mi verdadero nombre a tres extrafios. Podria encontrarme en un
restaurante con la mesa llena de narcotraficantes invitados. De repente,
"Hey, Levine, no te hemos visto en el gimnasio Gltimamente”.

Me encontraba bajo mucha tensién y estaba perdiendo la cautela. Tenia
que ser mas cuidadoso o arruinaria el caso, mi carrera y hasta podria
perder |a vida.
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XV

LA TRAMPA

1

La mafiana del viernes, me encontré con Rourke, Maria y Sonia en el
estacionamiento del hotel. Eran las 9:30 y el sol brillaba enceguecedor. Nos
dirigiamos a la oficina de la DEA donde tendriamos una reunion con toda la
gente que participaria en el operativo. Rourke habia estado todo el dia
anterior en la oficina y no dijo palabra al respecto.

En camino a la oficina, mantuve la vista en el espejo del auto mirando si
alguien nos seguia. De pronto Sonia me toc6 el hombro.

"Preguntale, Miguel', dijo.

"Preguntale ;qué?"

"¢ Sobre lo que hice ayer", dijo orgullosamente.

"Traduce”, me ordené Rourke, quien se veia incémodo en su terno azul.

"¢ Qué fue lo que hizo ayer?"

"Es increible”, me respondid, mirandola por el espejo retrovisor.

"Bueno, ¢qué fue lo que hizo?"

"Consiguié una pista sobre Benitez".

"jEstas bromeando! ¢ Tan répido? ;Cémo?"
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"Llamé a uno de sus antiguos clientes en Colombia, le dijo que estaba
otra vez en el negocio. Pregunt6é por Benitez, quien también fue su cliente.
Y se enterd de que Benitez esta siendo protegido por un militar colombiano,
un coronel y esta oculto en algun lugar remoto”.

Sonia me volvié a tocar el hombro. "¢ Te estd diciendo 7"

*Si*, le dije sin darme la vuelta. ";Te parece cierto?" le pregunté a
Rourke.

*Bueno, en el cuariel general estdn contentos. Piensan que la
informacién es correcta. Ahora es sélo cosa de encontrarlo”.

"Ju see", me dijo Sonia en Inglés, orgullosa.

"Si", le dije, "Hiciste muy bien".

Llegamos a la oficina de 1a DEA, cerca del aeropuerto de Tucson, a eso
de las 10:00 a.m. El unico rasgo que distinguia al edificio era la bandera de
los Estados Unidos izada en un maéstil. Rourke se estacion6 en medio de
varios autos que se veian maltratados y sucios. Era el rasgo tipico de los
estacionamientos de las oficinas de la DEA; automdviles maltratados,
cubiertos de barro y polvo que habian sido usados en misiones recientes.
Entramos en silencio al edificio.

"Los estan esperando”, dijo la recepclonlsta haciéndonos pasar por un
pasillo estrecho. Rourke iba adelante. Al pasar por una oficina, reconoci a
un-agente con el que habia trabajado hacia tiempo; al verme volcé la mirada
répidamente.

Al final del pasillo, entramos a un recinto grande donde cerca de 20
hombres y dos o tres mujeres esperaban sentados. La mayoria llevaba
armas en la cadera o en cartucheras bajo el brazo y esposas colgadas del
cinturén. Cuando entramos, la conversacién cesé.

Un hombre de unos cuarenta y tantos afios, alto, fornido, de cara roja,
vestido de jeans, botas de vaquero y guayabera salié de una oncana
contigua para recibirnos. Era Tyler "Buck" Turghid.

"He oido mucho de ti", dijo, mirandome friamente.

"Espero que algo bueno", le dije.

Turghid ignoré el comentario. Dijo algo répido a Sonia en un espafiol
tejano inteligible. Sonia le sonrié cortésmente y asintié. Cuando Turghid se
dio la vuelta, ella me miré interrogante y encogié los hombros.

"3 Por qué no entran a mi oficina? y alli les explicaré cémo funcionara la
trampa". En la oficina de Turghid reinaba un orden absoluto, todo estaba en
su lugar. En la pared habian fotos del Administrador de la DEA Mullen, el
Procurador General Edwin Meese y el sonriente presidente Reagan.

Turghid se recliné en su asiento y puso un pie sobre el escritorio,
mostrando orgulloso sus elegantes botas de vaquero. Tomé asiento cerca
de la pared, a la derecha del escritorio. Sonia se senté a mi lado con cara
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estoica. Maria se senté al otro lado de la habitacién y Rourke se mantuvo de
pie. _

"Cierra la puerta”, dijo Turghid.

Cuando Rourke se disponia a hacerlo, entraron dos hombres y cerraron
la puerta. Los dos eran jovenes, de estatura mediana y de complexion
ligera. Ambos estaban vestidos con poleras verdes idénticas, pantalones de
algodén y mocasines cafés. Su apariencia fisica era tan distinta como lo es
el dia de la noche. Uno era blanco, con pelo crespo, castafio claro; el otro
era de tez oscura, con pelo negro, lacio.

"Este es el agente especial Oliver South (nombre ficticio)", dijo Turghid.
"Lo he designado agente a cargo del caso para este operativo. Y ése es el
sargento Rudy Herrera (nombre ficticio), él es oficial supervisor de la oficina
del sheriff". Ambos asintieron. South me miraba con tanto nerviosismo que
me causé curiosidad.

"El cuartel general quiere que este caso sea de absoluta prioridad”, dijo
Turghid mirandome directamente, "y es asi cdmo sera. Veran que no dirijo
las cosas al estilo de la gente de la oficina de Nueva York". Turghid hablaba
monétonamente con acento de vaquero. "Los técnicos estan instalando el
equipo de video y grabacién en la casa. Probablemente podrén trasladarse
alli en unos dias. El avién llegara el lunes. Hemos alquilado dos automdviles
Lincoln. Para el lunes estaran equipados con sistemas de grabacién”.

Mientras Turghid hablaba lo estudié atentamente. Sabia que era ex
agente de aduana y que habia trabajado en la frontera con México antes de
la formacion de la DEA. Tenia aspecto de jugador profesional de poker, su
piel tenia las arrugas profundas de quien ha trabajado muchos afios al aire
libre y sus ojos cambiaban de expresién constantemente.

"Tengo gente a cargo de los tramites”, decia Turghid, “para conseguir 50
kilos de la mejor cocaina de la DEA. Pondremos la droga en el avién y
ustedes pueden traer a los traficantes para que la vean, la prueben o lo que
sea. Pueden disponer de todo el personal que quieran para cubrirlos, o para
que trabajen directamente ‘con ustedes, o lo que sea".

La secretaria de Turghid interrumpié la reunién para avisarle que lo
necesitaban en otra seccién de la oficina. El instante en que salid, South se
me acercé. Con la mirada en la puerta y hablando bajo, dijo "Van a
necesitar chéferes y guardaespaldas; Rudy y yo queremos trabajar juntos”.

No me gustd lo que dijo. Yo tenia el mismo grado que Turghid y habia
sido supervisor de grupo. Lo que menos necesita un supervisor son agentes
que traten de dar érdenes y quieran hacer las cosas a su modo.

";Hablan espafiol?" pregunté.

"Yo si", dijo Rudy.

Miré al dio. Mi primera reaccién fue estar de acuerdo, lo que menos
necesitaba era tener discrepancias con el agente del caso. Pero habia algo
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que me molestaba en South, aparte del hecho de que trataba de pasar por
sobre la autoridad de su supervisor. Me miraba con miedo.

Cuando estuve en la Fuerza Aérea trabajé dos afios con perros
guardianes. La experiencia me ensefi6 mucho sobre los perros y la gente.
En ambos casos, aquellos que me temian eran los mas peligrosos e
impredecibles. En mis afios de trabajo como agente habia evitado a la gente
que tenia esa mirada. Pero no habia forma de evitar el problema con South.

“No sé si tengo suficiente autoridad para hacer algo al respecto”, dije.

"Buck lo dejara a su criterio", presioné South, hablando rapido y mirando
la puerta. Sonia nos miraba fijamente.

Era una situacion dificil. Como agente del caso, South estaria encargado
de hacer que el operativo se llevara a cabo sin problemas, se siguieran los
procedimientos legales, se presentaran los informes puntualmente, se
tradujeran del espafol al inglés las conversaciones grabadas, y todos
recibieramos lo que necesitiramos, desde dinero hasta municién. Todas
estas responsabilidades mantendrian a South ocupado entre 18 a 20 horas
diarias. s Por qué queria también trabajar directamente con nosotros?

Por otra parte, me encontraba bajo investigacién. Por la forma en que me
habian mirado los otros agentes, tal vez no seria mala idea hacerle un favor
al agente del caso y asf ganarmelo.

"Bueno”, dije. "Si Buck esta de acuerdo, lo acepto”.

"Si le digo que salié de usted, estara de acuerdo”, replicé South. Su
sonrisa rastrera me molestaba. Se di6 la vuelta y hablé con Rudy. Sonia se
me acercé y preguntd, ";Qué es lo que queria?".

En ese momento, Turghid retornd a la oficina, con la cara encarnada.
Alguien lo habia enfurecido. "Disculpen”, dijo volviendo a su asiento. "Hay
cada imbécil". Dijo la ultima palabra venenosamente. ";En qué estdbamos?
Ah si". Me miré nuevamente. "Quiero saber lo que piensa Levine".

“s Lo que pienso?" Miré a Turghid y luego a Rourke. Rourke me miré con
la mirada impasible, i

"Bueno, Sonia es la mayor informadora con la que hemos trabajado
hasta ahora. Es el tipo de sefiuelo que atraerd a una multitud de
narcotraficantes de primera. Fingiremos que somos narcos hasta atraer a
esa multitud, y después los encerraremos".

La expresién de Turghid no era muy placentera.

"iY Mejia?"

"Apenas sepa que estamos negociando en serio, que tenemos cocainay
queremos pagarle la deuda, y decida que no seria mala idea dejamos vivos,
negociaremos la deuda, haremos que lo admita frente a las camaras. Lo
haremos esperar hasta que la Operacién Huno avance lo mas posible, le
entregaremos la cocaina y lo encarcelaremos".
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La cara de Turghid no mostré reaccién alguna. "GY qué pasa con el
objetivo de todo este operativo: Arce Gémez?"

‘"Una vez que corroboremos las declaraciones de Sonia tendremos
suficiente evidencia como para acusar a todo el gobierno boliviano por
conspiracién. No veo otra forma”,

"¢ Pero quién sabe? Una vez que esto marche y la gente piense que
somos narcotraficantes, no sabemos lo que puede pasar después.
Podriamos acabar en Sudamérica haciendo un trato directo con él".

"¢ A quién debemos invitar primero?" preguntd Turghid.

"Bueno.."., dije, mirando a Rourke para que me ayudara. Mir6 a otro
lado. Habiamos hablado de esto varias veces, ;por qué callaba ahora?
"Rourke y yo pensamos que deberia ser un comisionista. Haran correr la
voz rapidamente. Pensamos en una colombiana llamada Ana Tamayo o en
una argentina lamada Ménica Garcia (nombre ficticio)".

Turghid quedé en silencio, sus ojos adn fijos en mi. Finalmente, asintié y
dijo, "Bueno que sea asi". Se puso de pie y se dirigi6 a la puerta, "Vengan,
les presentaré al resto de la gente".

Me puse de pie. No tenia idea de lo que pensaba. No habia dicho si le
gustaba o no el plan.

Sonia me tocd el brazo. "Pobrecito, Miguel”, susurrd. "No le caes muy
bien, ;no?". Sonreia traviesamente.

"Nos llevamos muy bien".

Aun sonriendo, me dijo, "Creo que él no lo sabe".

2

Turghid nos present6 a Sonia y a mi al resto del equipo. Algunos de ellos
trabajarian como nuestros "empleados” cuando fuera necesario y el resto
seria utilizado para vigilancia, proteccién y cualquier trabajo inmediato de
investigacion que se presente. En apariencia era una transposicion de la
gente de Tucson, motociclistas, pandilleros, vaqueros, vendedores de
pélizas de seguros, estudiantes, universitarios y gangsters; casi la tercera
parte eran chicanos de habla hispana.

Esa tarde ensayamos nuestros roles. Oliver y Rudy, con gafas oscuras
idénticas, nos llevaron a almorzar al restaurante El Torito. Pasaban muy
bien por chéferes guardaespaldas. Rudy llevé el enorme Lincoln hasta la
puerta y frené con un buen chirrido de llantas, llamando la atencién; South
nos abri6 las puertas. Los dos entraron primero al restaurante y
consiguieron una mesa privada para nosotros y una mesa separada para
ellos, ubicada frente a la nuestra. Sonia se veia acostumbrada a todo ésto,
habia sido su modo de vida por muchos afios.
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A juzgar por las miradas de reojo y los susurros de la gente y el
excelente servicio del personal, supuse que actudbamos bien. Después del
almuerzo, dejé una propina inolvidable e hice una sefial; Rudy salié en
busca del auto mientras South pidié la cuenta. En unos segundos la cuenta
estaba pagada y el automévil esperaba en la puerta. Reind el silencio; al
salir todo el mundo se dié la vuelta a mirar. Nadie en el restaurante se
olvidaria de nosotros y ésa era exactamente mi intencién.

Después de almorzar fuimos a ver la casa. Rudy nos explicé que habian
conseguido una de las casas que quedaba a mayor altura en las colinas de
Tucson, era "una belleza" segun él.

Rudy era entusiasta, con una sonrisa que le serviria para tratar con tipos
malos. South era el reverso de la moneda, estaba sentado al lado del
chéfer, tenso e incémodo, y no decia nada a no ser para responder a alguna
pregunta. Emanaba una tensién que era contagiosa.

En camino hacia las montafias, me di cuenta de que un auto con dos
hombres comenzé a seguirnos por la carretera. No pude identificarlo, pues
el intenso calor lo hacia ver borroso y no se aproximaba lo suficiente para
verlo bien.

"Oye, Rudy", dije, "hay un tipo detrds nuestro. ;Es de los nuestros?"

"No", dijo Rudy, "lo he estado vigilando".

Seguimos nuestro camino en silencio.

De pronto, Rudy dié un giro brusco a la izquierda entrando a un camino
llamado Skyline Drive. Me di la vuelta y miré hacia la interseccion de
caminos. El otro auto no volvié a aparecer.

Después de 10 minutos, Rudy dié otro brusco giro a la derecha y
entramos a un camino polvoriento que no parecia estar pavimentado.

"Llegamos", dijo Rudy.

La casa, era un amplio rancho y estaba ubicada a unos 100 metros de
donde el camino terminaba abruptamente. Mas arriba y detras nuestro sé!o
habia desierto y a nuestros pies se esparcia Tucson.

Sonia y yo nos bajamos al calor de horno y al silencio absoluto del
desierto. Miré hacia la lejania y senti una tranquilidad que crel nunca mas
sentiria.

Habian dos automdviles estacionados en el camino de entrada y una
camioneta frente al garaje. "Los técnicos estan trabajando en la casa
todavia”, dijo South conduciéndonos hacia la puerta principal. Fue lo
primero que dijo desde que salimos del restaurante.

"Bueno, estamos en casa", dije. "¢ Crees que funcionara?"

Sonia encogi6 los hombros. "Esta bien".

Rourke y Maria ya estaban alli mirando cémo los técnicos de la DEA

instalaban una camara oculta de video dentro de un televisor de pantalla
grande que estaba en una esquina del living. Vi a un tipo de espaldas.
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"Instalamos micréfonos en toda la habitacién. Pero si quieren buen sonido,
mantengan el volumen bajo".

“Algo mas", dijo su compafiero, un tipo macizo que cargaba un montén
de herramientas en el cinturén. "La imagen serd transmitida a una
grabadora de video en frecuencia UHF. Asi que si miran televisién con los
“narcos”, asegurense de no poner el tltimo canal UHF",

";Qué pasaria?" le pregunté.

"Pérese frente al televisor", me dijo el tipo. Apretd un botén y se prendié
la pantalla. Al instante vi mi imagen en la pantalla. "Eso es lo que pasaria®.

"Seria un poco embarazoso", dije.

"Si", dijo el técnico. "Pero no tienen de qué preocuparse; es el Ultimo
canal de UHF. ;Ademas, a quién se le ocurriria mirar los canales en UHF?".

Paseamos por el resto de la casa. El dormitorio principal, que también
seria equipado con micréfonos, tenia una ventana enorme con vista al
desierto. Seria el cuarto de Sonia. Una puerta corrediza de vidrio llevaba a
un patio trasero donde habia una piscina. Al lado del dormitorio habia un
bafio con Jacuzzi, con vista a la ciudad. La parte trasera de la casa estaba
separada del desierto por un muro de adobe.

Mi cuarto era amplio, con una cama cémoda y un lindo escritorio. El
cuarto de Lydia estaba al otro lado del pasillo; el de Sonia estaba al otro
lado de la casa. Cerré la puerta para estar solo. La puerta no tenia cerrojo,
lo cual no me gusté. Tendria que comprar un cerrojo de cadena e instalarlo
yo mismo.

Otra cosa que no me gustd del cuarto es que estaba atestado de cosas:
cuadros, fotos, adornos y otros lugares donde esconder micréfonos y
camaras. No es que se necesitaran muchos muebles para esconder
aparatos de espionaje. Las ultimas cAmaras tenian lentes del tamafio de la
cabeza de un alfiler y podian esconderse en cualquier parte. No habia lugar
en la casa que estuviera libre de observacidn.

Fuera de eso, el lugar era fantdstico. La casa daba la impresién de lujo
discreto. Las paredes estaban cubiertas con obras de arte y la coleccién de
discos tenia todo, desde Tito Puente hasta Beethoven. Los refrigeradores,
el bar y la despensa estaban bien aprovisionados y parecia que la casa
nunca hubiera estado vacia.

Mds tarde, South nos llevé a Rourke y a mi a un depdsito ubicado al lado
de la piscina cuya puerta estaba cerrada con un enorme candado. "Soy el
tinico que tiene la llave de ésto", nos dijo.

El depésito estaba lleno de equipo de grabacién de audio y video. South
apreté un interruptor y dos monitores de video se prendieron, mostrando a
Maria, Rudy y Sonia en el living. Sonia se veia incémoda y con la mirada
ausente. Me pregunté en qué estaria pensando.
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"Puedo manejar todo el equipo desde aqui”, dijo South. "Cuando estén
en la casa con los tipos malos, me escurriré por aqui fingiendo trabajar en la
piscina y lo prenderé. Puedo cerrar 1a puerta por dentro”.

"Se ve bien", dije preguntdndome a dénde mas serian transmitidas las
imagenes y por qué South nunca me miraba directo a los ojos.

"¢, Cuando estar4 lista para que nos traslademos?”

"El lunes... o el martes a mas tardar".

"Lo unico que puedo decir es que en los afios que he trabajado en ésto,
nunca he visto una trampa tan buena”.

"Si, bueno, Buck quiere que todo salga bien", dijo South, moviendo unos
diales y con aspecto de sentirse incémodo.

"¢ Linda, no?" le dije a Rourke, quien no habia dicho palabra.

"Si, es una belleza", dijo sin mayor entusiasmo.

Algo le molestaba. En Washington habia estado entusiasmado con todo
el operativo. Ahora, aunque parecia que conseguiriamos lo que
quisiésemos, se lo veia desinflado. Algo habfa ocurrido. Lo acorralé en la
cocina antes de volver al hotel. ";Pasa algo malo?", le pregunté, “;algo que
deberia saber?"

Rourke se veia indeciso. Me dijo, "Sélo haz tu trabajo socio y no pasara
nada malo".

Eso no era suficiente. "No me lo estas diciendo todo, ;no?"

Movié la cabeza impacientemente. ";Qué quieres que te diga? Sabes
exactamente lo que necesitas saber, Mike". Se dirigi6 hacia la puerta.

3

El s4bado en la noche las cosas estuvieron a punto de reventar. Cruzaba
el lobby del hotel cuando vi a un hombre mirandome sobre el periédico que
leia. Lo habia visto hacia unas horas en el restaurante “El Parador” donda
Sonia y yo cenamos.

Levanté una guia turistica, la abri y me quedé mirdndolo. Después de un
rato bajé el periddico para mirarme de nuevo. Sonrei y le guifié un ojo; el
tipo escondid la cara detras del periddico. Senti el subito impulso de
patearie el periédico, escupirle en la cara y gritarle. Si era inspector o de la
CIA, ;qué haria? iidentificarse, arrestarme? O tal vez deberia patear al
cabrén, esposarlo al mostrador de la recepcién y buscar a Rourke y Turghid
y decirles que el tipo me estaba siguiendo.

Comencé a cruzar el lobby y pensé. ;Qué pasaria si el tipo fuera
vendedor de seguros y no me habia visto en su vida? Cambié de curso y
pasé al lado del tipo, haciendo caer su periédico con el hombro.

*jQue demonios!" reacciond, agachandose a levantar el periodico.

*¢Me hablé a mi?" dije, mirandolo de arriba.
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El tipo miré hacia arriba con el rostro en llamas. Estaba listo para
patearle la cara al menor gesto sospechoso. Me sentia mareado, a un pelo
de perder el control.

Una leve sonrisa aparecié en su rostro. "No, se debe haber equivocado”,
dijo él, levantando calmadamente su periédico. Se incorporé lentamente,
con la mirada sobre mi, sonriendo mientras lo hacia y cruzé el lobby
saliendo por la puerta principal. Si lo que intentaba era llevarme al limite, lo
habian logrado.

Durante el fin de semana recibimos una avalancha de llamadas
telefénicas de posibles clientes; pero ni una palabra de la gente de Mejia.
Ana Tamayo y Ménica Garcia habian llamado como seis veces. Sonia las
llamé para decirles que nuestra casa estaria lista esta semana.
Prefeririamos a Tamayo como primera invitada; era amiga de Sonia y la
menos apta para sospechar algo de nuestra trampa o traicionarnos y la que
haria correr la voz sobre nosotros.

Pero Ana estaba ocupada. Estaba buscando compradores para 150 kilos
de cocaina, que un traficante colombiano llamado Pacho Cuervas (nombre
ficticio) acababa de meter a Miami. Parecia que Modnica Garcia, una
argentina que era comisionista en Nueva York y Miami, seria nuestra
primera invitada. Llegaria el martes en la tarde y el avién llevando nuestros
50 kilos de cocaina llegaria el martes en la mafiana. Trabajabamos contra el
tiempo.

El lunes en la tarde Sonia y yo nos trasladamos a la casa. Lydia, que
deberia haber llegado el mismo dia que nosotros, habia demorado su
llegada hasta el Gltimo momento y llegaria esa noche. Oficialmente, la DEA
nunca forzaba a nadie a aceptar una misién secreta; sin embargo, sé de
mas de un agente que fue presionado a aceptar una misién y lo pagé con su
vida. Recordando lo nerviosa y asustada que estuvo Lydia después de la
llamada del inspector en Miami, sdlo podia imaginar que la estaban
forzando a que trabajara conmigo.

El lunes por la noche Rudy y South, vestidos con camisas, pantalones y
zapatos idénticos, nos llevaron a cenar a uno de los mejores restaurantes
de Tucson. Habiamos perfeccionado nuestro acto de entrada y salida
durante todo el fin de semana en los mejores restaurantes y clubes
nocturnos de Tucson, de modo que cuando retornasemos con
narcotraficantes invitados, los mozos pelearian por encenderles los
cigarrilos o apartarles la silla. No hay cosa mas falsa que un supuesto
narcotraficante haciendo cola para conseguir una mesa en un restaurante.
Sonia era tratada como reina en Sudamérica y sus clientes esperarian el
mismo trato aqui. _

Una vez que estuvimos sentados en el restaurante, despaché a nuestros
guardaespaldas con instrucciones de recogernos en una hora. Queria
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repasar algunos detalles con Sonia: todo lo que ella y Ménica sabian la una
de la otra; lo que le gustaba y no le gustaba a Ménica, y cualquier debilidad
que pudiésemos aprovechar; que debiamos decir y no decir sobre nosotros
frente a ella. Esta era la ultima oportunidad de corregir cualquier error.

"Mdnica es muy coqueta”, dijo Sonia, poniendo un cigarrillo entre sus
labios. Un mozo le dié fuego al instante. Sonia sonrié maliciosamente. "Creo
que va a hacer todo por agarrarte”.

"¢ Quieres decir que voy a estar en peligro?" pregunté bromeando.

"Sélo si lo deseas”, dijo ella.

", Qué crees que pensara acerca de ti y de mi?"

Sonia se molesté. "Ya le dije que eres mi socio".

Ya lo habiamos dicho antes, pero queria asegurarme. No queria
encontrarme con ninguna sorpresa cuando Ménica estuviera con nosotros.
"¢ Te creerd?"

"No es ninguna tonta. Creera lo que quiera creer. Lo unico que le importa
es el dinero; ése es su linico amor. Y siempre ha ganado dinero trabajando
conmigo".

"¢ Como la conociste?"

"Hace unos afios fue a Bolivia, habia oido decir que los precios de la
cocaina eran mejores que en Colombia. Pero sin conocer a la gente
indicada te podian comer vivo. A los policias de narcéticos les parecié una
ternera gorda. No sabian si comérsela ellos mismos o venderla a los indios".
Sonia rié recordando. "Pero no estaban seguros sobre qué conexiones
tenia, mencionaba los nombres de todos los peces gordos colombianos, asi
que la arrestaron”.

"Era la época de Navidad cuando supe de ella. Senti lastima, asi que la
saqué de la carcel". Sonia volvi6 a reir. "Me bes6 las manos. Haria cualquier
cosa por mi".

Asi que tenias el poder suficiente como para sacar gente de la carcel.
:Cdmo lo hiciste? ;Llamaste a Arce Gdmez 0 a la CIA?. -

"Asi que te tiene mucha confianza”, dije. "Sera facil tratar con ella".

"¢ Facil?" "Esa no es la palabra que usaria para describir a Ménica. Es
como un radar. No se pierde nada".

"¢ Es asi de astuta?"

Sonia rié. "Cuando Lydia y el otro, no me acuerdo su nombre, fueron
conmigo a Nueva York para la entrevista con ella... ;cémo se llama?"

"Louie Alvarez".

"Si, Alvarez. Cuando Mdnica los conocid, les dié una mirada y no dijo
una palabra delante de ellos".

"¢ Por qué?"

"¢, Por qué? No lo sé... quizas sintié que algo andaba mal". Sonia inhalé
profundamente el humo de su cigarrillo y sonrié. "Tienes que admitirlo,
estaba en lo correcto”.
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"Entonces tal vez sospeche de ti".

"No. Cuando estuvimos a solas, me conté todo lo que estaba haciendo.
Eran ellos. Debe haber visto algo que le molestd. Si sospechara de mi no
estaria viniendo".

“Podria ser que estuviese trabajando para otra persona”, dije. "Para
alguien como Papo Mejia".

Sonia me mird. Me parecié ver miedo por primera vez en sus 0jos. "No
creo”.

"3 Conoce a Papo?”

"Claro. Todos lo conocen". ,

"¢ Y no crees que sea posible que la esté mandando para probarnos?"

"Todo es posible. Pero no lo creo”.

El mozo se acercd con el menu de postres. Pedimos café. Sonia se
habia retirado a su mundo. Tenia la mirada perdida en el espacio.

¢Seria éste un punto débil? Habia tanto por conocer en esta mu;er
Habia trabajado afios con informadores, los conocia como a la palma .de mi
mano. Después de estar casi una semana con Sonia, de lo Unico que
estaba seguro era de que me habia hecho saber sélo lo que ella queria que
yo supiese. Nunca antes me habia pasado esto con un informador.

Por lo poco que sabia sobre Sonia, en Bolivia habia hecho tratos
millonarios. Tenia por lo menos tres casas, una enorme hacienda y una
plantacién de algodén; era duefia de departamentos y oficinas en Brasil, ¥
su esposo Pachi era rico antes de que ella se metiera en el negocio de la
cocaina. El millén y medio que le debia a Arce Gémez era una migaja. Yo
no creia que esa amenaza fuera suficiente para cambiar su posicién como
reing de la cocaina por la de informadora de la DEA, viviendo en una
modesta casa en los suburbios de Washington D.C.

"Sonia", le pregunté ";tu marido Pachi, conoce a Ménica?"

Sus ojos se empequefiecieron; eran los ojos de una fiera acorralada.

"Claro. Ella estuvo alojada en mi casa”.

"Si, pero, ¢ sabia los negocios que tenias con ella?”

Sus ojos echaron fuego. "No sé lo que sabia, qué es lo que el sabia de
sus negocios". '

"¢ Sabia en qué negocios estabas, no?"

Estaba comenzando a mostrar los colmillos. "Ya se lo dije a Jack y al
otro. Lo que hice era asunto mio".

Puso otro cigarrillo en sus labios. El mozo aparecié al instante con un
encendedor. En los ojos de Sonia vi una furia que nunca antes habia visto.
Si seguia indagando, mi compafiera de misién podria convertirse en mi,
enemiga. Lo que menos necesitaba era hacerme de otro enemigo.

"Sin duda alguna “ dije con una gran sonrisa. "Eras la reina".

Me miré y sonrio. “Si, lo era”.
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XVI

COCAINA EXTRANA

Cuando abri los ojos el martes en la mafiana, la habitacion estaba
inundada de luz. Era tarde y nadie me habia despertado. La casa zumbaba
con actividad.

Cuando terminé de bafiarme y vestirme eran las 11:00, South y los
técnicos estaban revisando el equipo de espionaje y habia un par de
agentes en la entrada de la casa. Rudy preparaba café en la cocina,
mientras Rourke hablaba por teléfono con el cuartel general.

"; Quiere un café, jefe?" me pregunté Rudy.

Tenia un mandil puesto y sonreia. Me caia bien. Habia sido muy
cauteloso al principio, seguramente oyé los rumores sobre mi. Pero se
estaba relajando, mostrando su verdadera personalidad.

“Bueno", le contesté, “pero, ;no estamos atrasados?"

"No", me dijo, sirviéndome una taza. "Ménica llamd, no puede llegar
hasta mafiana".

"Bien. Un dia mas nos sera util. ; Qué pasa con la droga?”

"Ya esté en el aeropuerto”.

"Fendmeno", dije. Vi a Lydia y a Sonia sentadas cerca de la piscina.
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Sali por la puerta corrediza de vidrio que daba al patio. El calor era
aplastante.

"Buenos dias, damas", dije acercdndome a Lydia. Sonia murmuro algo y
Lydia levanté sus gafas para mirarme.

"Ah, hola". Senti la tensién inmediata.

", Qué tal el viaje?" pregunté.

"Bien". Bajé sus gafas y se recliné.

"Supongo que tu esposo no esta muy complacido con el viaje"

“Bueno, no".

Desde que Quasimoto traté de interrogar a Lydia en Miami, habia estado
tentado de llamarla. Pero como Tommy Dolittle me dijo que el Jefe de
Inspectores habia insistido en que el asunto no tenia nada que ver conmigo,
era una advertencia para que no me metiera.

Supuse que si trataba de ponerme en contacto con Lydia, los inspectores
lo usarian para acusarme de “interferir en una investigacién” o alguna otra
cosa por el estilo.

Si los inspectores tenian algo en su contra, quizds lo estaban utilizando
para presionaria y lograr que Lydia me vigilara.

En la tarde, todo el equipo se reunié en un lugar aislado del aeropuerto
de Tucson. Alli me encontré con dos viejos amigos: los pilotos de la DEA
Dave Kunz y Dave Gorman, que habian sido pilotos para la misién Suarez
en Bolivia.

Desde aquel fiasco, supe que los inspectores los habfan interrogado
varias veces sobre sus relaciones conmigo y que los interrogatorios habian
sido duros. Después de haber sobrevivido a una misién suicida en Bolivia y
ser obligados a pasar por media docena de interrogatorios, supuse que no
estarian contentos de verme.

Pero cuando nuestro auto hizo alto debajo de las alas de la avioneta
Beechcraft Queenaire, me alegré ver que ambos Daves me sonreian desde

" la puerta del avién.

"Veo que sigues con nosotros" dijo Dave ayudando a Sonia a subir los
dos ultimos peldafios, mirandola apreciativamente.

"Ni pienses sobre ello” dijo Rourke, quien subia detras mio. Entré a la
cabina y les di la mano a ambos. Gorman me golped el brazo; Kunz me dié
una palmada en la espalda. Me senti bien.

"No pueden despedirte por pensar" dijo Gorman.

"Yo no lo aseguraria” dijo Kunz.

Presenté a los dos Daves a Sonia, diciéndole en espafiol que era la
Unica pareja de maricones que trabajaba para la DEA y ella se rié.

", Qué le dijiste, Levine?" pregunté Kunz, que siempre se jactaba de su
feliz matrimonio de 14 afios, en aquel entonces, con su esposa Sue.
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"Que ustedes son los tipos més valientes que he conocido".

"Seguro” dijo Gorman. "Levine, tu nunca cambiaras".

“¢Ya equiparon el avién?" pregunté, buscando pistas visibles de
aparatos de grabacién, como lo haria un narcotraficante.

"Esta todo listo” dijo Kunz. "Lo hicieron esta mafiana. Prendimos el
equipo de grabacién cuando vimos llegar tu auto. El interruptor esta en la
cabina". :

Asenti, preguntAndome si en alguna oficina nos estarian escuchando.

Cuando todo el equipo estuvo dentro de la nave, Kunz sacé dos maletas
que estaban apiladas detrds de la cabina. Puso una de ellas sobre un
asiento y abrid el cierre. Veinticinco bolsas de un kilo de cocaina estaban
ordenadas en el interior.

" Qué es?" dijo Gorman.

"Hay otros 25 kilos en la otra maleta, ésto vale mas o menos unos $2
millones", dijo Kunz. "Sélo necesitamos que nos avisen una hora antes y
estaremos aqui, listos, tal como lo ven".

Habia algo raro en el aspecto de la cocaina. Tomé una de las bolsas y la
miré a contraluz. "Se ve medio amarillenta”, dije.

"Es la mejor que se pudo conseguir en el laboratorio”, dijo rapidamente
South.

"Bueno, espero que sea la mas pura posible. No vamos a hacer tratos
con ningun tonto. ¢ Te parece que esta bien?" le pregunté a Sonia.

Tomé una bolsa y la examiné a la luz. Movié la bolsa de arriba abajo y la
puso a la luz de nuevo, mirdndola con los ojos mas expertos de
Sudamérica.

"No me gusta el color’, dijo Sonia, "y no veo ninguna roca”. Me devolvié
la bolsa. Hasta los vendedores callejeros sabian que los cristales en forma
de roca significaban que la cocaina era pura.

_"Dijeron que es 100 por ciento pura".

"Si el test indica que es pura estara bien. Si no, todo el mundo lo sabra”.

Retorné la bolsa a la maleta. Kunz corrié el cierre. La DEA tiene
toneladas de la cocaina mas pura almacenada en sus bévedas para
_evidencia. No tenia la menor duda de que ésta también probaria ser pura,

A medianoche, Sonia, Lydia y yo estdbamos solos en la casa, sentados
alrededor del televisor en el living. Estaba sintonizado en una pelicula en
espafiol que ninguno de nosotros miraba. Estabamos sentados aparte, cada
uno perdido en sus pensamientos. Nos habian dicho que el equipo de
vigilancia no funcionaria mientras no hubieran narcotraficantes presentes,
pero yo no lo creia. No podia deshacerme de la idea de que la camara
estaba encendida. Tenia que hacer algo para tranquilizarme. Me puse de
pie.
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"¢, A dénde vas, Miguel?" me pregunt6é Sonia. Estaba sentada en el sofd,
vestida con una bata.

"Voy a ir al Jacuzzi®, dije, dirigiendo mis palabras tanto hacia el televisor
como a Sonia.

Encendi las luces del bafio, prendi el Jacuzzi y meti mi cuerpo tenso en
el tibio y burbujeante liquido.

La vista de Tucson de noche era espectacular. Las luces de la ciudad
formaban una alfombra dorada que desaparecia en el horizonte.

Quedé maravillado con el espectaculo de la noche del desierto. Mis
problemas se esfumaron y pensé en la inmensidad del universo y en lo
inconocible de la inteligencia que estaba implicada. La Operacién Huno de
pronto me parecié risiblemente minGscula y al mismo tiempo,
monumentalmente importante. Me parecia que habia un orden que hacia
funcionar el universo. Una vez mas tenia confianza en la vida y en mi rol en
ella. Estaba donde deberia éstar, cumpliendo mi destino. Mi mente se relajo
totalmente y senti coémo la tensién salia de mi cuerpo hacia los remolinos de
agua.

Desperté de golpe. Encontré mi reloj, eran las 3:00 am. Me vesti
rapidamente, tratando de oir si alguien estaba todavia despierto en la casa,
lo Unico que oi fue mi respiracién amplificada por las paredes del cuarto de
bafio.

Cruzaba el living, cuando se prendié una lampara. Di un grito y un salto
atrés.

Sonia ri6. “Te asusté”. Estaba sentada casi frente al televisor.

Empecé a caminar de nuevo.

"Miguel, espera un momento".

"¢ Si?"

"Ven, siéntate conmigo un rato”.

"¢ Qué pasa Sonia?"

- "Sélo queria hablar sobre algo contigo... sobre la cocaina del avion”.
"Me... me recordé. Se parecia a la mercancia que me daba el ministro”.
"Esta es pura".

No dijo nada. Sus ojos brillaron a la luz de la 1&mpara.

"Hablaremos mafiana", dije, pensando en la cocaina rara, amarillenta; la
paz y tranquilidad me abandonaron répidamente.
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XVII

MONICA: LA ARGENTINA

1

Modnica debia llegar en el avién de mediodia. El plan era que Lydia,
Sonia y yo la recogieramos del aeropuerto en los dos Lincolns, con un grupo
de guardaespaldas Pensé que una buena impresién de poder, le daria
confianza. Después de que viera el avién y probara nuestra cocaina
regresaria a sus compradores en Nueva York y Miami con la idea de que
éramos lo mejor en el mundo de la droga. De alli, correria la voz y
estariamos listos. Por lo menos ese era el plan.

Al vestirme, me di cuenta de que para ser un narcotraficante de primera
clase mis joyas tenian aspecto barato. Mi reloj era una imitacion de un
Rolex de oro. Era una buena copia que me habia costado 75 ddlares en
Argentina y habia pasado el escrutinio de varios traficantes. Pero si Ménica
era tan astuta como Sonia decia, se daria cuenta de que el segundero
saltaba entre segundos y no se movia suavemente como en un Rolex
genuino. ‘

Era uno de esos aparentemente insignificantes detalles que podian
arruinar todo el caso. Las joyas eran muy importantes entre los
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narcotraficantes latinos. Para fingir ser el socio de la Reina de la Cocaina,
un Rolex de 12.000 délares era un requerimiento minimo.

"Ustedes dos recojan a Mdnica del aeropuerto”, ies dije a Sonia y Lydia.
"Rudy, ti que hablas espafiol, maneja el auto; South, td siguelos en el otro.
Lleven un par de agentes como guardaespaldas y asegurense de que la
grabadora esté encendida en el auto donde vaya Mdnica. De vuelta a la
casa, ustedes los del auto de atras vigilen para ver si los siguen.
¢, Entendieron?”

"Muy bien", dijo Rudy. South asintié con la cara seria. ";Quieres que le
pongamos una venda a los ojos cuando la traigamos del aeropuerto?"
pregunté Rudy.

No habia pensado en eso. No habiamos oido palabra de la gente de
Mejia y tal vez Mdnica estaba trabajando para ellos. Le pedi su opinién a
Sonia.

"Si algo va mal, lo sabré al instante”, dijo sin inmutarse.

"Seguro”, dije, "pero si notas algo raro, hazle una sefia a Rudy. Siéntate
de forma que te pueda ver por el espejo retrovisor y hazle una sefia con la
cabeza. Rudy, si te hace la sefia, le pones la venda a Ménica".

"“Bueno”.

"Disculpate”, le dije a Sonia. "Dile que es culpa de tu socio Miguel. Que
es un hombre muy cauteloso”.

"Ya sabré qué decirle", dijo Sonia irritada. "No hay porque preocuparse”.

Cinco minutos después me dirigia al distrito comercial de Tucson
repasando mentalmente todo lo que hicimos. ;Habiamos olvidado algo? No,
el equipo lo habia hecho todo a la perfeccidn.

De pronto comenzé a dolerme la cabeza. Paré en un micro-mercado,
compré un frasco de aspirinas y una Coca-Cola y tomé cuatro pildoras.
Apoyé mi cabeza dolorida en el volante. Cuando recuperé el conocimiento,
estaba con el cuerpo sobre el volante, bafiado en transpiracién, mareado y
con nauseas. Me habia pasado el dolor de cabeza. Era la 1:00 p.m., habia
estado inconsciente durante casi dos horas. Mdnica probablemente ya
estarfa en la casa y yo aun no habia comprado mis joyas.

Me saqué la camisa empapada de sudor y volvi al micro-mercado. Sélo
habian poleras sin mangas; compré una roja que tenia una inscripcién que
decia "Salvemos a las Ballenas".

Después encontré una tienda de empefos en la parte antigua de la
ciudad. Pensé que si alquilaba las joyas lograria un mejor efecto por menos
dinero. Como no sabia si los "ternos" aprobarian este tipo de gasto, decidi
gastar mi propio dinero.

El momento que entré a la tienda, el duefio me mird con sospecha desde
su reja protectora. Era un chicano viejo, fornido, con bigote y tatuajes hasta
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el cuello. Sus manos no estaban a la vista, o que me puso nervioso.
";Dénde estuviste preso?” me preguntd, mirando el tatuaje de mi hombro
izquierdo.

Me hicieron el tatuaje en Vera Acufia, en México, cuando estuve en la
Fuerza Aérea en 1959. Como tenia sélo 19 afios, me pareci6 fantastico. Fue
obra de un cantinero borracho con una aguja sucia. El resultado no fue muy
admirable, mas parecia un platano que la hélice y alas que debia haber
representado. Era tan horrible, que parecia el tipico tatuaje que se hace en
la cércel. Me habia servido mucho en mis tratos con narcos, pero habian
ocasiones como ésta en que me causaba problemas.

‘Ignoré la pregunta. "¢ Me puede alquilar joyas?

Me mird intrigado y luego sonrié. "; Estés tratando de estafarme?"

"No", le dije. "Necesito joyas para impresionar a cierta gente en un
negocio”. Saqué mi tarjeta de crédito American Express. "Sélo tienes que
hacer una papeleta de crédito por el monto del valor de las joyas y la
guardas como garantia”.

El tipo se enojé, como si hubiera insultado a su madre. "Sal de aqui hijo
de puta antes de que llame a la policia". Al llegar a la puerta le oi gritar,
"Estoy cansado de estos estafadores de mierda..”. No era mi dia.

Después de recibir negativas en otras dos tiendas de empefios y en una
joyeria, decidi identificarme en la préxima tienda. Si éso no funcionaba,
tendria que olvidarme de las joyas.

Busqué un centro comercial elegante y elegi la joyeria de aspecto mas
caro. Me sorprendi cuando supe que la gerente era la exesposa de un
agente de la DEA. Por un alquiler modesto, una enorme garantia y una
explicacién vaga de para qué necesitaba las joyas, sali con un Rolex de oro,
un anillo de circonio con aspecto de diamante de cinco quilates y una
pulsera de oro lo suficientemente pesada como para servir de ancla a un
barco. Antes de salir del centro comercial entré a una tienda de ropa y
compré con mi tarjeta de crédito una camisa azul de seda para que hiciera
juego con mis pantalones y zapatos y me la llevé puesta.

Veinte minutos después llegué a la casa. Los dos Lincolns estaban
estacionados en la entrada, junto con un tercer automévil que no reconoci.
South y dos agentes me miraron mientras estacionaba el auto. Al pasar, uno
de los agentes, un chicano, me dijo. "Te ves impecable, compadre".

";Dénde estuvo?" me pregunté South, mirandome sospechosamente.
"Estdbamos preocupados”. Seguro, pensé.

"; Todo bien?" le pregunté.

Encogid los hombros. "No entiendo espafiol. Estdn esperandote en el
living".

Entré a la casa pensando en mi actuacién. jNo te veas inseguro! Esta es
tu casa, tus empleados. Eres el jefe. Tenia que dar la impresion de entrar a
mi propia casa. Seria la primera impresién que Ménica tendria de mi.
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Sonia, Lydia y Modnica estaban sentadas alrededor del televisor, con
tragos en las manos, mientras Rudy hacia las atenciones del caso.

"¢, Coémo estdn todos?' dije, acercandome a besar en la mejilla a Soniay
luego a Lydia, atento a la vigilancia de Monica a través de sus gafas
oscuras. "Disculpa la tardanza", dije, dirigiéndome a Ménica. "Tuve un
asunto imprevisto". '

Ella se puso de pie.

“No, no. Por favor, siéntese". Me incling hacia ella, tomé su mano y le di
un beso en la mejilla. "Perddn por no estar aqui para recibirla”.

Mdnica tenia buen cuerpo, unos pocos kilos demas, pero muy atractiva;
sus rasgos eran finos y llevaba el pelo oscuro recogido. Usaba un Rolex de
oro, la versiéon femenina del modelo que yo llevaba puesto. Sus ojos eran
evaluadores; constantemente evaluando gente y objetos. En ese momento
me miraban de pies a cabeza haciendo célculos como computadora.

"No se preocupe"”, dijo Mdnica en espafiol con fuerte acento argentino.
"Sonia y Rudy me atendieron muy bien". No habia mencionado a Lydia. No
era el tipo de omision que haria un argentino.

"Por favor, disculpen”, dije. "Quisiera lavarme". Antes de seguir
hablando, debia enterarme de lo que se habia dicho. También senti que me
volvia a doler la cabeza. Me dirigi al bafio, llené el lavamanos con agua fria,
y meti la cara. Me temblaban las manos. ;Qué era lo que me pasaba?

Alguien tocé la puerta suavemente.

"SI

"Soy yo", dijo Sonia en voz baja. Abri la puerta. Me miré con ansiedad.
"¢ Estés bien?"

El agua se escurrié de mi pelo a la camisa. “;Por qué? No parezco
estarlo?"

"Estas palido".

"¢ Mdnica se di6 cuenta de algo?"

“No, nada. Le causaste buena impresién".

"jPerfecto! ;Ha hablado algo?"

"No ha dicho nada delante de Lydia. No sé lo que le pasa a ella. No ha
dicho una palabra, estd sentada como estatua. Pero Rudy esta perfecto, es
amable, gracioso, le encanté a Ménica".

"Estd analizando todo, hasta los cuadros y los muebles, todo". Sonia
miré por encima del hombro. "Mejor regreso”.

Cuando volvi al living Rudy servia més tragos y Ménica examinaba un
hermoso cuadro al éleo de un indio sentado frente a una fogata en el
desierto.

"Ah, Miguel", dijo. "Qué cuadro mas interesante. Sonia me dijo que usted
lo eligié". Sus ojos me estudiaron sin pestafiear.
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Tenia que cambiar de tema. La pintura no estaba firmada y nadie sabia
su origen. Era uno de esos pequefios problemas que tenia que afrontar.
"¢ Sabe algo sobre indios?" le pregunté.

"Hay indios en Argentina, usted lo sabe", dijo Mdnica, mirandome de
frente. Era una persona imponente.

"Habian indios en Argentina®, dije. "Los argentinos hicieron todo lo
posible para exterminarlos, igual que los norteamericanos".

"Sonia me dijo que usted es argentino”.

"Naci alli y vivi unos cuantos afios. Tenia unos negocios. Pero me crié
aqui”.

"Tiene usted un acento interesante”, dijo, mirAndome con curiosidad.
"Pronuncia algunas palabras como puertorriquefio, otras como argentino y
otras sin acento alguno. Qué raro”.

"Creo que se debe al haber vivido y viajado por muchos paises”.

"Qué interesante", dijo, y sus ojos estaban en constante escrutinio.

Ménica no tenia el menor apuro de hablar sobre drogas. Habia venido a
Tucson a hacer un trato, asi que si no mencionaba los negocios, debia tener
alguna razén. Decidi esperar.

Nos sentamos en el living y hablamos durante una larga y tensa hora;
Rudy y otro agente chicano servian tragos y bocadillos. Sonia estuvo en lo
cierto en cuanto a Ménica, no se le pasaba nada, y si sentia curiosidad
sobre algo no tenia el menor embarazo en preguntar. Me hizo preguntas
sobre Argentina: en qué parte de Buenos Aires habia vivido, qué negocios
hice alli, mis conexiones familiares y amigos. Me comparaba con Lydia
sospechosamente. Lo bueno es que nos pareciamos bastante en los rasgos
y el color de la piel.

"Miguel", dijo Ménica de repente, "qué raro que su hermana sea
puertorriquefia y usted argentino”.

Estaba preparado para ésa pregunta. "Somos hermanos de padre”, le
contesté. Eso era suficiente, que ella se figurara el resto.

"Qué raro".

"No en los Estados Unidos", le dije.

Cada vez me gustaba menos esta mujer con 0jos inquisitivos.

Hice una sefia a Rudy. Al poco rato soné el teléfono y me avisaron que
tenia una llamada. Me disculpé y fui al dormitorio. Rudy me siguid.

"¢ Dijo algo al venir del aeropuerto?"

"Un poco”, dijo Rudy. "Les oi hablar sobre Bolivia. No pude oir todo, pero
debe haber sido grabado. jDemonios! Esta mujer es cautelosa, ;no?"

"Asi es. Tenemos que seguir con la actuacién. Conoce a Mejia. Cuando
se vaya tiene que estar convencida o si no el operativo se arruinara".

"¢, Puedo sugerir algo?"

“Claro".
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“3Por qué no la llevamos a ver la ciudad?. Yo puedo hacer de guia.
Podemos ir a la parte antigua de Tucson donde se filman las peliculas de
vaqueros. Eso la entretendra”.

“Buena idea", dije. "Pasa la voz al resto y diles que quiero ir solamente
contigo y con Sonia, nadie mas. Quiero que Mdnica esté contenta y relajada
a la hora de la cena. Pero que no sea muy obvio que tratamos de poneria
contenta".

Rudy rié. " Alguna vez te han dicho que tienes una mente tortuosa?"

"Si, mi madre".

El paseo turistico funcioné bien. Al final de la tarde la comisionista
argentina estaba tranquila y sonriente y habia terminado con su constante
interrogatorio. Cuando Sonia sugirié que Rudy nos sacara una foto, Ménica
sonrid a la camara y yo abracé a ambas.

A la hora de la cena, todo iba sobre ruedas. Rudy habia tomado el rol de
supervisor del resto de los agentes. South puso mala cara, pero no dijo
nada.

Fuimos a cenar a uno de los restaurantes que habiamos preparado
durante la semana. Fuimos conducidos a nuestras mesas como si fuésemos
de la realeza. Los mozos se peleaban el privilegio de apartarnos las sillas y
prender nuestros cigarrillos. Ménica, fumando me sonrié y dijo.

"Parece que lo conocen aqui, don Miguel", usando por primera vez el
don.

"En los Estados Unidos, si se gasta dinero es f4cil ser conocido”, dije.
"Pero trato de no ser muy conocido”.

Durante la cena, hablamos de todo menos de drogas. Pensé que tal vez
la argentina nos estaba haciendo el quite.

Cuando tom&bamos unos tragos después de cenar, Ménica se incliné
hacia mi y dijo. "Estoy trabajando con unos cubanos, entre Miami y Nueva
York. Han oido hablar mucho de Sonia y estan interesados en hacer
negocios. Claro que depende de la calidad y del precio de su mercaderia”.

"Por supuesto”, le dije. "No habia pensado que vino a hacer turismo en
Tucson".

"No sé", dijo ella. "Siempre tengo curiosidad de conocer lugares
nuevos... y gente nueva".

"Lastimosamente, nos visita en tiempos dificiles", dije. ";Conoce a Papo
Mejia?" .

"Si",

“Entonces sabe sobre nuestro problema”.

"Si.

"Bueno, entonces sabe lo dificil que es volver al nivel de negocios que
hacia Sonia sin resolver previamente este problema".
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"Por supuesto”, dijo Ménica, mirando nerviosamente alrededor suyo.
Papo no era un tema que le gustaba.

"Le digo ésto porque quiero poner las cartas sobre la mesa. Si su gente
resulta una clientela buena, no quiero perder contacto con usted.
Esperamos hacer muchos negocios. El problema es que ahora solo me
quedan 50 kilos. Tenemos mercancia lista en Bolivia, pero no podemos ir
alli hasta resolver el problema. Usted me entiende".

"Perfectamente”.

Bien, éso era precisamente lo que queriamos que Papo supiera.

"¢ Cudnto quiere comprar?" pregunté.

"Todo lo que tenga”.

Una vez que Mdnica empezé a hablar, no habia modo de pararla.
Cuando llegamos de vuelta a la casa esa noche, supimos que ya no era
s6lo comisionista, era socia de un grupo que traficaba cocaina desde Miami
a Nueva York, llevando hasta 50 kilos por viaje en autos equipados con
compartimientos ocultos. La argentina se habia convertido en una
narcotraficante de primera clase. Y con la informacién que nos dié, ya no
importaba si su grupo venia o no a Tucson. Con algo de investigacion, tal
vez interviniendo su teléfono en Nueva York, las oficinas de la DEA de
Nueva York y Miami podrian identificar facilmente al resto de su
organizacién.

Podriamos hacer lo mismo con el resto de la gente que aparecia en la
libreta de direcciones de Sonia.

Esa noche, Ménica y Sonia compartieron el dormitorio principal. Esto no
era ninguna novedad, ya que habian compartido camas antes. Claro que
ninguna habia estado equipada con micréfonos ocultos como ésta.

El momento en que Sonia y Mdnica cerraron la puerta del dormitorio,
telefonée a Rourke y le avisé lo que habiamos logrado hasta el momento.
Me sentia bien, habia olvidado mis problemas y estaba haciendo lo que me
gustaba, sin que me pusieran obstaculos.

"Tenemos el numero de teléfono de Mdénica en Nueva York", le dije.
"Todo lo que tenemos que hacer es revisar sus llamadas y hacer un registro
y asi sabremos quiénes son todas las personas con las que esta
involucrada. Intervenimos el teléfono y acabamos con su operativo. Nunca
sabra quién la atrapé".

"Correcto", dijo Rourke. "Pasaré la informacién a Nueva York y a Miami.
Sigue adelante".

Dormi muy bien esa noche.
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El jueves 4 de marzo, desperté temprano en la mafana. Rudy ya estaba
en la cocina preparando café, junto a Lydia y otro agente chicano llamado
Héctor. Por la ventana vi a South dirigiéndose al depdsito de la piscina.
South tenia mas aspecto de agente de la CIA que muchos agentes que
habia conocido antes. No podia convencerme de que nuestras imagenes de
television llegaban sélo al depdsito de la piscina.

Sonia aparecidé de pronto, con aspecto tan emocionado como cuando
consiguio la pista sobre Benitez. “Me contd todo”.

“¢,Qué fue lo que dijo?”

‘Todo lo que le dije a Rourke y a los otros,” dijo. “Todo es cierto. Lo
podran oir ellos mismos”.

“.Mencioné nombres?” pregunté. “;Habld de Arce Gémez y su gente?”

“Lo dijo todo", contesté Sonia, con ojos de triunfo. “Espero que todo haya
sido grabado.”

“¢,Menciond los nombres de sus socios actuales?”

"Si y hasta los describid. Lo dijo todo, todo”. Sonia se mostré preocupada
de repente. “;Se grabé todo, no?"

Miré a Rudy. El asintié. "Si", dije. "todo fue grabado".

"¢ Es suficiente como para encarcelarla?”

"Mas que suficiente".

Sonia volvié al dormitorio y yo fui al depdsito. La puerta estaba
entreabierta. Adentro, South miraba las pantallas. Si yo hubiera sido
Ménica, la Operacién Huno hubiera acabado en ese instante. South seguia
concentrado en las pantallas y comenzoé a mover unos diales.

No puedes mirarme a los 0jos,, No? pensé.

"¢, Qué estd pasando?" le pregunté.

"Casi nada".

"Sabes que las grabaciones del dormitorio de Sonia valen oro. Mdnica no
sélo corroboré las declaraciones de Sconia sobre Arce Gémez, sino que
hablé sobre todo lo que ha hecho ultimamente. Segun Sonia, hasta
describi6 a sus socios".

"Qué bueno", dijo South ausente, ocupado con el equipo.

"Con la informacién que nos ha dado, podremos intervenir su teléfono en
Nueva York y destruir su negocio”.

"Qué bueno”, repitié South.

Comencé a perder la paciencia. "Ya se lo dije a Rourke anoche, pero
quiero asegurarme de que la informacién llegue a Nueva York y a Miami lo
mas pronto posible. ;T estéas a cargo de los formularios de investigacién?.

South me miré con miedo en los ojos. "Voy a entregarle todas las cintas
a Turghid", dijo. "Tiene que hacerlas traducir, después prepararé los
informes".
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Lo miré fijamente y él se volcé hacia las maquinas. Senti ganas de darle
un golpe en la cabeza. ;Qué habia pasado con su entusiasmo por trabajar
con nosotros?

Al salir me di la vuelta. "Hey, alguien puede pasar por aqui y ver todo
ésto".

La puerta se cerrd de un fuerte golpe.

Telefoneé a Rourke y le informé sobre mi conversacién con South.
"Mira", le dije, "hemos identificado un negocio grande. Pero si la informacién
no llega a tiempo donde es necesaria, no servird de nada".

"Deja de molestar”, dijo Rourke, enojado. "Turghid y yo sabemos lo que
hacemos, se hara lo de la informacién®.

"Jack, lo que menos quiero es meterme en mayores problemas. Pero si
las cosas van del modo que creo que estan yendo, ésto se repetira varias
veces mas. Si no hacemos las cosas bien, estaremos paralizados mientras
los “narcos” se rian de nosotros".

Rourke quedo callado. "Mira", dijo finalmente, "Llamaré a Turghid hoy dia
y hablaré con él al respecto”.

"Bien", dije, "y te prometo que no te molestaré mas". Dios me ayude a
cumplir la promesa.

"Reléjate, compadre. Viviras mas afios".

Me lo imaginé envuelto en una nube de humo. "Gracias por el consejo”.

3

Cuando Ménica se levantd estaba lista para dedicarse a los negocios.
Queria ver nuestra mercancia. Pasado el mediodia, Rudy nos llevé a
Ménica, Sonia y a mi al aeropuerto, seguidos de cerca por South en el otro
auto con Lydia y dos guardaespaldas. Kunz y Gorman habian sido
notificados y nos estarian esperando.

Al llegar al aeropuerto, nuestro auto de apoyo se estacioné en una calle
lateral. Deblamos tener cuidado de que nuestro show no llamara la atencién
de la policia local, o del FBI o alguna otra agencia federal que tratase de
atraparnos. Eso significaria el fin de la Operacion Huno.

Cuando pasamos por la reja trasera del aeropuerto, dirigiéndonos hacia
la pista, Kunz bajé la escalera de la avioneta. Al poco rato nos
encontrabamos a bordo.

"Abran |as maletas", ordené.

Los pilotos se movieron rapidamente. Pusieron las maletas sobre unos
asientos y abrieron los cierres. Los ojos ambiciosos de Ménica se clavaron
en la cocaina.
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"Este", dijo escogiendo un paquete, "éste y éste".

Gorman tom¢ los tres paquetes de cocaina que ella habia escogido y los
puso sobre el asiento que estaba frente a ella. Ménica sacé un pequefio
cortaplumas de su cartera e hizo una incisién en la primera bolsa. Movié la
hoja del cuchillo, evitando tocar las rocas, y cuidadosamente extrajo un
poco de polvo, el cual examiné a la luz. Era experta en esto. No habia
sacado las rocas porque éstas casi siempre son de mayor pureza que el
polvo; el polvo puede ser "mezcla”, cocaina diluida con otra substancia.

"Parece que esta un poco amarilla®, dijo. ";Ha estado guardada mucho
tiempo?"

"No", contesté, rogando que South hubiese dicho la verdad sobre la
cocaina. Qué futil seria nuestro operativo si la pureza era menor al 98 o 99
porciento.

"Mire". Ménica puso el polvo hacia la luz brillante que entraba por la
puerta del avién. Lo examiné y se me fue el alma a los pies. Se veia atn
mas amarillenta de lo que recordaba.

"Ya he vendido 50 kilos de esta partida sin recibir reclamos”, dije.

"Puede ser por una imperfeccién en el proceso”, dijo ella, "pero tendré
que probarla antes de llamar a mi gente. ; Tienes una bolsita de pldstico?" le
pidié a Kunz.

El sacd una bolsa plastica y me la pasé. La abri y Mdnica puso un poco
en el interior. La podria probar en la casa frente a las camaras. Los pilotos
me miraron con complicidad. Sonia se veia absolutamente calmada.

Ménica repiti6 el proceso con las otras dos bolsas, examinando
cuidadosamente el polvo y moviendo la cabeza. "Qué raro", murmurd.
Finalmente tomé una pizca de cocaina y la froté entre la punta de sus
dedos. "Esta un poco hiimeda", dijo. "Puede ser que haya estado guardada
por mucho tiempo, o que estuvo en un lugar humedo. Veremos cémo salen
las pruebas”.

"Por supuesto”, dije, mirando a Sonia, cuyo rosiro no reflejaba emocién
alguna.

En la casa, Rudy puso un termémetro eléctrico sobre una mesa frente a
la cdmara. Junto a éste puso dos vasos transparentes de vidrio, uno lleno
hasta la mitad con agua y el otro lleno hasta la mitad con Clorox, que
Ménica habia pedido.

Examind primero la reaccién de la cocaina al Clorox. Deposité una pizca
de polvo en el Clorox; la mitad se fue al fondo y se disolvié, una mala sefial.
La cocaina pura flota y se disuelve en la superficie, dejando una mancha
aceitosa. Después puso otra pizca de polvo en un pedazo de vidrio y lo
sujeté sobre el quemador del termémetro subiendo la perilla hasta el
maximo. La cocaina pura se derrite a los 130°C, y cuando se ha derretido
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deja una mancha amarillenta y aceitosa. El polvo comenzé a desintegrarse
a menor temperatura y dejaba grumos oscuros.

"Decididamente no es pura”, dijo, mostrandome el vidrio con el residuo
negruzco. "Compruébelo usted mismo".

"No vendo cocaina mezclada”, dije. Tenia el corazén en Ia boca. La
cocaina habia sido mezclada y Sonia habia prometido tener la mejor. A eso
se debia la fama de la Reina de la Cocaina.

"0 si no ha sido mezclada, ha estado guardada mucho tiempo", dijo
categdricamente. "No es la mejor que he visto". Miré a Sonia, quien se
sonrojé. "; Cudnto quieren por kilo?"

“Cuarenta mil", dije yo.

Pensé por un instante. "Serian 2 millones; demasiado dinero por esta
calidad".

"iPor qué no llama a sus socios y lo discute con ellos?" dije, sabiendo
que si llamaba desde la casa tendriamos sus nimeros de teléfonos casi
inmediatamente.

"Estoy esperando que ellos me llamen entre las siete y las ocho esta
noche. Lo que si le puedo decir es que si estda de acuerdo en darnos la
mercaderia a consignacién, estoy segura de que no habra problema".

"Ménica, aunque me cae muy bien, no podria hacer eso. Necesitamos el
dinero para arreglar la deuda con Papo y para pagar la mercaderia que nos
espera en Bolivia. Ademas, esta es nuestra primera transaccién con usted.
Después de que hagamos mas negocios, podremos trabajar a crédito, pero
ahora... ".

"Pero si Sonia me conoce hace afios”, dijo Mdnica, mirando primero a
Sonia y después a mi. "Ella le puede decir que siempre pago lo que debo”.

Sonia se puso incémoda. Estaba acostumbrada a hacer los tratos. Ahora
tenia que mantenerse en silencio.

"Pero yo soy responsable por su deuda. Imaginese si les pasa algo a
usted o sus socios un arresto, pérdida de mercancia, uno de sus clientes no
les paga a tiempo y nos demoramos con el pago. Estariamos en serios
problemas”.

Ménica callé. No habia nada mas que decir.

Pero aun sin haber hecho un trato, la Operacién Huno habia sido un
éxito total en lo que se referia a Mdnica. Habia dicho y hecho mas que
suficiente para encarcelarla por conspiracién, posesion, posesién con
intencién de distribucion y otros tres o cuatro crimenes. Ademas, durante la
noche Mdnica habia corroborado en una grabacién las declaraciones de
Sonia sobre Arce Gémez y su gente, a quienes habia conocido cuando
estuvo en Bolivia haciendo negocios con Sonia. Podiamos encarcelar a
Ménica en cualquier momento. Si teslificaba ante un gran jurado; seria un
gran paso hacia la acusacién de Arce Gémez, exactamente lo que habia
estado tratando de hacer desde mi arribo a Argentina hacia cuatro afios.
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Pero en cuanto al resto de la operacién, la cocaina amarilla era un
problema serio. Dudaba que los socios de Ménica vinieran a Tucson con $2
millones para comprar cocaina, y si corria la voz de que teniamos cocaina
de mala calidad, nuestra trampa perderia su atractivo y aumentaria el riesgo
para nuestras vidas. Si Mejia se enteraba de esto, tal vez decidiria matar a
Sonia y a mi con ella.

Y aldn quedaba pendiente la pregunta de ¢;quién era responsable por la
mala cocaina?. Sea quien fuese tenia un alto cargo en la DEA y estaba
involucrado en la Operacién Huno. Ademas de no tener el menor escripulo
de poner en peligro nuestras vidas.

Exactamente a las 7:00 p.m. soné el teléfono y una voz de hombre
pregunté por Ménica. Ella contesté la llamada en el dormitorio. Mientras
hablaba, fui al depésito y toqué la puerta suavemente. South abrié la puerta
y entré.

En la pantalla de televisién vi a Sonia y Lydia sentadas en silencio. La
conversacion telefénica de Ménica no podia ser vigilada, ya que se hubiese
requerido una orden judicial que no teniamos. Turghid no pensd que fuese
necesario.

"Me olvidé preguntarte”, dije, "¢ cudl es la pureza de esa cocaina?"

"Le dije que segun el laboratorio es pura”, dijo South, mirando la pantalla.

"Si, pero cuan pura? Los traficantes son gente de negocios. La pureza
exacta significa mucho para ellos”.

"Creo que dijeron 89 por ciento. Tengo que revisar los papeles”.

“La cocaina no probd tener ni siquiera 89 por ciento. Y aun asi, ;por qué
no nos dieron algo mejor? ;Sabes cémo nos esté perjudicando esto?"

"Usted sabe cémo es el trabajo", dijo con los ojos fijos en la pantalla.
"Hice una solicitud a Washington; ellos la firmaron y nos indicaron qué
cocaina usar". .

No sabia qué decirle. South insistia en que de las toneladas de cocaina
pura almacenadas en los laboratorios de la DEA, el cuartel general habia
decidido entregar al "principal operativo de la agencia" la peor basura
amarillenta, para atraer a los mayores narcotraficantes del mundo. Ademas,
la cocaina ni siquiera tenia 89 por ciento de pureza. Si habia sido
adulterada, como lo habian demostrado las pruebas de Mdnica, sélo podia
ser por.dos razones: alguien habia robado parte de los 50 kilos originales
para venderlos y substituyd la cocaina robada con mezcla, o alguien queria
que la Operacién Huno fracasase.

Ambas teorias estaban basadas en que la droga habia sido adulterada,
asi que debia ser muy cauteloso sobre este tema. Antes de abrir la boca
tenia que estar 1.000 por ciento seguro y las pruebas de Ménica no eran
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muy concluyentes. E| dnico modo de lograr una prueba concluyente seria
hacer un reclamo a Seguridad Interna. Eso causaria la cancelacion
inmediata de la Operacién Huno y enfocaria la investigacion sobre quienes
participAbamos en el caso. Hubiese sido perfecto para ellos si podian
culparme por la adulteracion de la cocaina.

Mbonica volvié del dormitorio con el rostro inescrutable. “Compraran la
mercancia solo si la manda a Nueva York". -

";Quieren que se la entregue y que la mande a Nueva York?" Mi
incredulidad era facil de fingir. Pedian mucho mas de lo que pensé.

Ménica encogié los hombros. "Dijeron, hable con el sefior”.

"Lo siento", dije, pensando que por o menos no trataba de engafiarme.
"Creo que no podemos negociar; por lo menos por ahora. Pero nos
mantendremos en contacto, tal vez en el futuro®.

"Si", dijo Ménica. "Estoy segura de que un dia de estos haremos algtn
trato. Miguel, Sonia me contd que Ana llega el sdbado. ;Le importaria si me
quedo unos dias més... sélo hasta que ella llegue? Hace tanto tiempo que
no la veo".

"Por supuesto”, dije. "Mi casa es su casa".

No queria que Mdnica se quedase més de lo necesario, era demasiado
curiosa y astuta. Tendriamos que seguir actuando sin el pretexto de los
negocios y Mdnica esperaria ver el otro lado del comportamiento de nuestra
familia de mafiosos, un grupo de gente relajada y a gusto en compafiia del
resto. Eso no lo habiamos ensayado.

Esa noche, después de que Mdnica y Sonia se acostaron, telefonée a
Rourke y le conté lo de la cocaina.

Rourke se molestd. ";Estas seguro de que no te estd engafiando, sélo
para que le entregues la cosa?"

"Estoy seguro en un 95 por ciento".

"; Por qué no llamas a Turghid?"

"Jack, no he oido palabra de él desde la reunion. Ni siguiera s€é si le
interesa el caso. Ademas, aun si la cocaina es como dice South, ;por qué
estamos usando mierda amarillenta, de 89 por ciento de pureza si este caso
es tan importante?"

"iMierda! Deja que hable con Turghid en la mafiana. Te llamaré
después".

Pasé esa noche en vela y en la mafiana fui al gimnasio. Miré antes de
entrar para asegurarme de que mis amigos no estaban alli; no me sentia de
humor para hablar con ellos. Hice ejercicios durante dos horas y regresé a
la casa. Cuando llegué descubri, aliviado, que Rudy habia llevado a Sonia y
a Mdénica de compras. Me hubiera sido dificil actuar dadas las condiciones.
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Rourke llamé.

"Hablé con Turghid y me dijo que la droga es de 89 por ciento; asi lo
dicen los papeles del laboratorio y él no tiene razén para dudarlo. ;Estas
seguro de que no lo es?”

"Por supuesto que no, ¢cémo puedo estarlo? Lo tnico que he visto fue la
prueba de Monica".

"A eso me refiero. No llegues a conclusiones tan rapidamente”.

"Jack, no quiero hacerlo. Pero aun si la cosa es de 89 por ciento, ¢;por
qué no nos consiguieron 99 o 100? ; Por qué causarnos este problema?”

Rourke callé. "Mira, todo ésto estd en manos de Turghid, td lo sabes.
Tenemos suerte de haber recibido la cooperacién que hemos recibido".

Dejé que Rourke me convenciera de que “quizas" la prueba de Ménica
habia sido una estratagema porque "quizas" no tenia el dinero y “quizas"
trataba de engafiarnos para que le entregaramos la droga; y que si la
cocaina de 89 por ciento no era la mejor del mundo, tampoco era la peor. Si
seguia insistiendo en que la cocaina era mala, ésto significaria que el
asunto llegara a manos de Seguridad Interna, destruyendo asi la Operacién
Huno, y dandole a los inspectores otra oportunidad de arruinarme.

La estadia de Ménica pagé un dividendo inesperado. Estabamos todos
sentados-alrededor del televisor esa noche, cuando oi a Ménica preguntarle
a Sonia sobre un cliente aleman. Sonia dijo que no lo recordaba, a pesar de
que Mbnica insistié en que debia recordarlo.

Mas tarde, cuando Sonia y yo estuvimos solos le pregunté sobre El
Alemdn. "Es sélo alguien a quien conoci”, dijo evasivamente. "He conocido
a mucha gente".
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XV

ANA: LA COMISIONISTA

1

Cuando me levanté el sdbado en la mafiana, Sonia estaba en la cocina
con Rudy, de buen humor y riendo. Ménica y Lydia ain dormian.

"Miguel, te va a encantar Ana", dijo Sonia. "Es tan divertida, ya veras. La
he extrafiado tanto".

Rudy me miré sonriendo. Ana Tamayo debia llegar esa tarde desde
Miami. No me sentia muy seguro sobre la presencia simultdnea de Ana y
Ménica en la casa. Mi instinto me indicaba que dejara que Sonia y el equipo
de espionaje se ocuparan de eso.

"¢Vas a compartir la cama con las dos?" pregunté.

Sonia rié coqueta. "Claro, ;por qué no? He compartido camas con cada
una de ellas, ;por qué no con las dos?"

"Esa va a ser una belleza de grabacién", dijo Rudy en inglés.

"¢ Qué dijiste?" pregunté Sonia. ";Qué dijo, Miguel?"

"Pregunté si habria espacio para él también".

Sonia rié como si hubiese escuchado la cosa mas graciosa del mundo.
Nunca la habia visto de tan buen humor.
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"Creo que hoy dia me voy a mantener al margen de todo", dije. "Anda al
aeropuerto con Rudy, Ménica, Lydia y unos guardaespaldas; que todos
estén relajados y yo apareceré en la noche. Dile a Ana que Miguel esta con
unos clientes... pidele disculpas... ti sabes™.

"Lydia no tiene que ir", dijo Sonia bajando la voz. "De todos modos no
habla mucho. Ménica se pone nerviosa cuando esta con ella. Si quieres que
hablen... ".

Sond el teléfono. Levanté el auricular. Era de nuestro servicio de
contestacién de llamadas, un tal Sr. Pineda habia llamado de Miami. Dejé
un nimero para que se le devuelva la llamada.

";,Quién es Pineda?" le pregunté a Sonia. Se puso palida.

"Es Eduardo.... es de la gente de Papo".

"Han debido oir algo”, dije.

"Seguro”, dijo Sonia; habia dejado de sonreir. ";Qué hacemos?"

"Lidmalo, dile que estamos aqui, que queremos arreglar la deuda; pero
que tenemos que discutir primero cuanto es y ver si estamos todos de
acuerdo. Pero que tengan paciencia hasta que estemos listos".

"+ Y si quieren venir?"

"Diles que no estamos listos todavia®, dije. "Ahora que soy tu socio, soy
el responsable y tienen que hacer los tratos conmigo”.

Tal como lo sospeché, el nimero era de un servicio de contestacién de
llamadas. Sonia dejé un mensaje diciendo que estaba en Tucson; que todo
iba bien y que llamaria de nuevo.

"Asi estd bien", dije cuando colgé. "Ahora saben que no vamos a tratar
de escapar. Pueden esperar a que estemos listos".

Papo estaba haciendo por fin su movida.

En la tarde todos fueron a recoger a Ana al aeropuerto. Tomé uno de los
autos y fui a mi visita casi diaria al gimnasio. i

"Hey, Levine", me dijo uno de mis tres amigos. "Estdbamos hablando de
ti".

"Si", dijo otro de ellos. "Te tenemos una chica hermosa". Sefialé hacia
una rubia bronceada que traté de ignorarlo.

"¢, Qué te parece?"

"Cuando me vuelvan a gustar las mujeres”, le respondi.

Qued6 intrigado por un momento. "Nos estas tomando el pelo”.

Hablé como una hora con los viejos, me servian para sobrellevar toda la
tensién de la Operacién Huno. Después de hacer ejercicios por dos horas,
llamé a la casa y hablé con Rudy.

"¢ Qué esta pasando?”

"Todo va bien, jefe. Nos estamos alistando para llevar a las tres a cenar”.
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"¢ Estan hablando tranquilamente?"

Rudy rié. "Ana es todo un caso".

"¢ Es habladora?"

"Es imposible hacerla callar. Creo que puso un poco nerviosa a Ménica".

Al fondo, podia oir a una mujer hablando en espafiol.

";Es a ella a quien oigo?"

"Sj"

"Ah", dije. "; Preguntaron por mi?"

"Para nada", dijo Rudy. "Ah, Ménica recibié una llamada de un tipo... muy
misteriosa. Después de colgar dijo que tiene que partir mafiana a primera
hora".

"¢ A dénde va?"

"A Miami. La of hacer su reserva”.

"¢ Lo tienes arreglado?"

"Claro”, dijo Rudy. "South y yo la llevaremos”.

"Hey, hazme un favor. Anda solo o lleva a un agente que hable espafiol,
¢(bueno?”

Rudy permanecié un instante en silencio . Debi recordar que €l y South
habian sido buenos amigos antes de que yo llegara, y probablemente lo
seguirian siendo después de que me fuese.

"Como diga usted, jefe", dijo Rudy.

"Bueno, voy a aparecer esta noche después de que las lleves a cenar.
Dales mis disculpas; estoy ocupado con los negocios”.

Llegué a la casa a eso de las 8:00 p.m. y la encontré vacia. Aproveché la
oportunidad para llamar a Nueva York a mis hijos. Mi padre nos abandono
cuando tenia 13 afios y nunca lo vi hasta que lo ubiqué cuando tenia unos
20 afios. Me habia hecho la promesa de que nunca perderia el contacto con
mis hijos.

", Dénde estds papa?" dijo mi hijo Keith. "Hemos tratado de llamar a tu
departamento en Virginia y a tu oficina. Todo lo que dijeron es que no
estabas alli".

"Estoy en Arizona. No te puedo dar este nimero, pero si me necesitas,
llama al cuartel general de la DEA, y diles que eres mi hijo y que es urgente.
Si te ponen trabas, diles que quieres hablar con Jack Rourke. El me ubicara.
¢Bueno?"

"Bueno”.

"¢ Cémo va todo?"

"La casa anda loca, papa”. Senti su voz angustiada.

*; Qué pasa?” cerré los 0jos.

"Es Niki. Estd como loca. No se le puede hablar sin que responda a
gritos”.
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"Hablaré con ella".

" "Vienes cada dos semanas, papa. ;Qué quieres que haga, que deje que
le hable asi a mama?"

"Keith, no puedes tratar de ser el padre. Tan pronto como pueda salir,
estaré alli".

Se callé. "Tengo que colgar, papa” Apenas podia oir su voz.

“Todo saldra bien hijo. No te preocupes”.

"Claro".

"i Hijo?"

"¢ Si, papa?"

"Te quiero".

"Yo también te quiero, pap4a".

Todos los problemas y la Operacién Huno se esfumaron de mi mente.
Comencé a caminar por la habitacién y a hablar solo.

Tuve el impulso de abandonarlo todo y tomar un avién a Nueva York.
Pero era imposible, me entregaria a los inspectores. Me despedirian por
abandonar mi puesto sin autorizacién y sélo Dios sabe qué mas. Si pedia
que me retiraran del caso, probablemente me culparian por lo que ocurriese
con la Operacién Huno, la extrafia cocaina y Sonia Atala.

Tenia que salir de la casa, ¢a dénde?. No importaba.

Cinco afios antes, después del suicidio de mi hermano, senti que mi vida
se desintegraba. Tomé mi motocicleta en Nueva York y viajé hasta acabar
tres dias después en una playa en el sur de la Florida a las 4:00 a.m,,
mirando el mar. Habia escapado lo mas lejos posible, pero mis problemas
me siguieron. No podia escapar de mi mismo.

Habian pasado cinco afios y seguia escapando sin llegar a ninguna
parte.

Conduje el auto, sin direccién fija, por los caminos del desierto. No tenia
a donde escapar, pero ésto parecia disminuir el dolor de vivir en constante
tensién y temor.

Antes del amanecer llegué a la casa lo suficientemente agotado como
para caer rendido y dormir profundamente.

2

Desperté con el sonido de una voz de mujer que hablaba como
ametralladora en espafiol. Sali de la cama, me afeité, me duché y me vestiy
la voz continuaba su perorata. Tenia que ser el televisor; ningun ser
humano podia hablar por tanto rato sin descansar. Me dirigi al living.
Encontré a Rudy en el pasillo.

"Ana esta aqui*, dijo, asintiendo en direccién a la voz, "y Ménica regresé
a Miami".
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"¢ Todo va bien?"

Rudy sonrié y mened la cabeza. "Es todo un caso. Tuvo despiertas a
Sonia y a Ménica toda la noche".

“Algo bueno”.

"Jesus, de lo unico que habla es de droga. Debe haber mencionado por
lo menos unos 100 nombres".

"Qué bueno”.

"Mejor se apura. Esta esperando conocer a don Miguel”.

Cuando entré al living, senti el poder de Ana Tamayo. La alta mujer de
pelo negro sujeto en un mofio, estaba sentada como reina en un enorme
sillén frente al televisor. Cuando me vié, paré de hablar y me sonri6, su
mirada buscaba la mia.

"Usted debe ser don Miguel", dijo levantandose.

"Si", dijo Sonia, mirandome preocupada.

"Encantado", dije, cruzando la sala y besando a Ana en la mejilla.

“Por favor, discilpeme por no haber estado anoche. Tuve que hacer un
negocio de dltimo momento".

"No se preocupe, don Miguel", dijo ella, apretando mi brazo. "Sonia, su
hermosa hermana y el encantador Rudy me han atendido
maravillosamente".

Su sonrisa era contagiosa. Parecia emanar felicidad. También le sonrei.

"Me da la impresién de haberla conocido antes” le dije. No estaba
fingiendo. Habia algo en la mujer que me hacia sentir en familia.

“"Lo sé", dijo. "Yo siento lo mismo".

"Por favor, siéntese, péngase comoda, Ana“. Pedi a Rudy que me trajera
un café. Me senté junto a Sonia.

"iDios mio!" Ana junté las manos. "jQué pareja mas linda que hacen!"
Sonrié a Sonia, quien se veia disgustada.

Después de estar una hora con Ana, nos habiamos hecho amigos.
Supuestamente tenia unos 50 afios, pero el entusiasmo que emanaba era el
de una adolescente. Usaba bastante maquillaje y unos pantalones tan
apretados que tenia que arreglarselos a cada rato. Trataba de ser sensual,
pero su apariencia y personalidad daban mas la impresién de una colegiala
tratando de vestirse como las chicas mayores, que de una narcotraficante.

Escuchando a Ana hablar sobre la flojera de su esposo, el precio de los
televisores en Miami, la vida sexual de las estrellas de cine y enormes tratos
de drogas, se me ocurrié que no podian haber dos mujeres de caracter mas
opuesto que Ana y Monica. Mientras que Mobnica era calculadora y
cautelosa, Ana era amistosa y confiada hasta el extremo. Sin pensarlo dos
veces me dijo frente al televisor espia, que acababa de vender 145 kilos de
un cargamento de 150 kilos de cocaina; admisién suficiente como para
encarcelarla con una condena de 45 afios.
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"El cargamento es de Pacho Cuervas”, dijo.

"¢ De quién?"

Baj6é la voz con miedo a ser escuchada. "Es el pez mas gordo en
Colombia".

";Mas gordo que los Ochoa y Escobar?" pregunté.

Ana supuestamente habia sido intermediaria entre Sonia y Jorge Ochoa
y Pablo Escobar (del cartel de Medellin). Era una verificacion de que Sonia
era la puerta directa al imperio de la cocaina y Ana lo ratificé varias veces
ante la camara.

"Mas gordo", insistié Ana. "Sonia..". Movié la cabeza, incapaz de
encontrar palabras. "No puedes imaginarte".

Sonia me miré. Sus ojos parecian brillar diciendo, ;No te dije que Ana
era increible?

"Todavia me quedan cinco kilos en Miami", continué Ana. "Pero tuve que
venir, apenas tuve tiempo, para ver a mi Sonita". Se miraron complacidas.
"Apenas los venda, lo que posiblemente seré la préxima semana (porque
van a venir unos gringos) y arregle unos asuntos familiares, me encargaré
de conseguirles clientes.

"Ay, Dios mio", dijo de pronto llevandose la mano a la frente, "y tengo
dos bebés en Miami que no pueden hacer nada sin su madre. Ay, Miguel,
no hay cémo descansar".

"s Tiene dos nifios?"

"No", dijo riendo, "no hijos, bebés. Mi esposo y mi hija Candy". Levant6é
los brazos fingiendo pesar.

Sonia rié. "Asi que todo sigue igual”.

"Ay, Sonita, te juro que no pueden ni ir al bafio sin mi ayuda”.

“No hay apuro”, dije. "Van a venir unos clientes. Si vendemos todo antes
de que regrese, habra mads droga, espero”.

“jOjala!" dijo Ana, llevando los ojos al cielo. Rudy me sonreia desde el
otro lado de la habitacién y tuve que mirar a otro lado. Hasta Lydia sonreia.
"Don Miguel", dijo, bajando la voz de nuevo, "justed sabe que soy
comisionista, no?"

"S8i, Ana. Sonia ya me lo dijo".

"Mi comision es de $ 2.500 por kilo".

"Que Dios te bendiga, Ana", le dije.

"Gracias, don Miguel".

"¢ Quiere bailar?”

Ana sonrié. "Me encantaria”.

Puse una cinta de salsa de “Ei Gran Combo™ de Puerto Rico, y bailamos
con Sonia, Rudy, Lydia y el televisor espia mirdndonos en silencio.

Durante unas dos horas mas bailamos, contamos chistes, tomamos unos
cuantos tragos y grabamos mas conversaciones. Sali del living por un
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momento para descansar. La energia que un agente gasta en uno de estos
casos es algo que los "ternos" no pueden entender. Es como un acto
complicado de malabarismo. Uno debe hacer dos partes, la de actor y la de
investigador, memorizando detalles y conversaciones para luego testificar
en juicios que se realizan meses o hasta afios después.

Cuando volvi a la sala, Ana hablaba con Sonia sobre E/ Alema&n.

"Tienes que acordarte de él", decia Ana. "Estaba obsesionado contigo.
Ay, Dios mio, chica, te mandé pasajes para que lo visites en su casa en
Hawaii y ¢ no te acuerdas?”

", COmo me voy a acordar?" dijo Sonia, encogiendo los hombros y
mirdndome nerviosamente. “Muchos hombres me invitaban a ir a todas
partes". Ana y Ménica recordaban al tipo claramente y ;Sonia no podia?

"¢ Quién era?" interrumpi. Ana sonrio maliciosamente.

"Sélo un cliente de Mejia“, dijo Ana. "Es alguien que... ". Ana vié que
Sonia la miraba seria y dejé de hablar.

"$,Un aleman, no? Creo que Mdnica dijo algo sobre él".

Ana se encendié de repente, "Miguel, no me gusta hablar mal de la
gente, pero Mdnica no es... no deberia hacer caso a todo lo que dice. Puede
preguntarle a Sonia, nunca hablo mal de la gente".

"Pensé que era alguien con quien podiamos hacer negocios. Pero si esta
en Alemania..".

"No, no estd en Alemania. Habla con acento aleman, pero vive en
Miami", dijo Ana, mirando a Sonia, que tenia la vista en otro lado.

"; Dijo algo sobre Hawaii?" insisti.

Ahora Ana estaba realmente incomoda. "No sé, Miguel, alguien me dijo
que tenia una casa alli". Dejé de hablar, Sonia la miraba furiosa otra vez.

Mas tarde, durante la cena en uno de los restaurantes donde nos
conocian, Ana y yo brindamos por la suerte de habernos conocido. Ana se
inclind y dijo, "Miguel, no se imagina lo feliz que estoy de ver a Sonia de
nuevo y de verla con un caballero como usted". Me parecié ver una lagrima
en sus ojos. Me apretd la mano. "Sé que les ird muy bien".

"Gracias, Ana", dije, sintiendo tristeza repentinamente. "Espero que asi
sea".

3

Esa noche, de vuelta en nuestro living, Ana abri¢ una puerta al mundo de
la droga en Colombia, con una oferta que pensé seria imposible que la DEA
rechazase. Sonia y yo habiamos cuestionado a la ingenua Ana sobre el
paradero de René Benitez. Durante la conversacion, me sorprendié
enterarme de que Ana habia presentado a Sonia ante Benitez y que Sonia y
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él se conocian bastante bien. En cierta ocasién habian estado juntos dos
dias en Panama, negociando un trato grande. Después me enteré de que
Sonia habia querido que Benitez asesinara a algunos politicos bolivianos;
segun ella los asesinatos fueron arreglados a instancias del gobierno de
Arce Gomez.

"Pensé que tu serias la mejor informada de su paradero”, dijo Ana. "4 Por
qué te interesa tanto encontrarlo?”

"Tengo algo importante que hablar”, dijo Sonia.

"Ana, usted sabe sobre nuestro problema con Papo, ¢no?" dije. El solo
mencionar el nombre asustd a Ana. Sus ojos se abrieron; su voz bajé de
toro.

"¢ Saben que matdé a Hernan Carini y a toda su familia?”

“Lo oi", dijo Sonia.

"¢ Quién era?" pregunté.

“Eran sus competidores en Colombia", dijo Sonia.

"Si, pero también hacian algunos negocios”, dijo Ana. "Papo le debia
mucho dinero a Hernan. Es tan peligroso deberle dinero, como que él te lo
deba... mds peligroso. No queria pagarle, asi que decidié matarlo. Pero
Hernan tenia una familia grande y todos narcotraficantes, asi que Papo
sabfa que si mataba a uno, se vengarian". Ana apunté a su frente. "Piensa
asi; como el demonio".

"Esper6 a que la familia se reuniese para celebrar algo, y mientras tanto
se mantuvo muy amistoso. Llegé con sus hombres y ametralladoras. Maté a
todos: mujeres y nifios, hasta a los perros®.

"Supe que alguien sobrevivié", dijo Sonia; |a historia parecia no afectarla.

"Si, Hugo".

"¢ Quién es Hugo?" pregunté.

"Un tio viejo", dijo Ana. "Escapd a la selva. Nadie lo ha visto desde
entonces, pero los hombres de Papo aun lo buscan”.

"Papo debe haberse hecho de muchos enemigos”, dije. ";No tendra
miedo de que lo maten?"

Ana se estremecié. "Es como una serpiente venenosa. La Unica forma de
matarlo es cortandole la cabeza".

"Ahora entiende por qué queremos arreglar ésto antes de dedicarnos a
los negocios", dije.

“Por supuesto”, dijo Ana. ";Qué pasé con el otro que tenia problemas?”
se dirigié a Sonia.

Sonia la miré advirtiéndole. "Eso ya se arreglé”.

"3 Cual otro?", pregunté inmediatamente.

"Mi tio mezclé con azlcar una mercancia que mandamos a Colombia y
yo tuve que pagar".

"; Espero que €s0 no nos cause problemas?" inquiri.
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"No", dijo Sonia sin inmutarse. 4 Decia la verdad o mentia?

Ana se sonrojé y tenia aspecto de querer que la tierra se la tragase.
Tenia que sacarla del aprieto, pues queria que siguiese hablando.

"4 Ana, se da cuenta?" rei. "En este negocio no puedo arriesgarme”.

"Cierto", dijo Ana. "jAy, Dios! ;Por qué no se me ocurid antes?" Se
inclindé hacia mi. "Miguel, ;usted hablé de un trato de marihuana que hizo en
Colombia, no es cierto?"

Durante la cena, mezclando verdad y fantasia, le habia contado a Ana
sobre un trato de marihuana que hice en Argentina con un colombiano
llamado Eagleman. Max Pooley y yo habiamos negociado 27 toneladas de
marihuana con un colombiano bajito, cargado de joyas y con ese nombre, a
quien Max habia atraido a Argentina. Los agentes argentinos se
enloquecieron con las joyas que llevaba el narcotraficante, especialmente
su reloj. Max y yo hicimos todo lo posible para convencerlos de que lo
dejaran salir vivo del pais. En algin lugar de Colombia hay un
narcotraficante llamado Eagleman que nunca sabra el precio que casi pagé
por usar su Rolex con diamantes engarzados.

"Bueno, en este momento, Pacho tiene 17 toneladas de marihuana de
primera, cerca de una pista de aterrizaje y sin comprador”.

"¢ Dénde?"

"En Colombia, ;dénde mas? Cerca de Cartagena”.

"No sé, Ana... hierba. Nunca he hecho..".

"No tiene que pagar hasta que tenga la mercancia, Miguel. No tiene nada
que perder. Pacho sabe todo sobre Sonia y yo lo garantizaré a usted. Lo
unico que necesita hacer es mandar un avién para recoger la droga.
Cuando la haya vendido, puede pagarme aqui mismo".

Me tomd por sorpresa. Diecisiete toneladas de marihuana colombiana
valian por lo menos $20 a $25 millones de délares y me las estaba
ofreciendo gratis.

"No sé", dije, tratando de demorar la cosa. No sabia qué decir, pero no
queria dejar pasar la oportunidad. "Todavia no hemos arreglado la cosa con
Mejia. Me asusta la idea de ir a Colombia hasta no resolver nuestro
problema”.

"No se preocupe por él", dijo Ana, casi saltando de entusiasmo. Me tomd
la mano y dijo, "Siento que lo conozco, Miguel. Confio en usted. Lo
garantizaré con Pacho. Mientras sea su invitado, nadie le hara dafio, ni
siquiera Papo. No se imagina el poder que tiene. Ademas, tal vez le interese
saber ésto. ;Ha oido hablar de unas pildoritas llamadas Kawasaki?"

"No, ¢ qué es lo que son?"

"Unas tabletas pequefias, dosis de morfina. Liegaron a Colombia desde
Francia ocultas en cafias de pescar. Pacho me pidié que le consiga clientes.
Si quiere, le puedo decir que usted tratara de venderlas”.
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"¢ Cuanto tiene?"

"Un millén, tal vez mas; son mindsculas", dijo Ana, pinchando los dedos.
"Una caja pequefia contiene... no se... quizas unas 10.000 pildoras. Cuando
vaya a recoger la marihuana puede llevarse las pildoras. Lo que no pueda
vender, se lo regresa a Pacho. ;Qué le parece? Sélo necesita un avién y un
piloto. ¢, Qué pierde usted?"

Quedé atdnito. Gracias a su amistad con Sonia, Ana me estaba
ofreciendo unos $40 millones en marihuana y morfina entregadas por quien
ella describia como al mayor traficante de drogas de Colombia. Esta era la
ocasién de descubrir la conexién de la morfina entre Marsella y Colombia.

¢ Por qué dudaba? Porque no estaba seguro de si la agencia se pondria
en contra mia como lo hizo durante el caso Suérez.

Ana se dirigié a Sonia. "No hay por qué pensarlo dos veces. Dile que no
tiene nada que perder”, Sonia me mird, esperando que la rescatara de la
situacion.

Tomé una decisién, era una oportunidad que ninguna agencia perderia.
"Ana, no es que dude. La cosa con Papo me preocupa. Digale a Pacho que
si. Lo haremos tan pronto como nos deshagamos de la mercancia que
tenemos aqui. Después conseguiré un piloto y un avién. Claro que
tendremos que ir primero para ver la pista de aterrizaje y hacer arreglos
para el reaprovisionamiento de combustible”.

"Pacho se ocupara de éso", dijo Ana rapidamente.

"Necesitaré por lo menos una o dos semanas”, dije. Eso seria suficiente
para que los "ternos" tomasen una decision.

"Maravilloso", dijo Ana, emocionada. "La pista de aterrizaje es de tierra 'y
de 2.000 metros de largo. Es plana y firme. Cualquier avién puede aterrizar”.

"El piloto tendra que verlo por si mismo, Ana"“.

"Ah, pero por supuesto, querido. Pacho los tratard como a reyes.
Haremos una fiesta. Tengo un buen presentimiento sobre ésto". Abrazé a
Sonia y después se me acercé y me besé.

"Yo también, mamita". le dije.

4

Después de que todos se habian acostado, me encontraba en mi cama
tratando de relajarme y librar mi mente de pensamientos. Alguien me habia
dicho que ésa era la clave de 1a meditacidn, si uno podia poner la mente en
blanco por unos 10 o 20 minutos y relajarse totalmente; era el equivalente
de una noche entera de suefio. Pero el esfuerzo que implicaba poner la
mente en blanco me causé mayor tension.

Soné el teléfono y levanté el auricular en la oscuridad. "Hable".
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"¢ Eres tu, Michael?" Era Liana, mi ex esposa. Qi un clic en la linea.

"¢ Hay alguien mas en la linea?" pregunté.

"No en este lado", dijo ella.

".Estd en la linea, alguien?" pregunté en espafiol. S1Iencm ";,Cémo
conseguiste el nimero?"

“Le dijiste a Keith que en caso de emergencia llamara a Ia DEA".

"Esta bien. Estoy en medio de un operativo, asi que probablemente
nuestra conversacion esta siendo grabada”.

“"Niki esta metida en drogas”, dijo ella de golpe.

Sus palabras me aturdieron. "; Cémo lo sabes?"

"; Coémo crees? Soy su madre, vivo con ella"

Senti ira. Era agente de narcéticos; le habia hablado a mi hija tanto
sobre las drogas. ;Cémo podia hacerme ésto?"

“iQuiero hablar con ella!" dije.

"No esta aqui".

"Dios mio, ¢qué hora es?"

"No sé... las 3:30".

"Tiene sélo 14 afios. ;Qué esta haciendo fuera de la casa a esta hora?"

"¢ Crees que no lo he pensado?” grité Liana. ";Crees que la dejé salir,
cabrén? ;Crees que la puedo controlar? Le tengo miedo. Acéptalo, Michael,
tu hija es una drogadicta, jigual que tu hermano! jY es culpa tuya!"

Sus palabras llegaron al fondo de mi alma. Me quedé sin aliento.

"iNo tienes nada que decir, Michael?"

"Si abandono mi puesto, seguro que me despediran®, dije, sujetdandome
la cabeza con una mano. '

"Ese tu trabajo maldito", dijo ella. "No sabes cuanto lo odio. Eres agente
de narcéticos, bueno, ven y haz algo por tu propia hija".

"Si puedes arreglar las cosas por unos dlas ", empecé a decir. Liana
colgo bruscamente el teléfono.

Prendi las luces. Senti que debia salir para pensar claramente. Me vesti
apresuradamente, tratando de no pensar en nada.

Al salir de mi cuarto, senti ruido en el living. Ana estaba frente al televisor
prendido. Me miré sorprendida y se puso de pie. Vi que lo imposible habia
sucedido, habia puesto el canal prohibido. En la gran pantaila pude ver a
Ana mirdndome mientras yo entraba al living.

"Miguel", dijo, poniéndose la mano al pecho, "me asusté. No podia
dormiry .... ;Esta llorando?".

Tenia que hacer que no se diera la vuelta. "Acabo de recibir una llamada
de mi ex esposa. Mi hija estd metida en drogas”, dije, pensando que no
deberia decirselo a una narcotraficante, contra quien testificarfa y cuya vida
destruiria.

"Ay, pobrecito", dijo Ana tomandome entre sus brazos. La abrace,
manteniéndola de espaldas al televisor. "Tengo el mismo problema con mi
hija", dijo ella. "Los hijos hacen sufrir tanto”.
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"Ana, no me haga caso", dije, interponiéndome entre ella y el televisor.
Cambié de canal y lo apagué con un solo movimiento, rezando para que no
se diera cuenta.

Me habian dicho que la cdmara oculta sélo funcionaria cuando South la
manejara desde el depésito. El se habia marchado hacia varias horas.
Alguien seguia manejandola y no desde el depésito.

"No queria involucrarla en mis problemas", dije mirandola. "Perdén,
¢queria ver televisién?"

"Por favor, no se preocupe, Miguel", dijo ella sentada. "Estamos
despiertos por la misma razén. La vida no es cosa facil".

Nos sentamos juntos hasta que amanecié. Ana me cont6 sobre su hija
adicta a la cocaina y su esposo alcohélico. Mantenia ella sola a su familia.
El peso de ser el sustento econémico, moral y emocional de su familia la
agotaba cada dia mas.

Le conté sobre la adiccién a la heroina y el suicidio de mi hermano. "A
veces, Ana, pienso que tal vez Dios trata de castigarme por los afios que he
estado metido en este negocio”.

"No piense asi, Miguel. Con todas las armas y bombas que los gringos le
venden al mundo entero, Dios castiga a sus hijos con armas y bombas. Son
los gringos mismos los que quieren la droga. Es su problema. Y mientras
haya demanda siempre habra alguien que traiga drogas. Asi es la vida".

"Gracias Ana. Necesitaba eso”

Rié y me abrazé de nuevo. "Miguel, me cae tan bien".

"Yo siento lo mismo por usted, Ana", dije, con absoluta sinceridad.

Después de que Ana partié a Miami el domingo, traté de ubicar a Rourke
en su hotel, pero supe que estaba de viaje hasta el lunes por la mafiana.
Decidi esperar a su regreso para informarle sobre la invitacién de Ana para
adquirir mas de $30 millones en droga a Pacho Cuervas. Seria un operativo
enorme que involucraria autorizaciones de viaje al extranjero y coordinacién
entre varias secciones de la DEA, el Departamento de Estado vy,
posiblemente, la CIA. El cuartel general tendria que ocuparse de ésto.
Decidi no decirle nada a Turghid. No habia necesidad de complicar m4s adn
las cosas.

Esa tarde Sonia y yo estdbamos sentados lado a lado en unas sillas
reclinables a la orilla de la piscina, solos. Cuanto mds me encontraba cerca
de Sonia‘ tenia mas preguntas que hacerle. ;Cuédnto de inglés sabia
realmente? La habia visto reaccionar cuando se hablaba en inglés,
mostrando que entendia mucho més de lo que pretendia. ¢;Cuanta
informacién no habia entregado a la DEA? Cuando Ana y Moénica
mencionaron a narcotraficantes tales como E! Aleman o Pacho Cuervas,
Sonia se habia puesto tensa. Si alguien mencionaba a Pachi y cocaina en la
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misma frase, se petrificaba. ;Y qué de sus conexiones con la CIA? ;Y qué
de este trato misterioso donde su tio estafé a los colombianos?

"Nunca me contaste que tuviste problemas con otros clientes”, le dije,
incorporandome y viéndome reflejado en sus gafas.

";Qué problema?"

"Dijiste que tu tio robd cocaina de un embarque y la substituyé con
azucar. Por lo menos eso es lo que ta dijiste".

"Ah, ese problema".

"Si, ese problema. ;Esa gente esta en los EE.UU.? Hay algo de lo que
deberiamos cuidarnos o uno de estos dias saldremos de compras y cuando
las balas comiencen a silbar me diras: Ah, hubo un trato del que me olvidé
hablarte, Miguel”.

"Eran cubanos y colombianos de Miami. Pero no hay nada... esta todo
resuelto”.

", Por qué no me lo dijiste antes?”

"Se lo dije a Rourke", me contestd impacientemente. "No puedo
acordarme de contarte todo lo que le conté a él y a los otros. ¢ Por qué no te
lo conto é1?"

No dije nada; no tenia una respuesta. Sonia se reclind en su silla y dijo,
"¢ Por qué no te tranquilizas, Miguel? Siempre andas tan serio”.

"Trato de hacerlo", dije con la voz seca. Me di cuenta de nuevo de lo
vulnerable que era con esta mujer. Cualquier cosa negativa que ella dijera
sobre mi, seria utilizada en contra mia por Seguridad Interna.

Me recliné y cerré los ojos. No confiaba en Sonia. Fuese cual fuese su
juego, sabia que su lealtad no estaba con la DEA. Queria por lo menos
confiar en Rourke, pero dudaba que me ayudase. Por lo menos parecia ser
sincero en cuanto a mi participacién en la Operacién Huno.

Quedamos en silencio.

"¢ Qué te parecié Ana? me preguntdé Sonia.

"Muy buena gente", le contesté.

"Es sélo una comisionista".

"Si, lo sé".

"Es una pena, con todo ésto... llevar a alguien asi a la carcel".

Traté de decidir si lo era o no, y no pude definir mis sentimientos en uno
u otro sentido. Supongo que habia visto suficiente de la "verdadera" guerra
contra las drogas para decir que no lo era y habia creido en la guerra lo
suficiente para decir que si lo era.
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XIX

FUERA DEL BLANCO

]

El lunes por la mafiana me desperté el sonido del teléfono.

"¢Don Miguel?" era Ana que llamaba desde Miami. No habia perdido
tiempo en arreglar el trato. de la marihuana y la morfina con Pacho Cuervas.
Seguramente acababa de colgar el teléfono después de haber hablado con
Colombia. Su respiracién estaba agitada.

"Sélo tiene que decirme la fecha en que usted y su piloto llegaran. Todo
esta arreglado. ;Me entiende, Miguel?”

"Ana, acabo de despertar. Disculpe”.

"No, usted disculpe por llamar tan temprano. Queria asegurarme...".

"Usted sabe que tengo que acabar este negocio primero”.

"Lo sé, pero ésto es importante, Miguel. Es una gran oportunidad. No
quiero que usted y Sonia se la pierdan. Hablé con Pacho Cuervas y esta
muy interesado. Sabe todo sobre Sonia y le conté sobre usted. Tiene
muchas ganas de conocerlo”.

Pensé en cuanto les tomaria a los "ternos" para entender el operativo, y
apoyarlo. "Lo que quiero decirle... No quiero que se inquiete si me atraso
unos dias".
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“No, él lo entendera. Lo unico que necesita es la fecha de su llegada.
Tendra su avion esperandolo”.

"Tremendo, Ana. Fenémeno", dije. "Lo haremos".

Ana rid. "Pacho quiere hacer una fiesta en su honor".

"Alli estaré, Ana", dije. "Déjeme terminar este negocio aqui y estaré en
camino".

"Por favor no me falle, Miguel. Lo garanticé personalmente, justed sabe
lo que éso significa? Ante ellos usted ya esta aceptado”.

"No se preocupe, Ana", le dije. "No se arrepentira”.

Ana, como buena comisionista, estaba ocupada preparandome el
camino con muchos traficantes, no sélo con Cuervas. Era imposible predecir
cuan lejos nos llevaria el viaje a Cartagena.

"Lo sé, Miguel. Un beso grande, mi amor".

"Un abrazo, mamita”.

"Ay, espere Miguel. Aqui hay alguien que lo quiere saludar”.

"¢ Miguel? dijo la voz de una mujer joven, en tono risuefio. Soy Candy.
No sé qué le hizo a mi madre, pero no ha dejado de hablar sobre usted”,
dijo eninglés con un ligero acento.

"Bueno, ella hizo lo mismo conmigo, Candy"”.

"Parece tan dulce. Espero conocerlo pronto”.

"Yo también", dije con la garganta apretada.

Apenas colgué el teléfono, soné de nuevo.

“Sefior, quisiera hablar con Erica", dijo una voz de mujer en inglés. Erica
era uno de los nombres que Sonia usaba para el operativo.

"¢ De qué se trata?"

"¢ Es usted la otra persona que contraté el servicio de contestacion de
llamadas?"

"Si", dije, "¢ de qué se trata?"

"Sélo queria avisarle que nuestras operadoras de habla hispana han
estado recibiendo llamadas inquietantes; la gente que llama trata mal a las
operadoras y...".

"¢ Las llamadas son de Miami?" pregunté, cortandola.

"Si, asi es, de un sefior Pineda".

Pineda habia estado llamando y dejando mensajes cada vez maés
amenazadores. En su ultimo mensaje habia dicho, "Esto no quedard asi".

Prometi a la mujer que tomaria cartas en el asunto y colgué. Ya no
podiamos seguir demorando la cosa.

A media mafiana, ninguno de los agentes de Tucson habia aparecido;
Sonia se bronceaba en la piscina; Lydia, como siempre, estaba en su
dormitorio.
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Rourke llamé. Estaba aun en el cuartel general y no llegaria a Tucson
hasta el dia siguiente. Lo puse al dia sobre las llamadas de Mejia y el
asunto de Cuervas.

"No deberias haber dicho que irias", dijo Rourke.

"Jack, jcémo podria considerarme agente de narcéticos si rechazo la
oportunidad de atrapar a uno de los peces gordos de Colombia?"

“Levine, no me jodas. Sabes con quién tengo que tratar”.

"Bueno, ti tampoco me jodas. Supuestamente soy un narcotraficante, no
un burdcrata. Si fuera real, ;cémo podria rechazar una oferta de 30 millones
en droga asfi por asi? Y si la rechazo y Mejia se entera, sabra que estamos
fingiendo".

"Sélo tranquilizate", dijo. "Tendré que hablar al respecto con cierta gente
aqui en el cuartel general. ;Supongo que no quieres llamar a Turghid?"

";Para qué? Esto no tiene nada que ver con Tucson. Ademas no lo
hemos visto desde que empez6 el operativo. ;Por qué cambiar las cosas?"

"Lo llamaré", dijo Rourke agotado.

Quince minutos después, Rourke llamé de nuevo. "Turghid quiere que
todos ustedes vayan a su oficina".

"¢ Y qué del trato con Cuervas?"

"Me ocuparé de éso tan pronte como cuelgue”.

Esa tarde, Sonia, Lydia y yo llegamos a la oficina de Turghid. Apenas
entramos senti que algo pasaba. La recepcionista nos hizo entrar
rapidamente. Turghid me miré indignado desde su escritorio. South, quien
estaba en la oficina, ni siquiera levantd la vista.

"¢Por qué no la mandas a algin otro lado?" me dijo Turghid
bruscamente. Sefiald a Sonia y me miré como si fuera John Wayne
enfrentandose a un pistolero.

"¢ Por qué?" vi que Sonia se dirigia hacia la puerta. ;Entendié lo que dijo
Turghid? .

"Es una informadora. No me gusta tener informadores en las sesiones de
planificacion". _

"La acompafiaré”, dijo Lydia, aliviada ante la idea de salir de la
habitacién. South cerrd la puerta cuando salieron.

Me senté frente a Turghid y puse una pequefia bolsa de cassettes sobre
su escritorio. Eran las grabaciones de mis conversaciones telefénicas con
Ana. "Esto es oro. Es Ana Tamayo hablando de todo, desde el Cartel de
Medellin hasta Pacho Cuervas".

"Quiero que sepas que me opongo a que vayas a Colombia. Nuestro
objetivo es Arce Gémez. En lo que a mi concierne, ir a Colombia esté fuera
del blanco".

"Ana dice que Cuervas es méas poderoso que el Cartel de Medellin", dije.
"Segun Sonia, Ana sabe de qué esta hablando, ella arregla tratos para el
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cartel. ;Como es posible que el mayor narcotraficante de Colombia esté
fuera del blanco?”

"Tendrds que arreglar éso en el cuartel general”, replico Turghid.
"Mientras tanto ese cerdo de Benitez sigue libre; quieren que Sonia lo siga
buscando. Quiero saber qué planeas hacer con la gente de Mejia".

Traté de mantener la voz firme. "Pensaba tratar de atraer a Mejia para
que viniera aqui y nos sentasemos a discutir la deuda de Sonia, después lo
demoraria lo mas posible. Supuse que al demorarlo y hacerle admitir todo
frente a las camaras, lograriamos el mayor numero de casos, quizas hasta
el viaje a Cartagena”,

"Ya te dije lo que pienso sobre eso".

Encogi los hombros y en el tono mas deferente posible le dije, "Me
limitaré a reportar lo que estd ocurriendo. Quizas en el cuartel general
piensen que valga la pena hacer algo".

"Haz lo que tengas que hacer". Turghid me miré disgustado, con las
manos sobre su escritorio como si estuviera listo para saltar sobre mi.

"Después de que Mejia llegue, y haya la suficiente evidencia en video
como para acusarlo, pensaba decirle que nos ausentariamos por unas dos
semanas para recibir un cargamento o algo por el estilo y que arreglariamos
las cosas a nuestro regreso”.

" Estas hablando de parar el operativo?”

"Eso daria tiempo para que corra la voz y que se enterara un mayor
nimero de “narcos”, tal vez hasta Arce Gomez". Dudaba que eso ocurriera,
Arce Gomez estaba seguro en Argentina y no se arriesgaria a hacer tratos
con nadie. Pero Turghid usaba a Arce Gémez como su comodin para
mantener el operativo anclado en Tucson; asi que jpor qué no jugar la
misma carta contra é1? "Después desapareceriamos un par de semanas. A
nuestro regreso seria cosa de decidir por cuanto tiempo prolongar el
operativo, a cuanta gente acusar, cuanta evidencia acumular en contra de
Arce Gémez antes de comenzar a hacer arrestos”. -

"Buck, si hacemos ésto correctamente, podemos arrestar a la mitad de
los “narcos” que aparecen en la libreta de direcciones de Sonia aqui mismo
en Tucson, quizas unos 100 de primera categoria”.

Los ojos pequefios de Turghid se nublaron pensativos. Su cara se
suavizé. Cien narcos de primera categoria arrestados en su distrito
significaria ganar el Premio del Fiscal General.

"Okay. Sigue adelante y llama a la gente de Mejia", dijo Turghid. "Pero te
diré esto una vez mas: la Operaciéon Huno tiene un blanco principal, Arce
Goémez. No quiero que salgas de ese blanco. ;Supongo que entiendes
éso?"

"Perfectamente”, le contesté.
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Regresamos a la casa en absoluto silencio. Lydia miraba hacia afuera
por una ventana del auto y Sonia por la otra. Estaba acostumbrado a que
Lydia se comportara asi; pero Sonia obviamente estaba disgustada por
algo.

Cuando llegamos a la casa, Lydia se veia agitada y nerviosa. "Quisiera
tomar unas dos horas libres. ; Te importaria si me llevo uno de los autos?”
me preguntd.

"Claro que no", le respondi lo mas amablemente posible, pero su mirada
me asusté. ";Qué te pasa? ;Estas bien?"

"Estoy bien", dijo ella. "Sélo queria hacer unas compras y desaparecer
por un rato”.

De nuevo senti que me ponia paranoico. ;A donde estaba yendo? ; Por
qué estaba inquieta? ¢ Tenia algo que ver conmigo?

Después de que Lydia se marché, llamé a Rourke al cuartel general para
ponerlo al tanto sobre mi entrevista con Turghid.

"Bueno, tengo buenas noticias para ti, compadre", dijo Rourke. "A Ralph
le gusté el asunto de Cuervas. Estamos haciendo las gestiones del caso y
hasta el momento les gusta".

"Jack, no tenemos mucho tiempo”.

"iCarambal! Pienso que te estoy dando buenas noticias y ya comienzas a
molestar".

"Disculpa, Jack", le dije inmediatamente. No podia darme el lujo de
ponerio en mi contra. "Haz que sepan sobre el tiempo, ;bueno? Le dije a
Ana que serian dos semanas".

"Creéme, Mike, estoy presionando lo mas posible”.

":Y qué de la cosa con Mejia? ;Estan todos de acuerdo? ;Debo tratar
de reunirme con ély después demorar lo mas posible?"

";Qué te dijo Turghid al respecto?"

"Jack, te juro que no sé lo que me dijo, aparte de que no salga del
blanco. Lo unico que puedo decirte con seguridad es que no dijo que no".

“"Carajo, Levine. Te llamaré de nuevo".

Me senté cerca del teléfono en la cocina perdido en mis pensamientos.
De pronto levanté la vista y vi a Sonia parada detras mio y mirandome con
una cara que me hizo agradecer que ya no estuviera al mando de los
escuadrones de la muerte. Su cara era como una mascara de furia. *; Qué
se creen que soy?" dijo, con cara de agredirme.

"¢,Qué.. de qué estas hablando?" le dije, dandome cuenta de que’
estabamos solos.

"Me llevaron a otra habitacién porque soy informadora y luego ;se rieron
de mi?"
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Habia entendido lo que dijo Turghid. ;Tal vez habia estado espiando
todas mis conversaciones?

"Sonia, estas equivocada”. Se acerco y retrocedi. "Turghid es el jefe. No
tuve nada que ver con éso0. ;Ademas quién se ri¢?"

"Qi risas”.

"No me oiste reir a mi. ;Viste a la otra gente? ;Te parece que son mis
amigos?"

Me miré a los ojos. "Se lo que oi. No soy tonta”.

"iNo me oiste reir!" dije enfurecido. "iMi vida no tiene nada de gracioso
en este momento!”

Estabamos parados el uno frente al otro y de pronto la cara de Sonia se
suavizé. ;Era que dudaba o estaba actuando?”

Soné el teléfono y lo levanté. Era Rourke.

"Justo a tiempo", dije.

"; Qué tratas de decir?"

"Nada... tendrias que haber estado aqui. ; Qué hay de nuevo?".

"Te llamo sélo para decirte que sigas adelante con tu plan. Relnete con
la gente de Mejia, después cierra la cosa en Tucson por un tiempo,
¢bueno?”

"Si y con algo de suerte iré a Colombia"“.

"Okay. ;Crees que cerrarés la cosa para el fin de semana?".

"Como van las cosas, espero estar vivo para el fin de semana”.

"Que gracioso, compadre. Quiero saber si podré ir a casa para
entonces".

"Yo también quiero salir de aqui”, dije. "Tengo problemas familiares en
Nueva York. Me gustaria tomar uno o dos dias libres, si es posible”.

"Si. Hazlo. Parece que estaremos libres el fin de semana".

"Depende de cémo reaccione la gente de Mejia cuando Sonia los llame".

"Bueno. Llegaré mafiana".

"Buen viaje Jack".

Colgué y levanté la vista. Sonia ya no estaba en la cocina.
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XX

EDUARDO: EL TENIENTE

1

Sonia marcé el nimero de Miami por tercera vez. Pineda, al igual que
nosotros, sélo dejé el nimero de un servicio de contestacién de llamadas.
Los narcotraficantes utilizan servicios de contestaciéon para protegerse de
agentes de narcoéticos, soplones y de otros narcotraficantes con malas
intenciones. Pagan en efectivo, adelantado por varios meses y sélo se los
puede ubicar a través del servicio. Nunca dan una direccion; de manera que
es imposible encontrarlos. Nuestro primer objetivo era seguir este juego
hasta que Pineda se rindiese y dejase un numero telefénico dénde
encontrarlo directamente. Eso nos ayudaria a localizarlo para un arresto.

"El servicio del Sr. Pineda", dijo una voz de muijer.

"Por favor, avisele que Sonia le devolvié la llamada”.

"Espere un minuto", dijo la mujer, "é! esta aqui".

Sonia me miré e hizo un gesto con los ojos. Seguramente Mejia le habia
ordenado que no se alejara hasta que Sonia lo llamase

"3, Sonia?"

"Hola, Eduardo, qué gusto de hablar contigo”, dijo Sonia.

", Es cierto que te casaste de nuevo?"

"Cometi ese error solo una vez, Eduardo”.
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Habia corrido la voz acerca de nosotros. "Tengo un nuevo socio; eso es
todo".

", Y qué sobre aquel asunto?"

"Bueno, sabes cémo estuvieron las cosas... y los problemas en Bolivia.
Queria arreglar toda la deuda".

"Si, te entiendo".

"Estoy trabajando mucho. He estado esperando la llegada de unas
alfombras antes de ponerme en contacto con ustedes”.

"¢, A Tucson?"

"Si... ", le hice una sefia a Sonia para que me pasara el teléfono"... si,
sabes que tengo un socio".

"Asi me lo dijiste".

"Y queremos arreglar todo. Mejor hablas con élI". Me pasé el teléfono.

"Habla Miguel".

Hubo un largo silencio. Pensé que tal vez colgaria. "Asi que eres el socio
de Sonia", dijo finalmente.

"Si", contesté.

"Te has hecho cargo de todo un problema. El sefior para el que trabajo
estd muy disgustado”.

"Asi me han dicho y es por eso que quiero arreglar todo esto lo antes
posible. Sabes que estamos trabajando mucho para afianzar el negocio”.

"Asi me han dicho".

"Los beneficios serian mutuos si el sefior considera la posibilidad de
hacer negocios con nosotros, una vez que resolvamos todo”.

"Todo es posible”, dijo Pineda. "Sélo espero que no hayan més
demoras".

"Estoy seguro de que no las habran”, dije. "Es sélo cuestién de ponernos
de acuerdo sobre cudnto seria lo justo. No tendran mé&s problemas con
nosotros".

"Bien. Eso no le gustaria al sefior".

"Mira... ¢cémo te llamas?"

"Eduardo”. ’

"Eduardo, no vamos a escapar a ninguna parte. No quiero tener ningin
problema con... el Sr. Mejia", dije para que quede claro en la grabacién
quién era el "sefior”. "Solo quiero arreglar esto y hacer algunos negocios”.

"Buena idea", dijo Pineda. "Queremos hacerlo lo antes posible.
Tendremos que encontrarnos cara a cara".

"Perfecto”, le dije. "Estamos en Tucson".

"Partiremos mafiana”.

"Bien", dije, "llama a nuestro servicio tan pronto como llegues y nos
encontraremos”.

"Quiero hablar con Sonia".

"Claro", le pasé el teléfono a Sonia. "Papo”, susurré, “preguntale por
Papo".
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", Si?" dijo Sonia.

"Entonces nos veremos pronto”.

"Si. 3 Y Papo... también vendra?"

Hubo un largo silencio. "Esta en Medellin, pero estoy en contacto con éi",

"Yo, ah, pensé que lo veria. Mandale mis saludos”.

"Bueno. Entonces... ;nos vemos?"

"Claro".

Cuando Sonia colgd, se la veia disgustada. ";Qué pasa si Papo no
viene?"

"Bueno, cuando comencemos a arrestar a todos, al menos sabremos
donde se encuentra. El es quien tiene que aceptar las condiciones finales,
¢ no es cierto?"

"Bueno, los otros también tomaron parte”.

"Si, pero él es el jefe”.

Sit.

"¢ Entonces cémo puede arreglar ésto sin exponerse?”

Sonia me mird. "Es muy astuto”.

"Seguro”, dije, "pero Sonia y Miguel son un poquito mas astutos, ¢no es
cierto?" '

"Vamos a verlo”, dijo ella.

Cuarenta y ocho horas méas tarde nuestro servicio telefénico llamé para
avisar que un tal Leo Rodriguez habia llegado al “Holiday Inn” de Tucson.
Dej6é un nimero de habitacién. South y un grupo de agentes habian sido
asignados al aeropuerto durante las 24 horas previas para revisar, con una
lista de nombres y alias de la gente de Mejia, todos los nombres en las
listas de pasajeros de los vuelos de llegada. Pineda y sélo Dios sabe quién
mas habian pasado desapercibidos. Quizas el mismo Mejia podia estar en
Tucson con su pequefio ejército privado. '

Alas 18:30, telefoneé al “Holiday Inn” y pregunté por Leo Rodriguez.

"iHable!" dijo Pineda. '

"Habla Miguel, el socio de Sonia. ;Qué tal el viaje?"

"Crei que nos ibamos a reunir”, dijo en tono aspero.

“"Por supuesto”.

"¢, Cudndo y dénde?"

"¢ Qué tal en el bar del hotel donde estas?”

";,Cuando?"

"En una hora y media".

"A las ocho", dijo él. "Nos vemos". Colgd.

A las 7:30, Sonia, Lydia, Rudy y yo fuimos al hotel de Pineda. Lydia tenia

puesto un cefiido vestido negro de noche; Rudy estaba vestido de pies a
cabeza de seda negra. Yo estaba vestido de blanco, color que siempre me
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traia suerte. Sélo Sonia, que vestia una blusa blanca y un par de pantalones
sencillos, no parecia narcotraficante. Antes de partir, South me informé que
habian ya 20 agentes en el “Holiday Inn" y un grupo especial con escopetas
y rifles, apostado en las cercanias.

Todos estdbamos nerviosos. No estaba seguro sobre Lydia, quien
parecia llevar tensién dondequiera que fuese. Pero era una mujer hermosa,
y su presencia ayudaria a distraer a Pineda y evitar que se diera cuenta de
las muchas miradas observadoras. Ademaés, Lydia llevaria un arma mas, la
cual podria ser muy necesaria. Habian pasado mas de 18 meses desde que
Sonia estafé a Mejia, 18 meses de demorar, mentir y esconderse. Era muy
posible que Mejia se hubiera olvidado hacia tiempo del dinero y estuviera
viniendo a Tucson nada més que para vengarse.

En el auto volvi a hablar con Sonia sobre los detalles del asunto de las
joyas. Todavia no estaba todo muy claro, porque Sonia nunca me lo habia
explicado bien. Tampoco aclaré mucho esta vez.

"¢, Entonces, el arreglo original fue de 30 kilos de cocaina a cambio de las
joyas?"

"No", dijo Sonia, con ojos distantes. "Fue por 100 kilos".

"iDios mio, me alegro de haberte preguntado! Mejor me explicas todo de
nuevo, asi queda fresco en mi memoria”.

Disgustada, Sonia empez6 su relato. "Papo queria 100 kilos. Asi que me
dio las joyas, un auto..".

"¢ El Mercedes?"

"Un Mercedes amarillo... y unos cheques".

"¢ Qué clase de cheques?"

"Unos, ;cémo se llaman?, cheques de caja y unos cheques personales”.

"¢ Cuanto en cheques?"

"No sé", dijo impacientemente. "Tal vez doce 0 mas, unos por $20.000,
otros por $50.000... no me acuerdo”.

"Bueno, ¢cuanto era el total?"

"¢ De los cheques?"

"De todo".

"Bueno, los cheques no tenian fondos".

"¢ Todos?"

"Creo que si... no me acuerdo”.

¢ Por qué se hacia la tonta? Sabia que nadie la acusaria ante la ley.
Quizas nunca pensé en entregar la droga a Mejia. Seria tipico de Sonia el
estafar a Mejia y después echarle la cuipa a sus enemigos. Deberia haber
hablado previamente sobre ésto. Lo peor que podia hacer era interrogarla
15 minutos antes de la reunién.

"Sonia, sélo necesito saber, mas o menos, cuanto recibiste. De otro
modo Pineda se dara cuenta de que ésto es sélo una actuacién".
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"iNo recibi nada!" contesté en tono tajante. "Todo fue a manos de la

gente del Ministro".

"Ya lo sé. Lo que quiero saber es, gcudnto dice Papo que le debes?"

"No sé cuanto quiere ahora".

":Y qué de los 30 kilos? ;,De dénde sacaste esa cantidad?"

"Eso es lo que Papo dijo que valia. Dice que le debo una fortuna. Dice
que las joyas valen $300.000, el auto $100.000 y no sé cuénto valor ha
puesto por los cheques. Pero las joyas valian sélo unos $150.000, el auto
tal vez $50.000 y los cheques no valian nada". _

"; Ninguno de los cheques, ni siquiera los del banco? ; Estas segura?"

"Ya te lo dije, no me acuerdo”.

"¢ Pero lo dltimo que Papo te dijo es que le debias 30 kilos?"

Sonia miré hacia afuera por la ventana del auto. "Si".

No llegaria més lejos. En realidad, en lo que a mi concernia, la situacion
no era tan mala. Toda la transacciéon era tan vaga y complicada,
intencionalmente o no, que seria imposible que se llegara a un acuerdo en
un sola reunion.

Cuando llegamos al estacionamiento del hotel, Sonia me tocé el brazo y
dijo, "Papo debe haber mandado mas gente fuera de Eduardo”.

"No pasara nada", le dije. "Tenemos a todo un ejército protegiéndonos".

2

La noche éra mas calurosa de lo normal cuando Sonia y yo entramos al
hotel. Se habia descompuesto el aire acondicionado y el lobby parecia un
horno. Al cruzar el lobby hacia el bar, encendi la minigrabadora que llevaba
en mi estuche de mano.

El bar estaba lleno de gente y hacia un calor infernal. Sonia y yo nos
detuvimos en la puerta de entrada. Pineda estaba sentado solo, en una
mesa cercana a la salida. El colombiano era el Unico hombre en la
habitacion que usaba chaqueta, una gruesa chaqueta de pafno. :

Al aproximarnos a la mesa vi que su cara estaba bafiada en
transpiracién. Varios ojos nos miraron subrepticiamente desde las mesas
vecinas. Reconoci a dos o tres de nuestros agentes. Senti cémo la
adrenalina comenzaba a circular por mis venas. Pineda se puso de pie
lentamente para besar a Sonia en la mejilla, sin desprender el brazo
derecho del costado. Parecia que llevaba una metralleta debajo de la
chacueta y no trataba de disimularlo. Sonia me miré significativamente.

"Eduardo, te presento a Miguel. Miguel, Eduardo”.

“Mucho gusto”, dije, extendiendo la mano. Pineda la eslreché sin decir
palabra. Sus ojos se dirigieron a la puerta, por donde Lydia y Rudy
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acababan de entrar. Rudy reaccioné ante la tensién de Pineda, asintié con
la cabeza mirandome y llevé a Lydia a una mesa vecina a la nuestra.

"Mi hermana y uno de mis hombres", dije.

Pineda, quien parecia tener unos treinta afios, era delgado y de baja
estatura. Su rostro agradable, bien afeitado, tenia algo de maldad, tal vez
acentuada por su palidez y su peinado. Habia miedo en sus ojos oscuros. Al
sentarse, mantuvo las manos debajo de la chaqueta.

Pensé que seguramente Mejia y su gente tenian tanto miedo de Sonia y
de mi como nosotros de ellos. Sonia no s6lo era una de las narcotraficantes
mas poderosas del mundo, sino que también se creia que estaba
involucrada en contrabando de armas y asesinatos politicos. En Bolivia
tenia poder suficiente como para ordenar el asesinato de gente que estaba
al otro lado del mundo. Todo un escuadrén de mercenarios del nazi Klaus
Barbie habia estado a sus érdenes, y su esposo Pachi habia sido favorecido
por uno de los regimenes mas brutales de la historia boliviana. Mejia, para
quien sobrevivir significaba mantenerse al tanto sobre sus innumerables
enemigos, debia suponer que el regreso de Sonia implicaba una renovacién
de su poder mortifero. Y Mejia debia saber también que en el mundo de la
droga, una deuda podia ser mas peligrosa para €l que para el deudor.

Sonia se dedicé inmediatamente a aligerar la tensién. "Qué gusto me da
volver a verte, Eduardo”, sonri6 amablemente. Su miedo se habia
desvanecido.

Pregunté a Pineda sobre su familia, amigos y socios, toméndole la mano
carifiosamente; comportidndose como si estuviera contenta de poder
finalmente solucionar el problema con Mejia; como si le importara todo ésto.
Parecia conocer a Pineda mucho méas de lo que habia sefialado.

Pineda, escuchando a medias, le respondié cortante. Me miraba
estudiandome y ocasionalmente miraba a la gente, entre la cual reconoci a
otros seis agentes. También me di cuenta de que habian tres hombres de
aspecto latino, dos en una mesa y ofro solo, que nos observaban
cuidadosamente. No estaba seguro de quiénes eran los buenos y quiénes
eran los malos. Sélo sabia que habia mucha gente alerta y si alguien
sacaba un arma, cuando el humo se disipase, no habria un solo mueble sin
agujeros de bala.

Pedimos unas cervezas frias, que no lograron calmar a Pineda. Estaba
bafiado en sudor.

"¢ Entonces qué vamos a hacer?" pregunté finalmente, mirdndonos a
Sonia y a mi.

"Eduardo, esto es muy sencillo”, dije. "Soy un hombre de negocios, no un
maleante. Tenemos mercancia esperando en Bolivia y clientes esperando
esa mercancia. No puedo hacer negocios, pues estoy atemorizado.
Dondequiera que vayamos en Sudamérica, todo el mundo sabe sobre esto”.
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Pineda se veia complacido.

"Y honestamente hablando, Eduardo, conozco la reputaciéon del Sr.
Mejia. Me asusta. Si es posible, estoy listo para arreglar toda esta cuestién
ahora mismo". :

Era lo que menos intentaba hacer. Mis objetivos eran descubrir lo mas
posible sobre la organizacién de Mejia; engafiarlo para que saliera al
descubierto; lograr la mayor evidencia grabada en su contra, incluyendo lo
que supiera sobre Arce Gémez y no darles absolutamente nada.

"Tenemos 50 alfombras y estamos vendiéndolas. Segin me informaron
la deuda son unas 30".

"Pero la cosa no fue asi", interrumpié Sonia enojada. "Los cheques que
me dio Papo no tenian fondos". Puse mi mano sobre su hombro para
calmarla, pero tampoco era mi intencién disuadirla del todo. Su reaccién fue
natural; la de una persona preocupada por el dinero, no la de una actriz en
un operativo.

"Papo deberia estar aqui”, dije.

"Primero", dijo Pineda, "les daré un consejo. Nunca lo ilamen Papo". Hizo
una pausa para que entendiéramos bien.

"Todos lo llamaban Papo", dijo Sonia. "Yo siempre lo he llamado Papo".

"Nadie le dice eso en la cara", previno Pineda. "Ahora... lo llaman
Guacho".

"Guacho", repetimos Sonia y yo casi al unisono.

"Veras", dije, "no voy a arriesgar nada. Tengo que insistir en que él esté
al tanto de todo lo que pase aqui".

Pineda dio un rapido vistazo alrededor. Me pregunté si acaso Mejia
estaria cerca. Era imposible, para haber sobrevivido tantos afios, Mejia
tenia que poseer el instinto de un animal de presa. No se dejaria sorprender
por nada que pareciese ser una trampa. Hasta el momento la Operacion
Huno habia sido todo, menos sutil. Si no logrdbamos evidencia directa en
contra de Mejia, un encueniro cara a cara 0 una grabacién de su voz
aceptando su parte en la transaccién de joyas por cocaina, nunca lo
apresariamos.

"No se preocupen", dijo Pineda. "Tendran la seguridad que necesiten".

"Tienes que entender, Eduardo”, insisti. "Como te dije antes, soy un
hombre de negocios..".

"Te entiendo".

"Como lo veo", continué, "el trato original entre Soniay ... Guacho fue por
600.000; ;correcto?"

"Si", dijo Pineda.

"Entonces podemos hacer dos cosas: Puedes esperar hasta que venda
lo que tenemos ahora a mayor precio y te pago en efectivo. O te doy diez
kilos ahora, lo que serian mds o menos unos $400.000 y esperas a que
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regresemos de Bolivia con nuestro préximo cargamento. Te doy cinco més.
Nos damos la mano como amigos. Quedamos a la par”.

Pineda pensé por un momento. Me pregunté por qué no habia
rechazado la oferta inmediatamente, Mejia pedia mas de un millén.

.Y si nos dejan vender la cosa a nosotros?" pregunté finalmente.

"¢ Qué quieres decir?"

"Tenemos una gran organizacién en Los Angeles. Podriamos vender lo
que ustedes tienen".

"No se me habia ocurrido la idea".

"Mi hermano esta entre los “grandes” en California. Si lo llamo esta
noche, un camién especial estaria en camino mafiana. Tiene
compartimientos escondidos que pueden llevar 25 kilos por vez. Podriamos
hacer dos viajes".

"4 Quieres decir que venderian los 507"

"Claro", dijo Pineda.

“Es algo en qué pensar”, le dije.

Ahora entendi cuales habian sido las érdenes de Pineda. Mejia pensé
que si lo buscdbamos para pagarle la deuda era o una trampa o éramos
unos tontos. La misién de Pineda era averiguar cual de las dos opciones se
daria. Y obviamente habia decidido que se trataba de la segunda.
Cincuenta kilos valian unos $2 millones y lo tomaria todo, se le notaba en
los ojillos hambrientos. Le pareciamos una presa facil. Si le ddbamos los 50
kilos, ese seria sdlo el comienzo, después nos exprimiria hasta dejarnos
Secos.

"Sabes, Eduardo", dije, "esto nos convendria a ambos. Te tengo
confianza. Una vez que arreglemos la deuda, tenemos otros 150 kilos
esperando en Bolivia. Y nos han asegurado el envio de toda la mercancia
que podamos vender”.

Los ojos de Pineda se enfocaron en mi. "Seria bueno que ustedes
trabajen por medio de nosotros. Nuestra organizacion se extiende desde
Colombia a Miami, Nueva York y hasta California”. Chasqueé los dedos. "Mi
hermano es el mayor vendedor de California. El Alemdn, uno de nuestros
clientes en Miami, nos compré 1.200 kilos el afio pasado y en lo que va de
este afio, ha comprado 400"

"¢, Un Aleman?". Mi corazén palpité aceleradamente. Parecia que todo el
mundo, exceptuando a la DEA, conocia al Aleman, o ;tal vez lo conocian?
Roberto Suarez no habia aparecido en la computadora. ;T conocias a un
Aleman?" le pregunté a Sonia.

"Seguro que Sonia lo conoce", dijo Pineda. ";No te acuerdas? ;Lo
conociste en la fiesta en Panama?"

Sonia se sonrojé. "No", dijo. "No lo recuerdo”.

Pineda insistié. "Seguro que te acuerdas... el tipo estaba loco por ti. Te
mando pasajes para que fueras a visitarlo a su casa en Hawaii".
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"Qué suerte que lo conoces”, dije. "Queria buscarlo".

Pineda ri6. "No te hubiera servido de nada. El hombre es leal con
Guacho... con nosotros. Ha estado haciendo negocios con nosotros por
ocho afios. Adora a Guacho. Algunos hijos de puta de Colombia trataron de
pasar sobre nosotros y hacer negocios directamente con él. Lo visitaron en
su casa en Miami y le dijeron, ";Para qué pagarle a Guacho y a Eduardo si
puedes comprar directamente de nosotros?" El hombre se disculpd por un
momento y me telefoned. Fui inmediatamente a su casa. Deberias haber
visto la cara de miedo de los cabrones. Les dijo delante mio, "La préxima
vez que quieran hacer negocios conmigo, llamen primero a Eduardo”. El
hombre es asi.

"Que Dios me rodee de gente asi", dije.

"Te diré algo", dijo Pineda. "Un cliente como él puede sustentar una
organizacién. Sus clientes son jueces, fiscales distritales, gente de teatro y
deportistas conocidos. Estd completamente protegido”.

"Bien", dijo Pineda mas tranquilo, "en nuestros negocios antes de
aceptar la mercaderia y venderla, hacemos que nuestro quimico la analice.
Yo personalmente pongo mis iniciales en cada bolsa. De ahi en adelante, la
mercancia lleva mi garantia personal de pureza".

"Tengo la mejor", dije, con el estémago hecho un nudo por el recuerdo
del andlisis que hizo Ménica y la posibilidad de que Pineda ya lo supiera.
Mdnica conocia a Mejia y ella habia regresado directamente a Miami desde
Tucson.

Pineda sonri¢ astutamente. "No te importara entonces, si nuestro
quimico la analiza".

“Por supuesto que no", dije.

Invité a cenar a Pineda. Acepté con una sonrisa de lobo. Queria ver de
cerca c¢cémo funcionaba la Corporacién de la Cocaina Atala-Levine. El
hombre esperaba irse de Tucson con $2 millones en cocaina, la cual no era
una mala ganancia para una inversion de sélo unos miles de délares en
joyas. Pero no dejaria que éso ocurra. Tendria que demorario lo mas
posible y al mismo tiempo mantenerlo convencido de nuestra actuacion. El
problema es que no tenia la menor idea de cémo lograrlo.
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XXI

COMO NO ATRAPAR
A UN ASESINO

1

Los mozos del restaurante “La Fuente” nos trataron como a reyes.
Pineda sonrié por primera vez. Afortunadamente el aire acondicionado
funcionaba bien, porque no se sacé la chaqueta de pafio. A una sefial
previamente acordada, Rudy se acerco para avisarme que me necesitaban
para un "negocio urgente” en otra parte. Esta vez no era parte del acto,
Rourke y Turghid me esperaban en la oficina para ponerse al tanto de la
situacion.

Cuando me levanté de la mesa, Pineda se puso de pie y me dio la mano.
"Quiero felicitarte por tu organizacién”, dijo. "Tienes gente muy buena".

"Gracias", le dije.

"Necesito que me hagas un favor, si no te importa”.

“Claro".

" i Me puedes prestar un chéfer mahana?"

"No hay problema. Hazte cargo td, Rudy".
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"Si, jefe".

Me acerqué a Lydia para despedirme y luego a Sonia.

"¢ A dénde vas?" me dijo Sonia al oido.

"Es sdlo un negocio", dije. "Te contaré después”.

Sonia tenia cara de preocupacion cuando me marché y con muy buena
razén. Era una mujer llena de secretos y estaba aprendiendo que cuando
uno se convierte en informador pierde el derecho a escoger lo que quiere
revelar.

Quince minutos después estaba en la oficina de Turghid repitiendo todo
lo que Pineda me habia dicho, incluyendo la informacién sobre EI Aleman.
Turghid estaba sentado disimulando apenas la mala cara, tamborileando su
escritorio con los dedos; Rourke tomd nota de todo lo especifico y South se
senté con la mirada baja.

"Pienso que lo que debemos hacer rapidamente”, dije, "es identificar al
Aleman; al hermano de Pineda en Los Angeles y averiguar inmediatamente
el paradero de Mejia".

"iIEse no es tu problema!" dijo bruscamente Turghid. "Nos estamos
ocupando de eso".

"¢ Identificaron a alguien mas que estuviera con Pineda?" pregunté.

"Estuvimos alli durante 48 horas", dijo South, con la vista baja, "y no
vimos a nadie".

"Estd solo", dijo Turghid.

"Sonia no cree que sea asi".

Turghid dié un pufietazo al escritorio. “jLa gran puta, me interesa un
carajo lo que piense una informadora! ;Qué planeas hacer ahora?".

Miré a Rourke tratando de que me apoyara, pero él evitd mi mirada.
"Creo que la prioridad es localizar a Mejia y grabarlo”, dije. "Ha olido la
trampa o es muy astuto. El tipo no piensa salir al descubierto. Y si no lo
hace no tendremos nada contra él, sélo tenemos lo que declaré Sonia”.

Turghid, aun tamborileando, miré a South. Rourke, tenso y preocupado,
tragé una bocanada de humo. Tucson era el imperio de Turghid, no habia
mucho que Rourke pudiera decir. "Okay", dijo finalmente Turghid. "Pero
quiero que se me mantenga al tanto de todo".

“No hay problema", dije. ";Qué hacemos con El Aleman? Seria fécil que
lo identifiquen en Miami. ; Cuantos alemanes con buenos contactos politicos
que trafiquen droga pueden haber en Miami?"

"Me aseguraré que Miami reciba la informacién”, dijo Rourke antes de
que Turghid dijera nada. "Tu octipate de Mejia; eso serd suficiente para ti,
compadre”.

Queria hablar sobre conseguir mejor cocaina y el viaje a Colombia, pero
la mirada que Rourke me did, significaba "mantén la boca cerrada”.

Rudy llegé a la casa a las 18:00 del dia siguiente con una sonrisa de
lobo. Habia pasado la tarde guiando a Pineda en una excursidon de compras
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y turismo; le habia caido tan bien que Pineda le compré una corbata de
seda y una camisa y le ofrecié trabajo en la organizaciéon de Mejia. Rudy,
sin duda alguna pensando en su trabajo en el Departamento del Sheriff,
rechazd gentiimente la oferta. Mientras Sonia trataba de localizar por
teléfono a René Benitez en Colombia, Rudy me conté los detalles del dia.

"Jefe", me dijo. "Este tipo espera que le paguen. Tiene movilizada a toda
la organizacién de Mejia de costa a costa".

"; Qué quieres decir?"

"Habldé por teléfono casi toda la tarde. Esta trayendo gente de todas
partes. Me dijo que queria que usted lo llame".

"Bien, lo haré tan pronto Sonia termine de usar el teléfono”.

" Qué le va a decir?"

"Rudy, tengo dos sorpresas para el sefior Pineda: uno, nos vamos de
esta ciudad y no le entregaremos nada hasta volver y, dos, exijo hablar con
Mejia en persona o no hay trato. El problema es que no sé cémo darle las
noticias".

Después de hablar con Rudy, fui al cuarto de Sonia para ver si seguia
hablando por teléfono. Estaba por golpear la puerta cuando of una voz
enfurecida a través de la puerta.

"¢, Por qué le confiaste?... Te dije Pachi, que era mal tipo... jNo te pagara
nuncal... jNo conoces a esta gente, yo sil"

Golpeé la puerta.

"SI

"Soy yo. ;Vas a usar el teléfono todavia?"

“No estoy hablando por teléfono”.

"Oh, perdon. Llamaré a Pineda ahora mismo".

"Salgo en un segundo”.

Quedé frente a la puerta por un momento, escuchando, pero Sonia no
dijo palabra. Debidé haber colgado apenas toqué la puerta. ;Qué demonios
estaria pasando? Lo primero que pensé era que estaba traficando de
nuevo, pero era imposible. Nadie podia estar tan loco... o tan seguro de si
mismo.

Al poco rato llamé a la habitacién de Pineda.

"i,Cuando podemos reunirnos y hablar de los detalles?" me pregunto,
con voz ansiosa. Seguramente Mejia lo estaba presionando.

*: Qué tal si salimos a cenar esta noche? Te recogere a las 8:30".

"Est4 bien". Colgé el teléfono.

Rudy nos condujo a Sonia, Lydia y a mi al hotel de Pineda y entro a la

recepcién para llamar a su habitacion. Volvié inmediatamente.
"Quiere que vaya a su habitacién”.
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"¢, Coémo esta, disgustado, nervioso?".

"No podria decirle. Sélo dijo: dile a Miguel que venga a mi habitacién".

A los pocos minutos toqué la puerta de la habitacion de Pineda. Abri6 la
puerta rapidamente; estaba vestido con pantalones y camiseta. "Estoy
hablando por teléfono”, dijo, "pasa”. Cuando entré, miré hacia el pasillo
antes de cerrar con llave la puerta; algo pasaba. Se apresuré al teléfono.
"Estan aqui", dijo. "Te llamaré de vuelta".

Colgé. "Disculpame, he estado hablando por teléfono toda la tarde,
haciendo arreglos”. Estaba sentado al borde de la cama, mirandome
nerviosamente.

"No hay problema”, le dije, sentdndome en una silla. El cuarto se veia
limpio. Sélo la almohada se veia un poco aplastada. Probablemente tenia
ahi el arma.

Pineda fue al grano.

"Hablé con Guacho. Hay algunas cosas que no tomé en cuenta, cuando
hablamos ayer".

“No te entiendo”.

"Guacho dice que la deuda es de un millén y mas".

"Estas bromeando”.

"Lo que... lo que dijiste ayer no incluia el tiempo que hemos perdido, todo
el dinero que nuestro dinero podia haber ganado. No tomamos en cuenta
los problemas”.

"Hermano", le dije, midiendo mis palabras y poniéndome despacio de
pie, "tenia miedo de que ésto sucediera. No hay manera en que podamos
ponernos de acuerdo sin que nos entrevistemos en persona con el Sr.
Mejia".

Pineda se puso palido. "Mira, por lo que dijiste anoche, ibas a darme
$750.000 de mercancia inmediatamente y el resto a tu regreso de Bolivia".

"Vaya", dije, poniendo la mano en la frente. "Pensé que habiamos
quedado de acuerdo en que eran $600.000. He estado demorando hacer
una venta para resolver esto. Demoré nuestro viaje a Bolivia. Tengo gente
esperando en Nueva York para hacer un trato en este instante”.

"¢ Qué dices?" demandd Pineda, con los ojos dilatados. ";No vas a
pagar?"

"Claro que no", dije. "Soy un hombre de negocios. No quiero ningun
problema; quiero un arreglo justo. No puedes subir de $600.000 a mas de
$1 millén en 24 horas y decir que es justo. Sonia me dijo que ain $600.000
no es justo; los cheques que el Sr. Mejia le dié no tenian fondos y las joyas
no valian lo que me dijiste".

"iMentira! Todos los cheques tenian fondos. (Ella te dijo que los
cheques no tenian fondos?"

"A eso me refiero; hay cosas sobre las que tenemos que discutir aun”,
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"Entonces, ¢ no vas a pagar?”

“¢Por qué te hubiese llamado si no para pagar? No es éso lo que
estamos discutiendo, estamos discutiendo cuanto vamos a pagar, lo cual
serd imposible decidir a menos que Sonia y el Sr. Mejia estén de acuerdo”.

"Ya te dije que €so es imposible".

"Mira", dije. "Tengo gente en Bolivia esperando con 150 kilos. No puedo
viajar a menos que tenga dinero. No puedo dejar que te lleves nuestra
mercancia a California sin dejar un centavo. Tengo negocios que hacer".

Los ojos de Pineda se dilataron. Mir6 a la almohada y yo me incliné hacia
adelante deslizando mi mano por la pierna para tomar mi arma. La
experiencia me decia que lo haria y rogué por que no fuese asi. No queria
usar mi arma.

Pineda se di6é la vuelta. "Supongamos”, dijo susurrando. "que nunca
dijiste esas palabras”.

"No quise ofenderte”, dije rapidamente, "pero estoy bajo presién. Si dejo
que te lleves todo, estoy quebrado".

Pineda se relajé un poco. "Pensé que nos habiamos entendido. Liamé a
mi gente, estan de venida. Ahora qué les digo, ;que regresen?”

"Se razonable, Eduardo. ;Cémo podemos arreglar una deuda si no
estamos de acuerdo con la cantidad?"

Después de un momento, Pineda dijo, "¢ Quieres hablar con Guacho tu
mismo?"

"Me encantaria”, dije, "pero en mejores condiciones. Son él y Sonia
quienes deben llegar a un arreglo”.

"¢, Ddnde estd Sonia en este momento?"

"Afuera, en el auto".

*Vamos", dijo Eduardo, poniéndose de pie bruscamente y tomando una
camisa. "Quiero hablar con ella".

2

Cuando Pineda y yo nos acercamos al automévil, pude ver la sorpresa
en los ojos de Sonia. Nos sentamos en el asiento de atras; Rudy y Sonia
quedaron adelante.

"iManeja!" ordend Pineda.

Rudy me mird. "Da unas cuantas vueltas mientras conversamos”.

En menos de un minuto, Sonia y Pineda estaban trabados en una
discusién sobre nimeros, tal como yo lo queria.

"Migue! dice que son unos $600.000", dijo Pineda, "y yo recuerdo que
entonces fueron unos $800.000 y tenemos que tomar en cuenta el dinero
que podiamos haber ganado con éso".

"Pero ninguno de los cheques tuvo fondos suficientes”. dijo Sonia.
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"iEso es imposible!” dijo Pineda. "Yo los giré personalmente. Llegaron al
banco".

Sonia lo enfrentd. “; Tienes pruebas?"

"Tengo los cheques cancelados en Miami".

"s Los tienes en Miami?" Sonia se veia preocupada.

"Dos de los cheques por $500.000 son de mi propia cuenta y también
esta el dinero que te mandamos a Panama™.

“Lo revisaremos mafiana”, dijo Sonia, “iremos a la casa y calcularemos la
cantidad. Telefonea a Papo, hablaré con él".

"iOkay!" dijo Pineda, disgustado. "Haremos eso mafiana. Lo que quiero
saber es si debo llamar a mi gente para avisarles que vengan o no. Eso es
todo lo que quiero saber, nada mas. Algunos de ellos ya estan en camino. Y
otros saldran mafiana. No quiero que lleguen aqui y tenga que decirles..".

"Ellos pueden ver la mercaderia mafiana”, dijo Sonia.

"¢ Qué?" dijo Pineda.

"Pueden ver si les gusta o no la mercaderia. ;Si 0 no?” presioné Sonia.

"Si... si", dijo Pineda.

"Espera un rato", dije. "Todavia no estamos de acuerdo sobre el monto
de la deuda. Tengo que viajar a Nueva York el sdbado a mas tardar..".

"No importa", interrumpié Sonia. "Tu viaje no es un problema. En los
préximos dos dias podrdn ver la mercancia y escoger la cocaina que
quieran”.

Sonia habia tomado stibitamente control de la Operacion Huno y casi no
me di cuenta. Queria que el caso llegara al climax hasta mafiana. Si los
hombres de Pineda trataban de llevarse la cocaina, serian arrestados y la
operaciéon terminaria. Tenia que retomar el control, asi que llevé la
conversacién hacia el tema de cuanto en realidad le debia Sonia a Mejia.

"Segtin la contabilidad", dijo Pineda, "cuando hicimos la transaccién en
Cali, le dimos a Sonia alrededor de $800.000, contando $300.000 en joyas y
los $500.000 en cheques".

"Pero casi todos los cheques no tenian fondos”, dijo Sonia mirandome.

La angustia en sus ojos era clara, sus manos no estaban limpias.
Siempre habia sido evasiva en cuanto al dinero que habia recibido en
cheques de Mejia, diciendo que no importaba porque de todos modos no
tenian fondos. La DEA habia creido en el cuento. Pero no tenia sentido que
Mejia hiciera un adelanto de dinero para drogas con cheques sin fondos,
especialmente si ya le habia dado joyas y el automévil. Los cheques
habrian sido rechazados mucho antes de la entrega de la cocaina. ;Qué
habia pasado con el medio millén de dblares?

"Nunca me avisaron que los cheques no tenian fondos", dijo Pineda. "Tal
vez los cheques sin fondos fueron los que giraron Los Pablos".

"Si", dijo Sonia.

224



Eso era muy poco probable, ya que Los Pablos (Pablo Ochoa y Pablo
Escobar) eran los dos mayores traficantes en Colombia. Sonia habia
revelado otro de los tentaculos de la conspiracion; la compra de cheques
por parte de Mejia de las corporaciones "legales" de Los Pablos, para
encubrir pagos por drogas. La DEA estaria feliz de recibir esta informacién.

"El Unico modo de resolver ésto”, dije, "es si Sonia y Guacho se ponen
de acuerdo sobre una cifra. ;Cuéantos kilos seran necesarios para pagar la
deuda? Sea cual fuese el niimero, si los dos estan satisfechos; esa seréa la
cantidad justa".

"Exactamente”, dijo Pineda exhausto. "Entonces... lo llamaré ahora
mismo".

"Iremos directamente a la casa y esperaremos tu llamada”, dije.

Era perfecto. Habia logrado todo lo que queria, la demora y el contacto
directo con Mejia. ";Estas de acuerdo?” le pregunté a Sonia.

*; Por qué no arreglamos todo mafiana?” dijo. "Te llevas una muestra de
la mercaderia; haces lo que tienes que hacer. Hablaré con Papo. Decidimos
y ahora queda todo listo.

"Bueno”, dijo Pineda, confundido por el cambio subito.

"Mafiana en la mafana entonces", dijo Sonia. ";A qué hora quieres que
lo hagamos?"

De nuevo trataba de forzar el fin del operativo de manera que yo no
pudiera reaccionar sin salir de mi rol.

"Temprano”, dijo Pineda, alegrandose. "Los esperaré lo mas temprano
posible".

Sonia siguié adelante. "A las diez. 4 Esta bien?"

"Si", dijo Pineda.

Sonia acababa de sacarme de en medio y tomar el control absoluto.
Tuve ganas de botarla del auto, pero eso hubiera estado fuera de mi rol. En
vez de éso me incliné y pregunté, ";Cémo podemos hacer el negocio si no
estamos de acuerdo en el monto?".

Silencio. Sonia me miré enfurecida.

Pineda finalmente mened la cabeza derrotado. "Exacto...".

Sonia comenzd a hablar de nuevo, pero la corté bruscamente.
“iTenemos que llegar a un acuerdo!".

Pineda quedé de acuerdo en arreglar una llamada entre Mejia y Sonia.
Cuando lo dejamos en el hotel habia perdido toda esperanza de conseguir
droga en este viaje. Estaba defraudado, pero aun nos creia, la condicion
exacta en que yo queria que estuviese.

De vuelta a la casa, Sonia tenia la mirada perdida en las luces de la

lejania.
"Sonia", le dije, "no puedes hacer eso".
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";,Qué?" dijo disgustada, mirandome de reojo.

"Yo estoy a cargo del operativo”, dije lo mas suavemente que pude. "Si
lograbas lo que querias el caso hubiera acabado mafiana. No es éso lo que
queremos”.

"Como digas”, me contesto y se did la vuelta.

Pensé en decirle que se cuidara, que si repetia lo de esta noche, la
entregaria personalmente a Mejia. Asi es coémo se trata a los informadores.
Pero no lo hice porque no sabia cuanto nos quedaba por andar juntos. Ella
era tan enemiga mia como Sudrez, Mejia o los inspectores; pero en su caso
mi futuro y quizds mi vida estaban estrechamente ligados con la de ella. No
podia bajar la guardia por un solo instante.

3

Cuando volvimos a la casa, llamé a Rourke y le dije que con suerte
hablariamos directamente por teléfono con Mejia y tal vez tendriamos un
numero de teléfono dénde localizarlo.

"Supuestamente estad en Miami", dije. "El tipo es muy astuto y muy
peligroso. El instante que sepamos donde estda, tenemos que vigilarlo y
mantenerlo alli hasta que lo arrestemos”.

"Sélo consigue el numero”, me dijo Rourke. "Haré que la DEA de Miami
esté preparada".

"Esta puede ser nuestra unica oportunidad para agarrar a este tipo, Jack.
Ni siquiera tenemos una foto suya. Diles a los de Miami que por lo menos
traten de sacarle una foto mientras habla por teléfono. Pineda dijo que su
mujer estaba en Miami para dar a luz. Tal vez podrian identificarla o algo
por el estilo, lo que sea".

"Sélo consigueme el teléfono, compadre”.

La tarde siguiente, Rourke y Turghid esperaban en la oficina. Un ejército
de policias de Tucson y agentes vigilaban el “Holiday Inn". No se habia
detectado ningiin acto sospechoso y Pineda no habia salido de su
habitacién.

A eso de las 3:45 sond nuestro teléfono. Contesté yo. "El Sr. Pineda
quiere-que Sonia lo llame al “Holiday Inn", dijo el servicio de contestacién.

Sali apresuradamente a la piscina para llamar a Sonia. "Creo que ahora
si", le dije. Se puso de pie sin decir palabra y me siguid a la cocina. Conecté
la grabadora al teléfono, puse el audifono para poder oir la conversacién y
marqué el nimero del “Holiday Inn”. Le pasé el teléfono a Sonia con mano
temblorosa.
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"Estd esperando tu llamada en este instante”, dijo Pineda, y le dié el
AUMmero een cadigo de Miami.

Cuando Sonia colgd, llamé a Rourke y le di el nimero. "No podemos
demorar mucho", dije. "Si esperamos demasiado, va a oler que algo anda
mal y saldra del pais".

"Asi es".

"Esta llamada podra ser toda la evidencia que tengamos en su contra".

"Tienes razén".

"iJack! Por favor gsegurate que en Miami sepan a cuanta gente han
matado estos tipes™.

"Créeme, ya lo saben".

"Asegurate, gbueno Jack?. Si hay algo que haria que este operativo
valga la pena seria atrapar a este tipo".

“Bueng, si cuelgas el maldito teléfono los podré llamar".

Supuse que la llamada de Rourke a Miami tomaria un minuto. Les
tomaria unos 90 segundos a los agentes de Miami para descubrir el lugar
dénde se encontraba Mejia. En tres minutos enviarian la direccién por radio
a los automéviles de la DEA. En seis minutos, los automdéviles se dirigirian a
dondequiera que Mejia estuviese esperando la llamada de Sonia.

Me lo imaginé esperando la llamada cerca de una cabina telefénica.
Estaria nervioso. Tenia que sospechar algo, sabia cémo era Sonia. Le
habia robado casi $750.000 y habia logrado ocultarse durante casi un afio y
medio.

Vi como los agentes estacionaban sus autos. Na padrian arrestarlo sin
descubrirnos, pero por lo menos lo seguirian hasta dande estaba viviendo,
para arrestarlo a su debido tiempo. Tal vez lograrian sacarle una foto
mientras hablaba con Sonia, seria evidencia de primera.

Habian transcurrido siete minutos desde que hablé con Rourke. Ya
deberian estar cerca de Mejla. Transpiraba intensamente. Comencé a
marcar el nimero. El teléfono soné una vez... dos veces. Habia esperado
demasiado, jmierda!

"Al¢", dijo una voz de hombre.

"¢ Papo?" dijo Sonia.

"El habla".

"Hablas con Sonia. ¢,Cémo estés?"

"Bien y 4107?" dijo dsperamente.

"Te llamo para saber si estas de acuerdo”, dijo Sonia, ";si sabes lo que
hemos estado haciendo aqui con Eduardo?"

Sus ojos estaban dilatados y su cara sonrojada, estaba aterrorizada.

"iQué?"

"Que te estoy llamando para saber si estas de acuerdo, sobre... lo que
estamos arreglando con Papo, con Eduardo". Tenia tanto miedo, que
confundio los nombres.
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"Si", dijo Mejia, sin duda tratando de decidir si colgar o no. No habia
dicho aun nada que lo incriminase.

“Llegamos a un acuerdo sobre 25 kilos. ¢ Lo sabes?"

“Si, él me dijo mas o menos lo mismo", dijo Mejia olfateando la carnada
pero aun sin morder.

"Sélo queria saber si tu lo sabias”, dijo Sonia. Sujetaba el teléfono con
las dos manos para evitar temblar.

";Qué?" dijo Mejia cortante, aun parecia que colgaria en cualquier
momento.

"Sélo queria saber si tti o sabias... ahora ya lo sé", dijo Sonia, lista para
colgar.

Mejia quedd en silencio un rato. Todavia no habfa dicho nada que lo
incriminara. Finalmente, continué hablando. "Debes saber Sonia, que lo que
diga Eduardo es lo correcto. Pero también debes pensar que nos estafaste.
Nos costaste dos afios".

Habia mordido el anzuelo y habia dicho lo suficiente como para
encarcelarlo.

"No, no es éso0", dijo Sonia. "Al principio quise arreglar la situacion, pero
después estuve enferma, sé que tu... es que estaba en una situacién tan
mala que no pude llamarte. Es por éso que te llamo ahora. Disculpame. Se
que has perdido mucho; pero de ahora en adelante trataré de arreglar todo.
Sdélo queria saber si estabas de acuerdo, para que hagamos los arreglos
con Eduardo”.

Sonia estaba casi rogandole que aceptara, para que lo hiciera ;qué? No
habiamos llegado a ningun acuerdo. ;Qué pasé con la historia de los
cheques sin fondos? ; Dénde estaban las negociaciones?

"Oye Sonia, ;vamos a hacer el trato?"

Sonia me mird livida de terror. "Dos o tres semanas”, susurré.

"Lo tendras en ocho dias", dijo Sonia mirAandome directo a los ojos.

"Entonces que sean 30 kilos" dijo Papo.

"Nos llegaran 25 kilos en una semana", dijo Sonia.

"¢, Qué?" dijo Mejia, tan confuso como yo.

"Tendras todo en ocho dias... todo".

", Qué?"

"Tendrés los 25 kilos en ocho dias", dijo Sonia.

"Te dije que sean 30, Sonia. Me has causado muchos problemas”.

"Exactamente. Entiendo... Sé que estas en... bueno, que estas en lo
correcto, bueno... si..". Hablaba sin sentido.

"Digamos que sean 30 y todo queda arreglado”, insistié Mejia.

s Quieres 307"

"Es lo justo”.

"$Si?"
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"Haras lo correcto. Y sera como si nunca hubiese pasado nada".

"Esta bien. Entonces estamos de acuerdo en 30",

"Si", dijo Mejia.

"Lo arreglaré con Eduardo”.

" Seguro?”

"Absolutamente seguro”, dijo Sonia, "Te entregaré todo, en diez dias a
mas tardar y seremos amigos de nuevo".

"Listo, perfecto. Habla con Eduardo y puedes estar segura de que sera
como si yo estuviese alli".

jPerfecto! Asi lo veria el jurado, también. "Trata de hacerlo hablar mas",
susurré. Sonia asintio.

"Como estaba en peligro, queria por lo menos oir tu voz... que sepas del
trato...que estoy haciendo lo correcto”.

"Tienes que hacerte ver, para que podamos conversar”, dijo Mejia.

"Claro", dijo Sonia, poniéndose mas audaz, "nos veremos de aqui en
adelante".

Mejia también se tranquilizé y parecia no tener el menor apuro por colgar
el teléfono. Comenzé a preguntar a Sonia por gente que ambos conocian.
Yo me sentia contento. Me imaginé a los agentes ocultos a su alrededor,
tomando fotos, listos para seguirlo. jBuen trabajo!

"Tuviste muchos problemas", dijo Mejia.

"Si, pero estan resueltos”, dijo Sonia, mirandome.

"¢ Qué paso con ese tipo, como se llamaba?"

"¢ Cudl? ;Cudl de ellos?"

"Ese tipo Willy",

"Todos ellos son tipos malos®, dijo Sonia, tratando de cambiar de tema.
Sin duda se trataba de otro narcotraficante al que habia estafado y sobre lo
que no habla informado a la- DEA.

"Bueno, ese Willy es una basura", dijo Mejia. "Se negdé a hablar
conmigo".

"Y Lucho", dijo Sonia, cambiando a un tema mas seguro. "El gran
Ministro Lucho Arce, que me arruiné después de todo lo que hice por él. Tu
lo viste, estabas alli. Sabias que toda la gente que estaba conmigo eran sus
representantes”.

"Por supuesto, por supuesto, pero yo no podia hacer nada, Bolivia esta
fuera de mi alcance. Estaba muy disgustado cuando desapareciste de
pronto. Si hubieras hablado conmigo; soy una persona razonable".

"Oye, algo mds", dijo Sonia, mirandome significativamente para mostrar
que lo estaba manteniendo al teléfono. "Nos van a llegar unas 150
alfombras, veremos si después de la entrega podemos hacer unos negocios
con el resto".

"Por supuesto, no hay problema. Ti sabes que soy una persona
sincera”.
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"Si".

"Primero arreglaremos la deuda, después podemos llegar a un arreglo
por el resto. Sabes que vivo en California. Sélo vine para el nacimiento de
mi hijo. Nacié hace dos dias".

"Felicidades". .

Luego Mejia mencioné a Pachi, y Sonia, en el panico por cambiar de
tema, casi cometid un serio error.

"Y Pachi, ¢esta aqui en el ejército o en la universidad?"

"Estuvo aqui hace seis meses", dijo Sonia, su mano temblaba de nuevo.
"Quisieron matarlo; también me buscaban a mi para matarme”.

"Asi me dijeron. Me enteré de todos tus problemas".

"Sé que te hice quedar mal. El Ministro se quedé con todas las joyas, mis
casas y me dejo en la calle. Voy a tratar de recuperar mis casas..".

"Pero jacaso ya no tienes problemas en Bolivia?" la interrumpié Mejia,
incrédulo. _

"No", dijo Sonia, "lo que importa es que ahora todo esta arreglado
contigo"”.

"Ah, no, no, ese problema, por supuesto, ya lo arreglamos”, dijo Mejia,
pero habia un asomo de duda en su voz. ;Cémo podia Sonia volver a
Bolivia después de apenas escapar con vida?

Finalmente, Sonia traté de atraer a Papo para que viniera a Tucson.

"Mira, el dia en que hagamos la entrega, vienes, tomas una muestra y si
te gusta, negociamos el resto".

"Ah, bueno, perfecto”. dijo, pero con la voz tensa. "Si hay algo, habla con
Ecuardo".

"Cuando todo esté arreglado”, dijo Sonia, "no tendremos problemas. Es
rjue oi todo tipo rumores, la gente me decia que ibas a matar a mi hija. Me
asusté".

"Sabes, Sonia, todos tenemos problemas, pero hasta arreglarlos no se
pueden hacer las cosas calmadamente. Tu pagame lo que me debes e
inmediatamente haré correr la voz de que me pagaste y estamos en paz".

"Bueno, ya estoy mas tranquila”, dijo Sonia, aunque su aspecto no lo
mostraba.

De repente se oy6 un ruido en Ia linea. ;Quién demonios estaba jugando
con el teléfono?

"¢ Hola?" dijo Sonia sorprendida.

", Ald, alo?' dijo Mejia.

El ruido dejé de escucharse.

"Entonces, ¢hablaremos cuando se haga la entrega?" pregunté Sonia.

“Listo", dijo Mejia bruscamente.

"; Esta bien?"

"Esta bien, Sonia", dijo él en tono mas amable. Tenia que sospechar
algo ahora.
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“Listo, cuando hagamos la entrega”, dijo Sonia, "te llamaré al servicio de
contestacion y puedes ponerte de acuerdo con Eduardo”.

“Listo".

La conversacién mas costosa de la vida de Papo Mejia habia acabado.
Habia estado al teléfono menos de 15 minutos.

"ijLo logramos!" exclamé Sonia.

Llamé rapidamente a la oficina de la DEA y pregunté por Rourke. ";Y
bueno?" le pregunté. -

"¢ Bueno qué?"

";La oficina de Miami lo ubicd?”

";Estds bromeando? Apenas consegui que investiguen el maldito
numero de teléfono”.
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XXl

EN EL FILO

Desde el momento en que Rourke me informé que la DEA de Miami no
habia hecho nada para investigar la llamada telefénica con Mejia, senti que
estaba en una nube de incredulidad. Pasé como sonambulo las 36 horas
siguientes a la llamada; haciendo lo que se me ordenaba y sin hablar con
nadie.

Los miembros de la organizacién de Mejia habian llegado a Tucson
desde Miami y California, trayendo con ellos un jeep con compartimientos
ocultos para transportar drogas. Pineda me llamé para preguntar si podia
guardar el jeep en la casa hasta nuestro regreso a Tucson. Este era el tipo
de oportunidad que hubiera acelerado mi corazén de investigador. Era una
oportunidad para averiguar los nimeros de licencia y de chasis de un
vehiculo de transporte de drogas; las huellas digitales que se pudieran
tomar permitirian buscar e identificar a quien estuviese relacionado con el
auto; los residuos de cocaina, que ciertamente se encontrarian en los
compartimientos ocultos, permitirian hacer acusaciones adicionales para
encarcelar a esta gente. Todas estas posibilidades pasaron por mi mente
por fuerza de la costumbre; pero en realidad me importaban muy poco.
Envié a Rudy y a otro agente a recoger el jeep y me olvidé del asunto.
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Ana llamé varias veces para avisarme que Pacho Cuervas estaba listo y
esperdndome en Colombia, pero apenas me restaba energia para hablar
con ella. Mi ex esposa me llamd para avisarme que mi hija no habia
regresado a dormir a la casa. Le dije que iria y colgué. Alguien llamé desde
el cuartel general a la DEA en Tucson y dejé el mensaje de que los
inspectores estaban revisando de nuevo mi archivo personal. Y cuando
Rourke llamé y me dijo que tenia que quedarme un dia mas en Tucson y me
pregunté si podia acompafiar a Sonia hasta su casa en Virginia, le contesté,
"Claro, porque no".

Eran las 4:00 del sabado 13 de marzo viajaba con Sonia en el vuelo 452
de American Airlines con destino a Washington. Sonia habia dormido desde
que el avién despegé a las 2:.00 a.m. No tenia sentido que Sonia y yo
estuviésemos juntos; demasiada gente nos queria ver muertos.

Estaba despierto, con la vista perdida al final de la cabina. Pensaba en
mi vida, mi hija, el caso Suarez, el golpe en Bolivia y la Operacién Huno.
Miré a Sonia y pensé en los grupos paramilitares neo nazis. Nunca conoci
su famosa casa de tortura, pero sabia que le pertenecia. Me senti
deprimido.

Llamé a la aeromoza y le pedi unas aspirinas.- Tragué un pufiado, cerré
los ojos y apoyé la cabeza en el asiento. Quizas dormi.

Finalmente, una luz grisdcea comenzé a iluminar la cabina. Poco a poco
el avién volvié a la vida. La tripulacién sirvid el desayuno, Sonia despertd, se
desperezé y comenzd a comer sin decir palabra. ;Como podia mantenerse
tan fresca? Aunque se me habia pasado el dolor de cabeza, no tenia
apetito. Sabia que debia-consultar con un médico sobre el dolor, pero no
podia hacerlo. Si los “"ternos" se enteraban, me obligarian a hacerme
examinar, lo que les daria mayores motivos para despedirme.

¢ Qué es lo que posibilita que los agentes nos enfrentemos a armas de
fuego sin pestafiear y sin embargo temblemos ante un "terno" con poder dz
despedirnos?

Durante 17 afios mi trabajo habia sido el propdsito de mi vida; sin
dejarme ni tiempo ni energia para otra cosa. Pero tenia fe en lo que hacia y
acepté el sacrificio. Ahora, sentia como mi fe se tambaleaba y perdia el
proposito de mi vida. Quizas fuese por esa razén que los agentes que se
jubilaban morian a los cinco afios. Sentia cémo el trabajo me estaba
matando y sin embargo no podia liberarme.

Después de desembarcar, alquilé un automévil. Mantuvimos silencio
durante la media hora de viaje a la casa de Sonia. Cuando llegamos a la
calle donde vivia, pasamos al lado de un auto.

A primera vista no me parecié raro, pero me di cuenta de que estaba
estacionado demasiado cerca de un camién. Era un viejo truco de vigilancia.
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Por el espejo retrovisor logré ver a dos hombres sentados tratando de
mantener la cabeza baja.

" Jack te dijo algo sobre hacer vigilar tu casa?" le pregunté a Sonia.

"No".

Estacioné frente a la casa, el auto misterioso estaba a una cuadra de
distancia. Faltaban unos minutos para las 10 en punto y la casa estaba
cerrada y silenciosa.

"Me voy", dijo Sonia en tono carifioso. "Te voy a extrafiar, Miguel”. Apoy6
la mano en mi hombro y se inclind, esperando que le diera un beso.

No respondi, no podia quitar los ojos del espejo retrovisor. ;Por qué
Sonia se habia tornado tan amistosa de repente? ;Y cémo supieron que
regresariamos esta mafiana?

Cuando Sonia se bajé y cerrd la puerta, desperté. Lo que menos queria
era que ella estuviera enojada conmigo. “jSonia!" la llamé, pero ella ya
habia entrado a su casa. jMaldicién!

Puse en marcha el auto, con los ojos fijos en el espejo retrovisor. El
automévil no se movié, hubiera sido muy obvio. Estaban vigilando para
averiguar cuénto tiempo transcurrié entre el aterrizaje del avién y la llegada
de Sonia a su casa. Casi podia ver el informe:

El 14 de marzo de 1982, el Agente Especial Michael Levine y la
informadora llegaron al Aeropuerto Nacional de Washington a las 9:00
a.m., donde Levine alquilé un automévil. El par fue visto tres horas
después llegando a la residencia de la informadora. El trayecto entre el
aeropuerto y la residencia es de sélo media hora.

Tal vez fue por eso que Rourke me mandé solo con ella.

Si eran inspectores y Sonia trabajaba para ellos, me podrian acusar de lo
que se les antojase. Los inspectores habian tratado de que los pilotos y
Lydia mintieran en mi contra, jpor qué no hacer lo mismo con una
informadora? Probablemente tenian fotos de nuestra llegada. Tal vez fue
por eso que ella quiso un beso de despedida para la foto.

De pronto mi temor se torné en furia. Si no me defendia, estos cabrones
no me dejarian en paz. Recordé cdmo un agente me conté una vez cémo
habia planeado matar a dos inspectores que lo perseguian dia y noche.
"Soy agente de narcdéticos”, me dijo. "Tengo miles de enemigos; si veo que
dos tipos de mal aspecto me siguen en un auto, les hago el quite y ios
sorprendo por detrds. Golpeo el auto con el revélver, se dan la vuelta, me
parece que tratan de sacar sus armas. Les disparo en la cabeza. Si me
preguntan algo después, diria que cometi un error",

Luego pensé que no eran inspectores, eran de la CIA.

Mario me habia dicho en la Argentina refiriéndose a Hurtado, "crea una
situacién embarazosa para tu gobierno y el mio". Esa fue su explicacién por
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qué el tio de Sonia, Hugo debia ser muerto. Mario lo habia hecho para la
CIA y ahora yo debia enfrentar a las mismas gentes: Arce Gomez, EI
Aleman, Pacho Cuervas y quizas, al mismo Mejia. Si la CIA protegia a los
narcotraficantes, ;por qué no matarme? Le podrian echar la culpa a Mejia o
a cualquiera de las miles de personas que habia mandado a la cércel.

Llegué a la esquina y di una vuelta brusca a la derecha. No pensaba en
lo que hacia, habia perdido el control. Saqué mi arma de 9 mm. y la sostuve
en lamano. Sélo tenia que sacar el seguro y estaria lista para disparar.

Yo era un agente encubierto trabajando en el caso mas sensible de la
DEA, y los mas grandes narcotraficantes habian puesto precio a mi cabeza,
yo habia percibido precisamente que dos sospechosos me vigilaban,
jprueben a matarmel.

Paré el auto antes de llegar a la esquina. Apenas se veia la parte trasera
del camién. Me acercaria a pie.

Si sefior juez, me acerqué furtivamente porque me parecid ver a dos
hombres en el auto. No podia dejar que me sorprendieran. Vi que uno de
ellos acercé la mano al costado... _

Habia salido del auto y llevaba el arma en la mano. Una voz dentro de mi
dijo. "jAlto, piensa en lo que estas haciendo!" Senti como la furia que
llevaba dentro llegaba al tope. Quizds estaba en ese estado que los
expertos legales llaman "locura temporal”. Corri al lado del camién; creo que
grité.

El automdvil ya no estaba alli.

Quedé inmoévil en medio de la calle, mi corazén a punto de explotar,
tratando de recuperar la cordura.

A menudo pienso en lo que pudo haber pasado si el auto hubiera estado
alli. Pero el auto no estaba y nunca lo sabreé.
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XXl

MISION IMPROBABLE

1

El lunes 15 de marzo, por la tarde, crucé en mi motocicleta el Puente de
la Calle Catorce hacia Virginia; me sentia renovado. El viaje de ida y vuelta
de 500 millas hasta Nueva York y los dos dias que pasé con mi hija, me
hicieron dar cuenta de que mi vida se extendia mas alla del trabajo con la
DEA. No habia mucho que pudiese hacer para alterar el curso de lo que los
"ternos”, los inspectores y la CIA decidiesen hacer conmigo. Pero habia
mucho que podia hacer para cambiar el curso de la vida de mi hija.

Me habia jurado que no usaba drogas. Queria creerle. Pero me sentia
enfermo de tanta preocupacion e inseguro sobre lo que debia hacer.
Aungue no lo supe entonces, habia empezado lo que mds tarde seria la
guerra contra la droga mas importante de mi vida, 1a que salvaria a Niki.1

De regreso a Washington mis sentimientos en cuanto al problema con la
agencia oscilaban entre dos opciones: sobrevivir o pelear. La primera habia
funcionado durante la Operacién Huno y la investigacidon de Seguridad
Interna. La segunda era que quienes protegian a los narcotraficantes debian

1) La historia completa de esta guerra estd relatada en “Figth Back”(New York: Dell Publishing, 1991)
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ir a la carcel y yo se los demostraria. Cuando llegué a Virginia, senti que
estaba listo para la lucha.

En mi apartamento, la luz de la maquina receptora de mensajes
parpadeaba, habian unos seis mensajes, todos de Rourke. El tltimo decia,
"; Donde diablos estas? ;Quiéres o no ir a Colombia?"

A las 6:00 de la mafiana siguiente, llegué al estacionamiento subterraneo
de la DEA, vestia chaqueta de cuero negra, jeans y botas. En la parrilla de
la moto llevaba mi maletin. Si tenia que viajar, estaria listo.

El garaje estaba vacio. La mayoria de los empleados llegaban a las 8:30.
Me gustaba la soledad de la mafana; podria tomar un café y descansar
antes de que la Maquina de la Guerra Antidroga comenzara a funcionar.

Estacioné la motocicleta en una esquina del garaje. Me saqué la
chaqueta y la chompa y quedé con sélo una polera sin mangas; comenceé a
cubrir la moto con una cubierta plastica que se amarraba a las ruedas.

Estaba terminando de hacer eso, cuando oi abrirse la puerta eléctrica del
garaje. Quedé encandilado por las luces de uno de los Chevrolets recién
adquiridos por la DEA. Cuando el automdvil pasdé a mi lado, vi la cara de
nada menos que el nuevo jefe de la DEA, Francis “Bud el Terno” Mullen y
me di cuenta de que éste trataba de mirarme. El auto pard a unos 20 metros
y comenzo a retroceder.

Habia oido decir que Mullen se ponia furioso si veia a algun agente que
no estuviese vestido formalmente; y lo peor es que creia que todo aquel que
anduviese en moto era un criminal. Y aqui me encontraba yo, con los
hombros tatuados, jeans, botas y una polera y acababa de llegar nada
menos que en moto al lugar mas sagrado: el garaje de la DEA.

Estaba seguro de que no me habia reconocido. Habia estado destacado
en el cuartel general por poco tiempo. Pude haberme acercado e
identificarme; pero para qué buscar mas problemas, especialmente con el
Administrador de la agencia, para quien el atuendo de los agentes era tar
importante2. Tomé mi maletin y ocultando la cara con el casco, me dirigia
mi oficina.

Una hora después, vestido de terno y corbata, sali del cuartel general a
tomar un café. Tomé una taza en el mostrador y busqué una mesa tranquila
enuna esquina de donde podia ver la calle.

"iOye, Mike!" Era Tony Buono. Me llamé a su mesa. "Acompafiame,
hombre".

"; Queé novedades?" le pregunté sentandome.

Ri6 y abrié su chaqueta. "Brooks Brothers”, dijo sefialando la marca.
"Estoy en el programa”.

Reimos y le conté sabre mi encuentro en el garaje.

2) La hjacuﬁn mental con &l traje continda. En junio de 1893, un articulo del “New York Newsday", reveld
que el agente de la ciudad de New York, Felix Jiménez, ha rehusado las érdenes dadas a los agentes de
llevar "adecuada vestimenta de negocios”.
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"A la mierda!" dijo Tony. ";Has oido sobre los dltimos cambios?

"Si, pero las cosas no cambiaran, sélo la forma".

"Entonces no has oido", dijo riendo. "Nos van reorganizar. Habra una
divisién para heroina, otra para cocaina, una para marihuana y una divisién
para drogas peligrosas a cargo de todas las otras. Cada una funcionara
separadamente... como el FBI".

"iEso seria como si la asociacién medica ordenase a los médicos que se
especialicen en la parte derecha o izquierda del cuerpo!” dije incrédulo.

"Correcto", contesté Tony. "El esquema ya fue aprobado por el Fiscal
General”.

Inmediatamente pensé en Pacho Cuervas, el traficante de cocaina que
me habia ofrecido marihuana y morfina. Bajo la nueva organizacién, la
investigacién seria manejada por tres divisiones. Era casi imposible que un
“"terno” tomara una decisién; que tres la tomaran seria como desafiar la ley
de gravedad. ";Cuéando se implementara?” pregunté, preocupado.

"Dentro de unas dos semanas", dijo Tony, sonriendo de oreja a oreja.
“Hey, parece que viste un fantasma".

"Ha sido una mafiana medio rara, Tony".

"No te preocupes, Mikey. Es hora de que tomes esto mas a la ligera.
Compra la ropa adecuada y busca un ascenso”.

2

A las 10:20 del primer dia de mi retorno al cuartel general, me sentia tan
atrapado como el dia en que parti a Tucson. Pensé que haber presionado
para que se siguiera el caso Cuervas habia sido un error; cuando Rourke
entré a mi oficina.

*,Dénde estuviste?" preguntd, sentandose y prendiendo un cigarrillo.
"¢ Estas listo para ir?"

Lo miré. ";Hablas en serio, Jack?"

"Nos dieron luz verde. ;Quieres ir o no?"

"Por supuesto”, dije. La aprobacién habia sido muy pronta, no parecia
cosa de la DEA.

"No sé", dijo Rourke, "no te ves muy emocionado”.

"Créeme que lo estoy".

"Qué bueno, porque Ana Tamayo no deja de llamar. Parece que
convencié al tipo".

"Asi parece" dije, sintiendo un escalofrio.

"Bueno, Sonia le dijo a Ana que llegarias tan pronto terminases un
negocio aqui. Asi que muévete".

Durante la hora siguiente Rourke y yo asistimos a una reunién de
planificaciéon con Marcelino Bedoya, coordinador con experiencia en
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Sudamérica, y Tom Kennedy, oficial de operativos especiales. Ambos
merecian mucho respeto. También estuvo presente Ed Grey (nombre
ficticio), oficial de relaciones con la CIA y otras agencias de inteligencia.
(Varios agentes de la DEA estaban seguros de que en realidad era agente
de la CIA).

Durante la sesién, se me informo6 que Dave Kunz estaba de acuerdo con
acompafiarme como piloto. El llevaria pasaporte sudafricano o canadiense y
yo usaria pasaporte y papeles argentinos. Viajariamos a Ciudad de Méjico
con nuestros pasaportes oficiales. En Méjico nos encontrariamos con un
agente de la DEA, quien se haria cargo de los papeles que nos identificaban
como ciudadanos americanos. Después viajariamos a Cartagena con
identidades nuevas, donde nos esperaria uno de los pilotos de Cuervas,
llevandonos a su hacienda. De ahi en adelante estariamos sin apoyo. Era
bastante simple.

Sélo que me sentia aterrorizado.

Si ésta fuese una guerra en la cual la gente sabia lo que hacia, el caso
Cuervas hubiese sido facil. Pero con la incompetencia de los "ternos" de
quienes mi vida dependeria, comencé a cuestionarme la cordura de
hacerme cargo del caso.

Habia ensefiado a miles de agentes jévenes que ningin caso merecia
arriesgar la vida. Si la intuicién te decia que algo andaba mal, no lo debias
aceptar.

Pero la Operacién Huno no era un caso cualquiera. Habia llegado
demasiado lejos para poder dar la vuelta.

Marqué el nimero que Grey me habia dado para arreglar lo de mi
pasaporte argentino. El nimero era de Washington D.C. y no del cuartel
general de la CIA en Langley, Virginia.

"Alé", contestd una voz de hombre.

"Habla Mike Levine. Me informaron que esperarian mi llamada".

"Si®, dijo la voz. "; Tiene tiempo el jueves por la mahana?”

"Si", dije.

"¢ Puede estar en la estacion del metro de Foggy Bottom, exactamente a
las 10 a.m.?”

"Si".

"Estd ubicada justo frente a la universidad. Vestiré una chaqueta
impermeable azul. Tengo barba y llevaré una mochila azul”.

"Alli estaré"”, dije. "Vestiré un abrigo de cuero negro. Tengo bigote y...".

"Conozco su apariencia”, dijo y colgo.

La mafiana siguiente, recordando el incidente con Mullen, tomé el metro
para ir a la oficina. Mi instinto no me engafd. A las 9:00 a.m. soné mi
teléfono, era un "terno” desconocido. “Alguien me avisé que viene al trabajo
en motocicleta, Levine".
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"Sélo fa he usado una o dos veces", dije. "Estuve asignado a Tucson y
Miami".

"Si, lo supe”, dijo sin inmutarse. ";No estuvo por casualidad en el garaje
subterraneo ayer a las seis de la mafiana?”

"¢ Por qué, qué pasa?"

"El Administrador cree que un motociclista pandillero logré evadir el
sistema de seguridad”.

" Estd bromeando?”

"No. Ha pedido que el FBI investigue el asunto”.

Mas tarde, me encontré con Tony en uno de los pasillos. Rié y me dijo,
"; Quieres que te recomiende un abogado, Mikey?"

"¢Para qué necesito un abogado si tengo amigos como tu, Tony?" le
contesté, intrigado por lo rapidamente que se habia enterado. Le segui la
corriente.

"Olvidalo. Seria mejor que entres al programa", dijo y sefiald su
chaqueta.

3

Exactamente a las 10:00 de la mafiana del jueves sali de la estacion del
metro Foggy Bottom. La calle estaba llena de estudiantes, la mayoria de los
cuales tenian barbas y llevaban mochilas.

Habia viajado en el metro por casi una hora, tratando de detectar si me
seguian. No vi nada sospechoso.

A las 10:10 habia visto a cuatro hombres con barba y chaquetas
impermeables azules. Hice contacto ocular con cada uno de ellos. Tres
evitaron mi mirada y continuaron su camino; el cuarto pasé a mi lado, y
retrocedié sonriendo.

" Estas en la universidad?" dijo mirandome de arriba abajo.

"Creo que me confundiste con otra persona”, dije sinti€éndome ridiculo.

"Qué lastima”, me dijo.

Se alejé, mirandome. Me di la vuelta y vi @ una mujer atractiva que me
miraba y sonreia a unos diez metros de distancia. Comenzé a caminar hacia
mi, sonriendo.

" i Mike?" dijo.

"Adivinaste", dije. ";Como me reconociste?, quizas porque soy el tnico
tipo que no lleva una mochila azul".

Ri6 amablemente, me tomé el brazo y me condujo hacia uno de los
edificios de la universidad. "Aqui podemos hablar en privado".

"Bien", dije. "¢,Cémo te llamas?" Pensé que si no le preguntaba no me lo
diria.
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"Elaine".

"Soy Mike".

"Ya lo sé". Sonrié.

Fuimos a la biblioteca de la universidad. Nos sentamos en una mesa, Yy
ella fue directo al grano; hablando de documentos falsos, identidades falsas,
etc., mientras sonrefa como si hablasemos de otro tema.

"Necesitaremos 20 o 30 ejemplares de tu firma”, dijo, "usando tu nombre
falso. También seis fotos tamafio pasaporte en blanco y negro, mirando a la
cadmara en un angulo de 45 grados. Asi se toman las fotos para los
pasaportes argentinos”. Ri6, como si hubiese escuchado la cosa mas
graciosa.

"¢ Para cuando lo necesitas?"

"Se que partiras pronto”. Sonrié, mostrando sus dientes perfectos; sabia
mé&s que yo. ";Me puedes entregar todo mafiana en la mafiana?”

"No hay problema”.

"Bueno"”, dijo. ";Qué tal si nos encontramos aqui a la misma hora?" Su
cara seguia sonriendo, mientras sus o0jos, subitamente frios, me
observaban. Senti un escalofrio.

“Esta bien", dije, pero ella ya no me escuchaba.

Sus ojos vigilaban a la gente a nuestro alrededor. Se puso de pie y me
extendié la mano. La tomé y comencé a ponerme de pie. "No", dijo, bajando
la voz y sonriendo. "Espera aqui unos minutos”.

Cuando se marcho, quedé sentado en la biblioteca mirando a la gente a
través de la ventana y preguntandome cuél seria el secreto. Los minutos se
convirtieron en media hora y algunas personas comenzaron a mirarme de
reojo. Debia irme; necesitaba las fotos para el pasaporte y tenia ain mucho
por planificar, pero no podia moverme. Estaba realmente atemorizado.

Al dia siguiente habia logrado borrar de mi mente todo pensamiento
negativo en cuanto al operativo Cuervas y decidi que todo saldria bier.
Pensé que una vez que llegase a Colombia y estuviese fuera del alcance de
los “ternos", me ocuparia de que el caso marchara bien. Habia pasado parte
de la noche haciendo un plan para utilizar la oferta de Cuervas para
desestabilizar a los vendedores de drogas. Aun si el plan resuitaba efectivo
en un cincuenta por ciento, tendria un efecto devastador en el mundo de la
droga.

Kunz y yo viajariamos a Cartagena y recogeriamos las 17 toneladas de
marihuana y el millén de dosis de morfina. Almacenariamos las drogas en
Tucson, donde Sonia y yo usariamos una parte para pagarie a Mejia. Una
vez que los hombres de Mejia partiesen de Tucson con las drogas, los
agentes los seguirian y los arrestarian en otro estado. Pasaria mucho
tiempo antes de que se dieran cuenta de que Sonia y yo trabajabamos para
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el gobierno. Pagariamos el costo de sus abogados para mantener nuestra
cobertura.

Con nuestra cobertura y reputacion intactas, continuariamos la
Operacién Huno en otra direccién, venderiamos las drogas de Cuervas a los
mayores distribuidores en los Estados Unidos, para después arrestarlos y
volver a confiscar las drogas. Podriamos pagarle a Cuervas con el dinero
confiscado a los traficantes y pedir mas droga para mantener el operativo en
movimiento.

Si nos encontrdbamos. con algun “narco” que pudiese descubrirnos,
simplemente le entregariamos muestras, filmariamos las negociaciones y
hallariamos alguna excusa para no consumar el trato. Cuando la Operacién
Huno llegase lo mas lejos posible, todos aquellos con quienes habiamos
negociado serian arrestados y acusados de conspiracion. Entonces
tendriamos suficiente evidencia como para arrestar a toda la gente que
aparecia en el libro de direcciones de Sonia, incluyendo a la gente del
Cartel de Medellin.

El plan no lograria ganar la guerra contra las drogas -podriamos también
perjudicarnos y retornar hacia Bolivia sobre la organizacién de
Sudrez-Gasser-, pero era una buena oportunidad para hacer que los
maleantes perdieran miles de millones de dblares y crearia la suficiente
inseguridad entre los narcotraficantes como para dafiar la economia de la
droga por varios afios. No le costaria un centavo al contribuyente
nortemericano, ya que todo el dinero saldria de manos de los mismos
narcotraficantes. _

Tuve un breve encuentro con Elaine y le entregué lo necesario para el
pasaporte. Me informé que el pasaporte estaria listo para el miércoles
siguiente (24 de marzo). Me senti de nuevo como si fuese un verdadero
agente.

La DEA no podia haber llegado hasta ese punto si esto no fuese serio.
Quiz4s me habia equivocado en cuanto a la fusién con el FBI; tal vez los
errores cometidos en Bolivia fueron una anormalidad, un incidente aislado
donde la CIA se interpuso. La DEA no permitiria que eso ocurriese otra vez.

3

El lunes 21 de marzo por la mafiana, sali del cuartel general a las 7:30,
vestido con mi mejor terno, y crucé a la cafeteria. Habia hablado por
teléfono con mi hija y me sentia esperanzado. No habia tenido dolores de
cabeza durante el fin de semana y pasé el domingo en la noche
conversando con unos amigos sudamericanos, sin mencionar para nada la
guerra contra las drogas. Habia borrado todos los problemas de mi mente.
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El plan operativo para el caso Cuervas habia sido aprobado; pero para
evitar futuros problemas durante el fin de semana hice una lista de las
posibles fallas y sus soluciones. Si, me sentia muy bien; estaba listo para
enfrentarme a cualquier cosa.

Tony Buono estaba en su mesa de costumbre, con sonrisa de haber
ganado la loteria.

"Como te vi salir de la oficina, pedi una taza para ti", dijo.

"Gracias", le dije sentdndome. Me alegraba estar acompafiado. Desde el
inicio de las investigaciones de Seguridad Interna, pocos agentes se
arriesgaban a hacer vida social conmigo.

"Veo que seguiste mi consejo”, dijo, admirando mi terno.

*;Dénde lo compraste, en Montgomery Ward?" Se ri6. “;De dénde
sacaste tanto polyester?” Volvié a reir.

Sonrei discretamente.

De pronto, bajé la voz y mirando en derredor lieno de sospecha dijo,
"¢ Viniste en moto esta mafiana?" Algo en su mirada me puso incémodo.

";, Qué moto?"

Rié. "Bueno”, dijo con mueca diabdlica, "como un viejo amigo que soy,
pensé en advertirte. No olvides esto. El FBI te tiene encerrado. Te lo dije y
ti no has querido escuchar eso... ".

"¢ Qué quieres decir con eso de "te tiene encerrado"? De todas maneras,
supuse que ya me habias acusado”.

Tony ri6 y golpeé la mesa. "Si, pensé en acusarte, pero la cosa es
demasiado divertida. Oi que mandaron a dos tipos del FBI al garaje para
averiguar el nimero de placa de tu moto. ;Estaba cubierta, no?"

"Si",

"Bueno, no pudieron leer el nimero sin rasgar la cubierta. Hubo una
reunién del alto mando para decidir si tenian 0 no el derecho legal de
hacerlo, ya que estaba dentro de la propiedad gubernamental. Llamaron
hasta al jefe del consejo para pedirle su opinién. ;Lo puedes creer?" Tony
reia como loco, golpeando la mesa.

"; Como lo sabes?"

Tony me miré con cara astuta. "Tengo mis fuentes de informacion.
¢, Cémo crees que podria acusarte y perderme el espectaculo de ver a ésos
payasos corriendo como ratones? Olvidalo, no lo haria por nada del
mundo”.

"No te vayas todavia", dijo Ralph Saucedo, Director Regional de
Operaciones en Sudameérica. "El Administrador quiere hablar contigo".

" EI Administrador quiere hablar conmigo?" Pensé que seria sobre algo
relacionado con la motocicleta. Saucedo estaba marcando un nidmero de
teléfono.
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Miré a Rourke, sentado en una silla con la corbata torcida y el cuello de
la camisa abierto. Habiamos finalizado una serie de conferencias con varios
"ternos" sobre el operativo Cuervas. Parecia que seguiria adelante, a menos
que la motocicleta lo arruinase todo.

"Estoy con Levine" dijo Saucedo. "Esta bien, subiremos
inmediatamente”.

"¢ De qué quiere hablar?" pregunté.

"Sobre el operativo", contesté Saucedo, que habia sido el motor para el
operativo Sudrez, aun cuando tuvo que desafiar a la mayoria de los "ternos”
para sacar el caso adelante. Era un hombre silencioso, serio, de origen
anglo-mejicano y devoto mormdn. Supongo que nuestras relaciones
estaban basadas en una respetuosa desconfianza mutua. Sin embargo,
estabamos otra vez del mismo lado.

"isNo es un poco inusual?" pregunté, sospechando que la moto tenia
algo que ver con ésto. Nunca antes habia tenido que presentarme al
director de la DEA antes de una misién.

"Es lo que quiere el director”, dijo Saucedo, saliendo de su oficina hacia
los ascensores. No dijo nada mas.

A los pocos minutos Saucedo, Rourke y yo entramos a la oficina del
"hombre principal", el capo di tutti capo de la guerra antidroga, el
Administrador de la DEA.

Para alivio mio, Mullen no estaba en Washington y en su lugar estaba el
Vice-Administrador, Fred Monastero. Habian otros dos hombres de terno
azul sentados a ambos lados del escritorio; parecian atravesarme con sus
ojos de burécratas. Cada uno de ellos hizo una venia, sin sonreir, al ser
presentados.

"En realidad tengo una sola pregunta, Mike", dijo Monastero. ";Te
sientes seguro sobre esta misién... de ir a Colombia en la clandestinidad?”

Quedé atontado. Algo no estaba bien. Todo el mundo sabe que el trabajo
de agente no es seguro en ninguna parte. Los agentes de la DEA trabajan
en esas condiciones en todo el mundo y rara vez se les pregunta si se
sienten seguros. En los 17 afios que habia trabajado para la DEA,
incluyendo cuatro o cinco en Nueva York con Monastero, ninglin supervisor
me habia hecho esa pregunta. Era una preocupacién razonable, aunque
poco expresada, de cualquier supervisor a cargo de la seguridad de la gente
bajo su comando. Pero que el director de la agencia llamara a un agente a
su oficina para hacerle esa pregunta era inconcebible en la DEA. Tenia que
haber recibido instrucciones especificas para que me hiciese la pregunta y
para que hubiesen presentes testigos de alto rango.

"Estoy absolutamente conforme con la misién, Sr. Monastero. No podria
estar mas seguro”, dije. No les daria ninguna excusa para cancelar el
operativo. "Esto es lo que he estado haciendo durante 17 afios" afiadi,
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mirando a uno de los hombres del FBI y sonriendo. No me devolvié la
sonrisa.

Monastero dié una mirada a los presentes. Todos estdbamos en silencio.
Sonrid, se puso de pie, y dijo, "Bueno, Mike, buena suerte”. Me extendid la
mano. "Tienes mi aprobacién”.

¢ Eso era todo?

Le di la mano y miré las caras de los demas presentes. Me senti
mareado, como si estuviese parado en la punta de un iceberg que se
alejaba mas y mas de la costa.

El miércoles 24 de marzo, me reuni con Elaine, la espia, en la biblioteca
de la Universidad George Washington. Al sentarnos en una mesa en la
parte de atrdas, me dijo: "Trae un libro", y me miré con una sonrisa
enigmatica.

"¢ Qué?”

"Trae un libro... de la repisa”, dijo, como si le hablara a un nifio
retardado, mientras mantenia la sonrisa en el rostro. "Para revisar el
pasaporte”.

Saqué el primer libro grande que encontré en la repisa mas cercana, o
traje a la mesa y lo abri. Elaine, aun sonriendo, me pasé un sobre de papel
manila. Lo puse en el libro abierto y saqué su contenido, un pasaporte
argentino de aspecto usado.

Hojeé las paginas, era una obra de arte criminal. Conocia los pasaportes
argentinos legitimos lo suficiente como para darme cuenta de que éste era
verdadero o un facsimil tan bueno como para engafiar a cualquier
profesional. Las paginas sefialaban que un tal Miguel Antonio Rubino habia
viajado bastante entre Argentina, Méjico y los Estados Unidos, ruta
interesante para un narcotraficante.

"Te habrds dado cuenta®, dijo Elaine, a sotto voce y sonriendo, "que en
este momento te encuentras en Méjico. El pasaporte muestra que llegaste a
ciudad de Méjico hace dos dias. Tienes visa por dos semanas, lo que
significa que tienes otros 12 dias para viajar a Méjico con tu pasaporte
oficial, dejar tu identidad oficial en la embajada americana y transformarte
en Miguel Rubino".

"Impresionante”, dije.

"No salgas de Méjico usando el pasaporte ni martes ni jueves de la
préxima semana. El empleado de inmigracién cuya firma aparece en tus
documentos de llegada (estaban adjuntos a las péaginas del pasaporte)
trabaja esos dias, y podria reconocer que no se trata de su firma, aunque se
parece bastante. Pero, no tiene sentido arriesgarse”.

"Y si alguien llama a Buenos Aires para comprobar tu identidad,
encontraran a un Miguel Rubino viviendo en esa direccion, cuyos datos
coinciden con los del pasaporte. ¢Alguna pregunta?" Elaine me miré con su
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sonrisa incongruente. Tenia varias interrogantes, pero no me atrevi a
preguntar nada.

Se puso de pie y me dié la mano. "Buena suerte, Michael", dijo. Por
alguna razén el uso de mi verdadero nombre me hizo sonreir.

"Gracias", dije, dandole la mano. Se dié la vuelta y se marchd, antes de
que yo dijese otra palabra.

La vi alejarse y salir de la biblioteca, donde se unid a la gente que se
dirigia hacia la Avenida Pennsylvania. Su sonrisa habia desaparecido.

Abri de nuevo el pasaporte y lo examiné. Era un trabajo magnifico; el
resultado de un esfuerzo conjunto de agentes de la CIA en tres paises. El
documento me daba la impresién de que estaria recogiendo $30 millones en
drogas en 12 dias. Quizds me habia equivocado antes; quizas la guerra
antidroga era cierta después de todo.

¢ Para qué hacer todo este esfuerzo si no lo fuese?

Esa noche volvi a mi habitacion e hice mi maleta para el viaje a
Colombia, escogiendo cuidadosamente lo que necesitaria para mi rol,
asegurandome de que la mayoria de las cosas fuesen articulos comprados
en Argentina. Preparé una billetera especial con identificacion falsa que los
policias argentinos me habian dado cuando estuve apostado alli, junto con
tarjetas que mostraban un niimero de teléfono de Buenos Aires, un teléfono
secreto de la embajada. Se habian hecho arreglos de modo que si alguien
llamaba a Miguel Rubino a ese teléfono, le dirian que estaba “fuera de la
ciudad".

En la mafiana llevé todo mi equipaje a la oficina. Cerré con llave la
billetera y el pasaporte en mi gaveta y puse la maleta debajo de mi
escritorio. La maleta permanecié alli por 10 dias enloquecedores lienos de
cables ilegibles, maquinas de escribir ruidosas, caras serias y miradas de
soslayo; 10 dias bajo los frios, inquisitivos ojos de Tommy Dolittle; 10 dias
gue pasaron como si fuesen 10 vidas; 10 dias que pasaron rozandome las
piernas, como si estuviesen tan ansiosos por partir como yo lo estaba.
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XXIV

TONTOS DE ABRIL

|

"¢ Puedo pasar?" dijo Ed Grey. Levanté la vista del escritorio y vi su
cabeza en el umbral de la puerta. Una sonrisa nerviosa parecia sugerir que
esperaba una respuesta negativa.

"Claro que si". Me senti incémodo inmediatamente.

Grey, hombre alto, angular, que llevaba lentes con montura de carey y
que acostumbraba a usar camisas blancas de manga larga y corbatas de
colores suaves, entré cautelosamente a mi oficina. Nadie sabia si trabajaba
para la DEA y actuaba como conexién con la CIA o viceversa. Se senté en
un asiento frente a mi, cruzando una larga pierna sobre la otra. Usaba los
zapatos mas grandes que habia visto en mi vida.

Sonrié y se sentd por un largo rato sin decir palabra. Era el tipo de
persona que hacia que uno sintiera que le debia una explicacién por algo.

"¢, En qué te puedo servir?" pregunte.

"Sélo necesitaba recoger tu, ah, pasaporte argentino”, sonrié. "Me dijeron
que no lo utilizarias".

Lo miré filamente un momento, con la mirada en blanco. Después dije
rapidamente, "Ah... claro”, como si lo hubiese estado esperando todo el dia.
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Que el operativo Cuervas se hubiese cancelado no era sorpresa para mi,
pero la forma en que me lo hacian saber, si lo era. Habia marcado la fecha
de ayer en mi calendario, el dia de los Tontos de Abril, como la fecha menos
posible para viajar a Méjico antes de que mi visa falsa expirase. Cuando
pasé el dia sin que se mencionarda el operativo, y después de otra
reprimenda verbal de Tommy Dolittle por mi "falta de entusiasmo e
iniciativa“, perdi toda esperanza.

Durante 10 dias, nadie habia dicho una palabra sobre el viaje y yo,
determinado a cumplir mi rol de buen soldado y evitar antagonismos, sélo
esperaba recibir érdenes. Si los "ternos" dejarian morir una oferta de $30
millones en drogas, sin decir palabra, queria verlo suceder. No me habian
desilusionado.

Encontré el pequefio cuadernillo con la palabra ARGENTINA grabada en
la cubierta, tal como lo habia dejado 10 dias antes. Se lo entregué a Grey.

“La Agencia es un poco quisquillosa en cuanto a estas cosas”, dijo,
abriendo el pasaporte para examinarlo, cerrandolo luego y guardandolo en
el bolsillo de su camisa.

Grey siguié sentado, sonriendo. Le sonrei, sintiéndome embotado y
vacio, esperando a que dijera algo, sintiendo la urgencia de estar solo.

"Bueno... ", dijo Grey, poniéndose de pie y dirigiéndose a la puerta. La
abrié y entrd el ruido de la oficina. " Quieres que la cierre?"

"Si", dije. Se marché.

Al cerrar la puerta, el operativo Cuervas también se cerrd oficialmente. El
hombre a quien Ana habia llamado el mayor narcotraficante de Colombia
nunca seria investigado, ni su nombre seria introducido a la computadora de
la DEA. Seria como si nunca hubiese existido.

2

El martes 5 de abril, después de un fin de semana y una ausencia por
motivos de salud, estaba de vuelta en la oficina. Supuse que la Operacién
Huno habia corrido la misma suerte que el operativo Cuervas,
"desaparecida” sin rastros, en el agujero negro de los intereses especiales
de la CIA. Uno o dos afios después tal vez me enteraria algo al respecto o
tal vez nunca, no importaba. Por el momento mis Unicas preocupaciones
eran mis hijos y mi supervivencia.

A las 10:00 a.m. todos los cables que llegaron a mi escritorio habian sido
leidos, subrayados, clasificados y puestos en el casillero de Dolittle. Un
cable procedente de Panama requeria mayor accién que la de simplemente
llenar un formulario y dejarlo en el casillero de algin "terno” o enviarlo a otra
oficina de la DEA. Era una solicitud al cuartel general para ayudar a localizar
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a un informador y requeria unas llamadas telefénicas. Me encontraba en el
afan de tratar de alargar una hora de trabajo hasta la hora de almuerzo
cuando sond el teléfono.

"iLevine? Habla Terry Burke. ;Puedes pasar por mi oficina?"

Burke era parte de un grupo de 15 o 20 agentes de la CIA (nadie sabia el
nlimero cierto) que habian sido transferidos a la DEA. Mucha gente en la
DEA estaba segura de que aun trabajaban para la CIA. No conocia a Burke
mas alld de un saludo en los pasillos de la oficina. Era el unico miembro de
la plana mayor que me sonreia, su sonrisa me ponia nervioso.

No tenia idea de lo que Burke queria, pero era de la plana mayor y habia
sido lo suficientemente amable. Cuando pasé por la puerta abierta de la
oficina de Dolittle, éste me mir6 con cara de decir, "Ahora si te llego el
turno”.

La secretaria de Burke me mandé directamente a su oficina sin mirarme.
"Toma asiento”, dijo Burke, cuando cerré la puerta de su inmaculada oficina.
Como siempre, tenia una enorme sonrisa en el rostro bien afeitado.
Observé que sus manuales de la DEA, cuidadosamente ordenados sobre
un librero, se veian usados y marcados.

"; Cémo estas?"

"Bien". Tenia la certeza de que €l sabia que lo que menos estaba era
bien.

"Que bueno. Te llamé porque... bueno, ti sabes que vas a trabajar para
mi en la Divisién de Marihuana, no?"

"No, sefior"

Oh... pensé que Dolittle te habia avisado".

"No, sefior".

“Bueno, no importa", dijo, aun sonriendo. "Pensé que seria justo decirte,
antes de que comiences a trabajar conmigo, que yo era el jefe de Headroom
cuando éste recomendd tu remocién de Argentina. Yo fui quien insistié en
que se realizara la inspeccién”.

Hizo una pausa, esperando mi reaccion.

Acababa de informarme que era responsable de haber mandado al
Inspector Headroom a investigarme, cuando éste trataba de encarcelarme a
causa de otra investigacion; que era responsable de mi transferencia
forzosa de Argentina porque supuestamente tocaba mi radio demasiado
fuerte y una serie de acusaciones ridiculas. Y estaba sentado frente a mi,
con una sonrisa de oreja a oreja.

"No sé qué decirle", contesté, sintiendo que cualquier declaracién
precipitada significaria el fin de mi carrera.

"Pensé que seria justo que lo sepas antes de trabajar bajo mi mando”,
repitié. Su sonrisa comenzaba a enervarme.

"3 Cémo podré defenderme de las acusaciones de ese informe si usted
es mi jefe?" le pregunté, sin que nada me importase en ese momento.
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Estaba condenado; si los inspectores y Dolittle no habian logrado
atraparme, Burke lo haria.
"No dejes que éso sea un obstéculo".

Me encontré con Tony en el pasillo. "Cuanto quieres apostar", me dijo,
bajando la voz y mirando a su alrededor, "que cualquier dia de éstos los
“ternos"” van a tocar una campana y todos vamos a tener que cambiar de
oficinas, como en el juego de sillas musicales”. Ri6.

"No hay apuesta", le dije, sintiendo por dentro que lo que decia no era
nada gracioso.

"Olvidalo. Oye, 4tu motocicleta tiene placa de Nueva York, no es cierto?"

I!Silt-

"Segun los rumores, lograron averiguar unos numeros de la placa, al
tacto, y ahora el FBI estd haciendo investigaciones en Nueva York".

"Supongeo que me atraparon”, encogi los hombros.

Tony me miré seriamente. "Mikey, pareces un perro apaleado. Nunca
pensé que te veria asi".

"Mi guerido amigo”, dije, entrando al ascensor y dejandolo en el pasillo.
"Me rindo".

De vuelta en mi pequefia oficina, con la mente adormecida por el ruido
de la Maquina de Guerra Antidroga, comencé a fantasear.

Miraba la puerta de entrada del cuartel general. Me habia enterado de la
conferencia secreta entre los "ternos” y la CIA para finalizar el complot
que aplastaria al comunismo en el Hemisferio Occidental, poniendo a los
narcotraficantes al mando de todos los gobiernos en Sudamérica. Habia
preparado el salén de conferencias del Administrador con explosivos
plasticos y tenia en la mano un transmisor oculto en un lapicero. Bastaria
apretar el botén y toda la suite volaria en pedazos. Llegé una limusina
negra y William Casey, director de la CIA, fue escoltado por una falange
de guardaespaldas hacia el edificio. Con él iba una mujer con velo negro.
Era Sonia Atala.

El sonido del teléfono me devolvid a la realidad.

"Hey, compadre”, dijo Rourke. No habia oido su voz hacia méas de una
semana. "jRegresaremos a Tucson!"

3

Rourke entré a mi oficina, con una pila de archivos bajo el brazo, como si
el desastre del caso Cuervas y los casi ocho dias de silencio nunca
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hubiesen ocurrido. "Necesito que llames a Ana Tamayo", dijo. Se veia
cansado, acosado y tan gris como la punta de su cigarrillo.

“Estds bromeando”, dije.

"La tipa estd como loca. La jodiste con Pacho. Sonia ha estado
inventando excusas durante toda la semana, pero ella insiste en hablar
directamente contigo”.

"No te puedo creer. ¢La Operacién Huno todavia existe?"

"Vamos, Mike. No me jodas mas de lo que ya estoy. Ya sé lo que me vas
a decir”.

"No, Jack, no voy a decir ni mierda. Sélo déjame hacerte un pregunta,
ipor qué se canceld el operativo Cuervas?"

"Tu sabes que eres grado 14, compadre. Yo soy grado 13. ;Piensas que
yo la cancelé?”

"No tengo la menor idea".

Rourke boté la ceniza de su cigarro en un papelero. "Lo unico que sé es
que alguien del alto mando dijo que era demasiado riesgosa".

"Hombre, ;piensas que les interesa mi seguridad? El mismo Monastero
sabe que hay agentes haciendo cosas mas riesgosas en el Bronx o en
Brooklyn. A nadie le importa".

"Ademds Turghid se opuso”.

";Qué tiene que ver él con éso? Es el RAC de Tucson".

Rourke mened la cabeza. "Le dijo a alguien que no queria casos con
pildoras”.

"iMierda!" Me puse de pie. "jPura mierda! Hombre, juré que nunca mas
dejaria que un caso me joda. jLo juré! Pero ésto es enfermante”.

“Lo'sé, Mike, lo sé. Yo también estoy tratando de que la cosa no se
deshaga y esta gente también me esta volviendo loco. No sé para que me
rajo el lomo. Voy a trabajar en la Divisién de Marihuana, y Burke ya me dijo
que no quiere que trabaje en otra cosa que no sea hierba. Si no quieres
llamar a Ana, no puedo obligarte”. Se levanté y se dirigié hacia la puerta.

"Espera”, le dije. "Siéntate. Sélo déjame aclarar algunas cosas".

"Si vas a empezar con la misma mierda..".

"No, haré la llamada, pero no sé lo que ha pasado. Ponme al tanto de lo
que ocurri6. Ademas, parece que estaremos juntos en la Division de
Marihuana".

"Bromeas".

"Ojald fuera asi”, dije.

"Es una maldita conspiracion”, dijo Rourke, tomando asiento. Comenzo
su relato. "Sonia ha estado haciendo llamadas a todo el munde estas dos
Ultimas semanas".

"Comencemos con Mejia", dije. "Hace casi tres semanas ella le dijo que
le devolveria la droga en diez dias a mas tardar”.
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"Los tiene bajo control. Les dijo que te demoraste con unos negocios.
Dijo que regresarias a Tucson la préxima semana”.

"$Y le creyeron?"

"Hasta el momento".

"; Estds seguro de que no estan tan furiosos y que lo Unico que les
interesa es matarnos?"

Rourke se puso pensativo. "Lo dudo. El todavia piensa que hay
posibilidades de cobrar la deuda”.

";, Sonia hablé directamente con Papo?"

“No. Mario Espinosa llegd de Colombia. Parece que Papo lo ha hecho
responsable”.

"¢ Por qué?"

"Espinosa es el tipo que le presenté a Sonia".

"Ese Papo es una fiera. ; Tenemos alguna idea de dénde se encuentra?”

“En algun lugar en Colombia“.

"; Y qué pasé con Miami? ;Descubrieron algo sobre él, dénde dio a luz
su esposa, dénde se alojd, cualquier cosa?"

Rourke exhalé humo y meneé la cabeza. "Lo tnico que saben es que
llamé desde un teléfono publico”.

", Y qué de la pobre Ana?"

s Qué es éso de la "pobre Ana?"

"Me cae bien Jack. Si la arrestamos, no tenemos que torturarla®. Me
disgustaba la idea de arruinar a Ana mas de lo necesario. Para mi, ella
significaba algo mas que una simple narcotraficante, sentimiento que no
compartia con Rourke.

"Bueno, Sonia le dijo a la pobre Ana que estabas ocupado con los
negocios. Estd enojada y quiere comunicarse contigo”.

".Y éso es todo?"

"Eso es todo".

";, Entonces, vamos a regresar a Tucson?"

"Hasta el momento, las érdenes son que regresemos la préxima semana.
Es todo lo que puedo decirte”.

Conecté mi grabadora al teléfono y llamé a Colombia. Contesté una
mujer. Tan pronto como dije mi nombre, Ana vino al teléfono disgustada.

"; Por qué no esta aqui? ;,Por qué no me llam¢é?”

"Ana, por favor, disculpeme. Era imposible".

"Lo esperé todo este tiempo, Miguel. He quedado muy mal frente a
Pacho y los demas”.

"Por favor, Ana", dije. "No puede imaginarse lo mal que me siento al
respecto. Han pasado algunas cosas. Tengo mas alfombras de las que
puedo vender... 150. Pero si me ayuda a conseguir clientes puedo resolver
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la situaciéon méas rapidamente. Digale a Pacho que me est4d ayudando a
vender una mercaderia; que estaremos alli tan pronto como lo hagamos™.
Pensé que la promesa de mas de $1 millén en comisién le quitaria el
disgusto.

Hubo un largo silencio y luego Ana dijo, "Puedo partir esta semana”.

";Esta semana?' cubri el teléfono y le susurré a Rourke ";Esta
semana?" Encogié los hombros. La llamada era mi problema, nadie podia
predecir con qué rapidez se moverian los "ternos".

"Si, porque hay un feriado aqui”, dijo Ana.

"Ah, entonces, quiere decir, mas o menos, ;la préxima semana?”

Estuvo de acuerdo. Me avisé que ya tenia en mente algunos clientes.
Hasta prometié traer una muestra de las pildoras de morfina de Cuervas.
Pero habia cambiado. Por primera vez senti desconfianza en su voz.

"; De dénde esta llamando. Miguel?"

"De Nueva York", dije, rogando que no me pidiera un numero de
teléfono.

";,Coémo esté el clima?", era el tono de la mujer que ha encontrado lapiz
labial en el cuello de la camisa de su novio.

Habia nevado un poco en Washington y esa mafiana en las noticias oi
que parte de la nevada habia llegado a Nueva York. "Esta nevando®, dije.
"QOdio la nieve. No hallo 1a hora de regresar a Tucson. No hallo la hora de*
verla de nuevo, mamita".

Se produjo otro largo silencio. Luego Ana, con voz extrafia, dijo. "Estaré
en Miami el domingo. Llamaré apenas llegue”.

Después de colgar, hice tocar la cinta y le traduje el contenido a Rourke.
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XXV

ASESINOS DE PIEDRA

1

"Se hara de este modo,..". dijo Turghid, mirdndome fijamente desde su
escritorio. Era un ardiente miércoles 14 de abril por la mafiana, y me
encontraba de regreso en Tucson, casi un mes después de mi partida. A mi
liegada a la casa la noche anterior, Lydia apenas me miré, estaba mas
tensa que antes. Para los agentes de Tucson yo seguia siendo el hombre a
punto de ser encarcelado. South seguia al acecho y Rudy, aunque
amistoso, se mantenia reservado. Sélo Sonia habia cambiado.

"¢ Adivina lo que pasé?” dijo animadamente al poco rato de mi llegada a
la casa. "Lo agarraron".

"¢ Agarraron a quién?"

"A René Benitez". Me sonrié, esperando ver mi reaccién.

"3 Tl lo hiciste?"

"Por supuesto”, dijo orgultosamente "Le prometi a Jack que se lo
entregaria en bandeja y lo logré".

"Buen trabajo".

Hablamos por un rato. No demostré que hubiese existido friccién alguna
entre nosotros. Pronto comprendi que su buen humor no se debia sélo a
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haber entregado a Benitez, todo le estaba saliendo muy bien. Se la veia
llena de confianza en su rol de informadora. Y por qué no? Controlaba
completamente la Cperacidn Huno y su destino.

Habia dedicado las dos semanas pasadas a demorar por teléfono a los
hombres de Mejia; los habia convencido de que viniesen a Tucson en unos
dias a recoger la droga, donde serian arrestados. Le habian prometido que
el mismo Mejia estaria presente, lo que significaba que ahora que Arce
Goémez estaba fuera del poder en Bolivia, la mayor amenaza para ella
estaba a punto de ser eliminada. Lograria esto sin poner en peligro a
ninguno de los cientos de narcotraficantes de primera que aparecian en su
libreta negra.

Cuando traté de apurar la Operacién Huno con Pineda, sospeché que
uno de sus objetivos secretos era proteger los nombres de sus clientes.
Ahora estaba absolutamente seguro de ésto. Si la Operacion Huno
finalizaba con el arresto de Mejia en unos pocos dias, como parecia, Sonia
se las habia arreglado para ser informadora de la DEA sin aparecer como
tal ante los “narcos”. Sélo habia delatado a aquellos que le habian causado
dafio. No habia perdido su reputacién ni sus contactos al trabajar con la
DEA y los podria utilizar en el futuro. Y su esposo Waller, de quien yo
sospechaba estaba involucrado en el trafico, nunca seria mencionado en los
informes de la DEA.

La unica posible mancha en ese cuadro perfecto era Ana Tamayo, quien
estaba haciendo todo lo posible por ayudarnos. Ana habia llamado para
avisarnos que vendria a Tucson desde Miami con uno de sus mayores
clientes. Llegarian en 48 horas.

"...Asi que esta vez, no saldremos del blanco", finalizé Turghid.

“+Y qué de Ana Tamayo?" pregunté.

"¢ Qué pasa con ella?"

"Llegara pasado mafiana con un cliente. ;Qué hago con ella?”

"Si llega con el dinero, encarcela a la perra”.

“Le pedi que traiga muestras de las pildoras de morfina de Pacho
Cuervas. ¢Qué pasa si las trae?"

“La arrestamos. Eso es todo. Cuando la gente de Mejia llegue queremos
que ésto se acabe. ¢ Lo entiendes?"

"Si".

"Te tengo buenas noticias", dijo, sonriendo. "Hice que empaquetaran la
cocaina en bolsas nuevas".

Droga vieja en paquetes nuevos, eso los engafiaria. "Qué bien", dije
mirando a Rourke, quien desvid la mirada. "Maravilloso".

Yo, Michael Levine, renuncio desde este instante a todos mis suefios,
metas y fe en la realidad. Renuncio a mis bolas y me declaro un perfecto
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eunuco del gobierno. Todo lo que deseo a cambio es que no se me moleste
¥ que se me permita sobrevivir.

M4s tarde, en medio del calor brutal de la tarde, caminé solo por la casa,
tratando de acostumbrarme a estar rodeado de micréfonos y camaras
ocultas; admirado de cdmo lo hice en el pasado.

Teniamos 48 horas de pausa antes de |a llegada de Ana. Normalmente
ese tiempo se utiliza para perfeccionar el operativo y repasar todas las
posibilidades que se le ocurran a la gente del equipo. Pero por primera vez
en mi carrera, trataba de no pensar en el caso. Sonia y Lydia estaban
acostadas lado a lado en silencio en la piscina, asi que me puse traje de
bafio y me uni a ellas. La mejor manera de no pensar en algo es sentarse al
sol del desierto por un rato. En unos minutos mi cerebro estuvo vacio y mi
cuerpo se derritié como goma.

A lo lejos oi abrirse una puerta corrediza. "; Podria hablar un minuto con
usted?" dijo la alegre voz de Ollie South. A través de una nube de
transpiracién, vi su silueta en la puerta del patio. Llevaba una bolsa grande
de papel en la mano.

"Claro que si", dije, poniéndome de pie, atontado por el calor. Entré a la
casa que estaba fresca y oscura. South habia puesto la bolsa sobre la mesa
del living y estaba de pie mirdndome, con una leve sonrisa en los labios.

"Esto es para usted", dijo.

Abri la bolsa y vi que estaba semi llena con cassettes. "¢, De qué se trata
todo esto?" _ .

"Ahora que no tiene nada que hacer", dijo South, pestafieando pero
mirdndome de frente por primera vez, "el Sr. Turghid quiere que los
transcriba y traduzca al inglés”.

La bolsa contenia todas las conversaciones grabadas que Sonia y yo
mantuvimos con Ana Tamayo, Ménica Garcia y Eduardo Pineda, unas 50 a
60 horas de conversacion. South sacé del bolsillo de su camisa un recibo de
la DEA y lo puso sobre la mesa.

"El Sr. Turghid quiere que firme esto", dijo, con su sonrisa casi
torndndose en una mueca. Puso un lapicero del gobierno sobre el recibo y
me mird expectante.Turghid y yo teniamos grado 14. Ordenarle a un agente
que haga trabajo de oficina durante una mision era un insulto, pero hacerle
esto a alguien de mi grado y experiencia iba mas alla del insulto. Era una
provocacién. Aparte del hecho de que en la casa hubiesen cassettes
rotulados de Evidencia de la DEA, era una estupidez sin sentido; este
trabajo podia causar distracciones peligrosas. Si querian hacer que el
desempefio de un agente sea por debajo de lo éptimo, nada mejor que
hacerle transcribir grabaciones durante el tiempo de espera.

A pesar de lo mal que le caia a Turghid, tenia la certeza de que no fue él
quien habia dado la orden. Alguien lo habia "sugerido” desde el cuartel
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general, alguien que sabia de antemano que me negaria a hacerlo, en cuyo
caso me harian caer en una trampa burocritica y me acusarian de no
obedecer 6rdenes.

"Aclaremos esto. Estoy en medio de una misién que supuestamente es
de alta prioridad para la DEA y ;Turghid quiere que transcriba
grabaciones?"

South estaba preparado para esto. Se irguié, sonriendo, con los ojos
pestafieando y dijo, "no sé nada al respecto. Mis 6rdenes fueron traerle las
cintas y que firme el recibo. ¢Se niega a firmar?" Ya habia retirado el recibo
y el lapicero.

"Por supuesto que no", dije, tomando el recibo de su mano, firmandolo y
devolviéndoselo. Miré mi firma, sus labios se separaron como si pretendiese
hablar. Yo no habia reaccionado como le dijeron que lo haria. Su respuesta
estaba programada, pero le causé un corto circuito.

"Bueno, ya tienes lo que necesitabas. ;jAlgo mas?"

Se sonroj6 y levanté el recibo. "Usted sabe”, dijo de pronto en tono de
disculpa, "sélo sigo érdenes”.

"Sé lo que es éso0".

Se retiré hacia la puerta.

"Espera un segundo"”, dije. Paré con la manilla de la puerta en la mano.
"Necesito algo”.

"¢ Qué?" preguntd, mirandome con sospecha.

"Necesito una de esas grabadoras con pedal que usan las secretarias. Si
voy a hacer trabajo de secretaria por los menos necesito el equipo
adecuado".

“Le diré al Sr. Turghid", dijo saliendo por la puerta.

Lo miré a través de las persianas mientras subia a su auto. Lo encendié
y tomé el micréfono de la radio. Hablaba mientras el auto se alejaba.
Alguien habia estado esperando su informe.

Regresé una hora mas tarde con la maquina.

Me encerré toda la noche en mi habitacién, escuchando a Sonia y a mi
mientras convenciamos, manipuldbamos y mentiamos a Ana Tamayo, que
sonaba ingenua y vulnerable; a Ménica Garcia, el tiburén, que sonaba mas
sospechosa y cautelosa de lo que recordaba; al asustado Mario Espinosa,
que habia presentado a Sonia a Mejia; al siniestro Eduardo Pineda y al
mortifero Papo Mejia. Escribi todo cuidadosamente a mano, primero en
espafol, y después hice la traduccién al inglés. Cualquiera que dijese que la
palabra es barata nunca hablé con un agente, cada una de las personas
que hablaba en nuestras cintas habia dicho lo suficiente como para ser
encarcelada durante 45 afios en una prisién federal.

El agente tienta a la gente que tiene por objetivo, con dinero, poder,
venganza o temores. Los manipula para que digan lo que quiere ante
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grabadoras ocultas y durante el momento mas vulnerable, les revela su
placa, destruyéndolos de tal forma que la admisién final ante fa corte no
significa nada, es como la estocada que mata al toro que sangra de cientos
de heridas.

Los agentes siempre se sorprenden al enterarse de que en la mayoria de
los paises civilizados del mundo, su trabajo se considera ilegal e inmoral.
También nos sorprende saber que nuestros jefes tampoco confian en
nosotros. Esto nos asombra porque la mayoria de nosotros cree que
nuestra inmoralidad profesional no tiene nada que ver con nuestros
verdaderos valores morales. Vivimos con nuestras acciones porque
creemos en lo correcto de lo que se nos ha ordenado hacer y en la virtud de
aquellos que lo ordenan, quienes en su mayoria son burdcratas y politicos
que confian aun menos en nosotros.

Al amanecer de esa larga noche de escucharme a mi mismo en accion,
pensé en las palabras de Hemingway en Muerte en la Tarde: "Lo moral es lo
que te hace sentir bien después de hacerlo y lo inmoral es lo que te hace
sentir mal después de hacerlo”. Por primera vez en 17 afios no pude
soportar escuchar mi propia voz.

2

El viernes en la noche, a las 9:30, me encontraba solo en la casa
esperando la llamada de Rudy. Habian transcurrido casi tres horas desde
que envié una caravana de dos autos a recoger a Ana y a su cliente del
aeropuerto. Los llevarian a uno de los restaurantes donde, cuando todos
estuviesen tranquilos y relajados, don Miguel haria su aparicion.

Habia estado vestido y listo para ir desde hacia mas de una hora antes,
pero estaba nervioso e inquieto. Las palabras de mi conferencia sobre
trabajo clandestino vinieron a mi mente: nunca se debe trabajar cuando no
sé tiene fe en algo; la concentracién falla, se cometen errores y ocurre lo
peor. No tenia la menor fe en lo que hacia. Trataba de darme animos pero
no lo lograba.

Sond el teléfono y me sobresalté. Estaba parado frente al televisor espia.
Le hice un gesto obsceno con el dedo y tomé el teléfono.

"Aqui estamos”, dijo Rudy. Al fondo se oia murmullo de conversaciones,
un piano y el tintinear de vasos.

", Como fue la cosa?”

"Yo diria que bastante bien. Ana llegd con dos lipos™.

"¢, Dos tipos?"

"El tipo principal y su guardaespaldas”.

"¢ Hay algo que deberia saber?"
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"Yo, ha, pienso que el tipo tiene real apego por Sonia".

"¢, Crees que cause problemas?”

"Bueno... no todavia".

Media hora después fui al restaurante. El portero me reconocié y me
abrié la puerta del auto antes de que apagara el motor, ganandose una
propina de $5. El maitre, que me vié entre la gente que esperaba, dejé todo
lo que estaba haciendo para llevarme hacia nuestras mesas, un billete de
$20 desaparecio de mi mano como si lo hubiese aspirado.

Rudy se paré a mi lado, hablandome al oido. “;Todo bien?" me
preguntd. Mas alld podian verse las dos mesas de nuestro grupo. Sonia,
Lydia, Ani y dos latinos con guayabera dejaron de hablar y me miraron
desde una mesa cubierta con platos y un bosque de botellas y vasos. South
y dos agentes chicanos con aspecto duro y de gafas estaban sentados en la
otra mesa. South, fuera de lugar con su pelo claré, me miré sombriamente.
Le dijo algo a uno de los chicanos, quien asintid sin cambiar de expresién.

"Todo esta bien", dije, consciente del intenso escrutinio del hombre que
estaba sentado a la izquierda de Sonia. "¢ Algo mas que deberia saber?"

"Usted lo ve, jefe”.

Pasé a Rudy y rodeé la mesa saludando a todos. Besé a Lydia en la
mejilla y Ana se puso de pie para darme un abrazo y un beso. No habia
nada raro en ella; habia perdonado todo. Me incliné y besé a Sonia en la
mejilla. "Hola", dijo, con los ojos puestos en el hombre que estaba ahora de
pie a su lado.

"Perddn por la tardanza", dije.

"No se preocupe, Miguel’, dijo Ana, "entendemos”. Sefalé a los dos
hombres. "Permitame presentarle a mi buen amigo Roberto".

Roberto, ligeramente calvo, con ura sonrisa que reveld sus dientes
desiguales bajo unos ojos malévolos, extendié su mano cubierta de joyas
hacia mi. Calculé gque llevaba unos $50.000 en oro y diamantes sobre las
manos y el cuello, lo cual podria pagar el trabajo dental que necesitaba. Los
narcotraficantes son tan dificilmente predecibles.

"Mucho gusto", dije estrechandole la mano; su apreton era fuerte. Juzgué
que tenia unos cuarenta y tantos afios, media alrededor del metro ochenta y
pesaba unos ochenta y cinco kilos. No me solté la mano inmediatamente,
tocaAndome los nudillos y la piel. Los delincuentes creen que pueden
averiguar mucho sobre un hombre por sus manos.

"No te preocupes”, dijo. "Sonia y tu bella hermana nos han tratado muy
bien". Sus palabras me llegaron en cadencias cortas,sin duda alguna era
cubano. Tenia tan mal aliento que contuve la respiracion. "Este es Carlos",
dijo presentandome a un hombre alto, huesudo, que estaba a su lado.

"Perdén, ;cémo se llama? No pude oir su nombre®, dijo Carlos. Su
espafiol era mejicano. Me did la mano; era grande y nudosa.
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"Miguel".

"Miguel", repitié. Era tan alto como yo, con el pelo grueso, ondulado,
negro con unas cuantas canas y un grueso bigote. Parecia tener unos
cuarenta y tantos afios. Me miraba cuidadosamente, de una forma que me
hizo sentir incoémodo. ";No lo he conocido antes?" pregunto.

"Tal vez", dije. Me acerqué a un asiento vacio.

“No, no", dijo Roberto, "toma mi asiento... al lado de tu dama".

"No, hermano, esta bien. Estdn cdémodos, no hay necesidad de
moverse".

Carlos sé movié al asiento de al lado. "Siéntese aqui para que puedan
conversar", dijo. Quedé entre los dos.

"i{Hey!" Roberto chasqued los dedos al mozo. "Mierda, que tal si nos
atiendes, hombre". dijo en un inglés espantoso. Hubo un sﬂenc;o en
derredor nuestro y el mozo se acercé apresuradamente.

"¢ Si, sefor?”

"¢, Qué te dije cuando entré, hombre?" Roberto estaba en su asiento
como una cobra lista para el ataque. ¢ Era psicotico?

"Pero sefior, yo, yo..".

"Trae una ronda de tragos para todos, John", dije, cortando a Roberto y
pensando en lo mucho que gozaria cuando encarcelase al cabrén. "Y
traeme una soda dietética".

"Si, sefior". Se dio la vuelta y se perdié entre la gente.

"El tipo es casi siempre muy bueno”, dije, "te adivina el pensamiento”.

"Bueno a veces hay que presionarlos un poco”, dijo Roberto, volviendo a
hablar en espafiol. Estaba disgustado por lo que hice.

jQue se vaya a la mierda! Me importaba poco lo que fuera a pasar. Que
vuelva a Miami si asi lo queria, asi acabaria antes este lio.

"iVamos! Es hora de ir al bafo", le dijo Roberto a Carlos. "Vamos a
divertirnos. ;Quieres probar un poco de la nuestra?" Mostré por debajo de
la mesa una bolsa llena de polvo blanco. Psicético y adicto.

"No, gracias".

Cuando Roberto y Carlos fueron al bafio, Ana se inclind hacia mi.
"Miguel, se que es medio loco. Pero en Miami tiene mucho poder. Siempre
ha estado conm.go al cien por ciento".

"Ana, después de lo que pasd, podria traer un gorila y si me dice que es
su amigo, lo trataria como si fuese mi hermano™.

Ana me miré como si estuviese a punto de llorar. "Ay, Miguel”, dijo, y me
tomo la mano.

Me senti de lo mas bajo.

Pasamos una hora mas charlando y bebiendo con Roberto y Carlos,
incluyendo varios viajes al bafio, y no se mencionaron los negocios. Los
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ojos pequefios, oscuros y furiosos de Roberto vigilaban todo, el movimiento
en otras mesas, nuestros guardaespaldas, para luego mirar a Lydia y
después a mi. Habia inhalado demasiada cocaina, tenia ese aspecto de
rata acorralada de los adictos.

Sonia no dejaba de tocar a Roberto cuando decia algo gracioso, dandole
miradas seductoras, rozandolo "sin darse cuenta". Pero Roberto no
respondia. Estaba adn cauteloso por mi presencia.

Durante una pausa en la conversacién, Roberto se inclind hacia mi. "He
estado en el negocio largo tiempo. ;Cémo es que nunca oi tu nombre?”
Carlos escuchaba atentamente.

Giré ligeramente hacia Roberto, dandole la espalda a Carlos. "Podria
hacente la misma pregunta. Pero Ana te trajo; le tengo absoluta confianza.
Pero si tu no la tienes... no hay problema, nos podemos despedir, sin
rencores".

La cara de Roberto estaba cerca a la mia. Mostré sus dientes desiguales
y me ocurrié algo extrafio.

Lo miré a los ojos; eran iguales a los ojos sin vida de Mario, el policia
argentino. Podia ver mi muerte reflejada en ellos. Di la vuelta hacia Carlos.

Estaba inclinado hacia adelante, mirandome con los mismos ojos de
asesino de piedra.

Desde aquel instante, recuperé la fe en lo que hacia. Era algo personal.
Esto tipos significaban para mi mas que drogas; tenian que ver con
asesinatos en masa, la destruccién en masa de los judios, los campos de
‘exterminio de Camboya, la "guerra sucia" en Argentina, cosas que nunca
hubiesen ocurrido si no fuese por hombres como éstos. Detenerlos no tenia
nada que ver con la mierda de la guerra antidroga; era un trabajo de Dios.
Queria verlos enjaulados mas que nada en mi vida. Y senti vértigo de s6lo
pensar que estaban en mis manos.

"No quiero ofenderte”, dijo Roberto, "pero no puedes culparme por ser
cauteloso, ;no?"

Volvi a mi posicién entre los dos y vi que Carlos tenia la manc derecha
detrds suyo, fuera de vista y que tenia los ojos en mis guardaespaldas.
Rudy nos miraba; South y los otros dos estaban enfrascados en su
conversacién. sHabrian revisado a estos tipos para ver si llevaban armas?
Habia sido otro descuido mio.

"Eso no tiene sentido", dije. "Yo soy el que estd en una posicion
vulnerable. Estoy tratando de vender mercaderia, no de comprarla”.

“Cierto", dijo Roberto, "pero eso es lo que hace la DEA,; tratan de
venderte mercaderiay después te arrestan y te quitan el dinero”.

Forcé una sonrisa. "jNo te creo!"

"Es cierto", dijo Roberto; su sonrisa desaparecié. "Conozco a dos tipos
que cayeron asi". Miré a Carlos. ";Como se llamaba... Loco? ;El tipo de

264



Miami?" Carlos asintié, manteniéndose atento a lo que pasaba en la mesa
de los guardaespaldas. "Y el italiano de Nueva York hace unos afios,
Charlie algo... Di Palermo, Charlie Di Palermo”.

Charlie Di Palermo, capo de la mafia, fue el primer caso en el que
trabajé. Habia sido planificado por Billy MacMullen, mi supervisor de grupo
en la oficina de la DEA de Nueva York, en 1974. Di Palermo era parte de la
conexion francesa. Dos agentes de la Sureté de Paris se hicieron pasar por
contrabandistas de heroina y engafiaron a Di Palermo para que apareciera
en Point Lookout, Long Island, con un adelanto de $150.000 por 10 kilos,
donde lo arrestaron y despojaron de su dinero. El caso era antiguo y habia
recibido muy poca publicidad. ;Cémo lo supo Roberto?

"No puedo creer que en este pais dejen que la policia haga algo asi”,
dije. "No parece legal".

"Es cierto”, dijo Roberto. "Hombre, no te estoy mintiendo".

"Te creo. Nunca habia oido hablar de eso. Mira hermano, no tengo nada
que ocultar. Naci en Argentina y creci en el Bronx. ;Qué mas quieres
saber?"

"Ah", Roberto asinti6, "asi que ahi es donde agarraste el acento
puertorriquefio”.

"Si, supongo".

"Estaba tratando de identificar el acento de tu hermana, pero ella no
habla mucho, ¢no? Entonces, ¢cdmo es que nunca oi hablar de ti?"

Encogi los hombros y traté de hablar en tono tranquilo. "Tuve unos
problemas en Nueva York hace unos siete, ocho afios. Todo el mundo sabia
que me arrestaria el FBI, por conspiracién o algo por el estilo, asi que fui a
Argentina a esperar que las cosas se calmaran. Volvi hace unos meses y mi
hermana me presenté a Sonia. Cuando supe quién era, no iba a dejar pasar
la oportunidad, me hice su socio".

";,Con quiénes hiciste negocios?" pregunté Roberto. Su brazo se apoy6
en el de Sonia. Ella no se movid.

"Bueno, hace muchos afios hice unos negocios de teca con un cubano
grandote, negro en Nueva York. Tenia sélo un ojo...".

"Bennie El Tuerto" Roberto quedd sorprendido. "jHiciste negocios con
Bennie El Tuerto?"

"Si", dije como casualmente. "Después lo arrestaron y comencé a
trabajar con un tipo que decia que era su primo, El Indio, y después con otro
tipo que estaba con la gente de Raymond El Espafiol, que se llamaba
Chino".

En realidad habia arrestado a Bennie El Tuerto a principios de los afios
70. Después oi rumores de que habia muerto, pero aun si hubiese muerto
habia vendido tanta droga a tanta gente que nunca podria ubicarme.
Raymond El Espafiol era otro tipo en cuyo caso trabajé pero nunca logré
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arrestarlo, nunca supo que yo era agente. Y debian haber cientos de Chinos
e Indios en el mundo de la droga de Miami a Nueva York.

"Conozco a esa gente", dijo Roberto, mirdndome. No estaba
completamente convencido, pero estaba mas tranquilo. Era tiempo de darle
vuelta al asunto.

"¢ Y 147" le dije, mirdndolo fijamente. Pestafieé por primera vez. "Estoy
listo para venderte mercancia, respondi a todas tus preguntas, y ni siquiera
sé quién eres, ;no?"

Sus dientes aparecieron y sus ojos sin brillo se dirigieron a Carlos. "No
sabe quién soy, Carlitos". Ri6, su cabeza parecio separarse de los hombros,
era el baile del cocainémano. Era hora de otro viaje al bafio. "Dile al hombre
quién soy, Carlitos".

Carlos que habia estado inclinade hacia mi, con la mano aun fuera de
vista, se movié incémodo. Antes de que pudiera decir algo, Roberto acercé
su cabeza a la mia y dijo, "Has oido de la conexién francesa, ¢ no es cierto?”
Su aliento era como gas téxico. "Fui uno de los tipos mas jévenes que
trabajé con ellos. Trabajé con Carlos Rojas. Es més, hice negocios con el
viejo".

"4 El viejo?"

"Si, Carlo Gambino”.

Asenti sin inmutarme, pero me sentia emocionado. Era asi como habia
conocido a Charlie Di Palermo y a Bennie El Tuerto, ambos tenian lazos con
el famoso sindicato de narcotraficantes italianos y franceses de la corexion
francesa. Di Palermo estaba listado por la DEA como parte de la familia de
Gambino. Roberto no tenia idea sobre esta informacién. El hombre con
aliento infernal comenzaba a aparecer como el pez gordo que Ana habia
dicho que era. Decidi averiguar algo mas.

"; Alguna vez hiciste negocios con El Aleman en Miami?"

"; El Aleman?" Me miré mas sospechoso que intrigado.

Miré a Ana, quien conversaba animadamente con Lydia y Sonia. No
queria que mis preguntas sobre este hombre despertaran sus sospechas.
"s Conoces a Papo Mejia, no?"

Roberto se puso tenso. "He oido hablar de él", dijo.

"¢ Sabes sobre nuestro problema con éI1?"

"Ana mencioné algo".

"Bueno, de acuerdo a lo que he oido, su mayor cliente es un aleméan que
vive en Miami. Supuestamente tiene conexiones con jueces, fiscales de
distrito, politicos, ¢ sabes a lo que me refiero?"

Roberto mostré su dentadura de tiburén. Entendié cudl era mi interés.
Mejia me estaba exprimiendo, asi que yo queria robarle sus clientes.

Mi mente volaba. Quiz4s usaria a Roberto para que me presentara al
Aleman. Después de la inexplicable liberacién de José Gasser y de
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“Cutuchi” Gutiérrez, el sistema judicial de Miami se habia convertido para mi
en un enigma atemorizante, un enigma que podria ser resuelto a través del
Aleman. " Lo conoces?" pregunté.

"No lo conozco personalmente. Sélo he oido hablar de él".

"Qué pena... me hubiese gustado conocerlo”.

Roberto asintié. "Si, ¢y a quien no?". Miré a Carlos. "Carlitos, es hora de
ir al bafio".

Carlos asintié y puso algo en su bolsillo trasero. Dirigi la mirada hacia los
guardaespaldas, Rudy miraba a los dos hombres, South me miraba a mi.

"Con el permiso de las damas”, dijo Roberto haciéndole un guifio a
Sonia. Ella le sonrié, con ojos insinuantes. Roberto se puso detras mio y se
inclind acercando su cara. ";Estds séguro de que no quieres probar un
poco?" Su aliento casi me asfixié. "Es de primera. Espero que la tuya sea
igual de buena". Rid con los ojos fijos en Sonia. Después gir6 la cabeza
como un boxeador y siguié a Carlos, quien le abrié paso a través del
restaurante. Roberto acababa de ganarse una cita con el televisor espia.

En realidad no era necesaria una actuacién frente al televisor para
arrestarlo por conspiracién. Ya tenia lo suficiente. Si lo queria, lo podia
hacer caer por la cocaina que me habia ofrecido. Pero queria asegurarme
de que le dieran una condena de varios afios y nada mejor para eso que
atraparlo con unos millones para comprar droga. Mdnica, Ana y Pineda
podian identificar al Aleman y habian dicho y hecho lo suficiente como para
ser encarcelados por varias acusaciones; una vez que acabasemos con
Roberto, tendriamos a los cuatro en nuestras manos. Si lograbamos
convencer a cualquiera de ellos para que identificase al Aleman, lo
atrapariamos también a él. Serfa muy interesante ver los nombres que El
Aleman tenia en su libreta de direccicnes y escuchar lo que tenia que decir
sobre jueces, fiscales de distrito y politicos, sobre alguncs de los cuales yo
yatenia ciertas sospechas.

“Don Miguel”, dijo Ana, inclinandose hacia mi. ";Qué le parece?"

"Es un tipo de primera. Me cae muy bien. Espero que podamos hacer
negocios".

"Un brindis", dijo Sonia, levantando su copa, con los ojos brillantes. La
estaba pasando muy bien.

"Si", dijo Ana, levantando su copa. "Por los amigos y por lo bueno que es
estar entre ellos".

3
Cuando Roberto y Carlos regresaron del bafio, fuimos al grano con el

asunto de los negocios. Le dije que tenia 50 kilos de cocaina de primera,
disponibles para entrega inmediata, a $43.000 el kilo y que el trato, una vez

267



que probase la mercancia y estuviese satisfecho con la calidad, tendria que
efectuarse rapidamente, dando y dando (pago en efectivo y entrega
inmediata). Sonia, quien ahora conversaba con nosotros, estaba sentada
cerca de Roberto.

"No hay problema”, dijo Roberto, sintiendo la presencia de Sonia y tan
lleno de cocaina que su cabeza y su cuello temblaban. "Pero jpor qué en
Tucson? A mi gente no le gusta mandar dinero tan lejos". Hizo una pausa
para devorar a Sonia con los ojos. "Miguel", dijo. "Quiero felicitarte por la
mujer que tienes".

"No me hagas avergonzar", dijo Sonia, apoyando su mano en el brazo
del tipo. Reacciond como pez sacado del agua, estremeciéndose, con la
boca abierta y los ojos saltones. Sonia sonrié radiante y lo mird sin
pestafiear; toda una hazafia, considerando el mal aliento del tipo.

"Escogi Tucson", dije, "porque aqui no pasa nada. Es una belleza, la
DEA y el FBI, ni siquiera saben que existe. Aqui tengo conexiones familiares
y todo esta bajo control con la policia. Por otra parte, Miami es caluroso en
todo el sentido de la palabra. Hay ejércitos de policias investigando nuestro
negocio".

"Te diré algo", dijo Roberto, haciendo un esfuerzo para enfocar su
atencion. El brazo de Sonia, ligeramente apoyado sobre el suyo, parecia
quemarle la piel. "Con mi gente estarias mas seguro en Miami que en
cualquier otro lado. Somos duefios de la policia”.

"Quizas sea asi, mi amigo", dije. "Pero, ahora ese seria un riesgo
demasiado grande para mi, especialmente con el problema que tenemos
con Mejia".

Roberto acabé un vaso de champagne de un solo trago y se sirvié otro.
"iQue se vaya a la mierda!" dijo. “Es una vibora de mierda". Carlos lanz6
una carcajada truculenta detr4s mio. Roberto nos miré a Sonia y a mi. "4 Por
qué no lo matan y listo? ;Crees que si le pagan todo se acabara?"

"; Lo conoces personalmente?" pregunté.

"Lo suficiente. Hay una sola manera de tratar con un hijo de puta como
ése, ¢no es cierto Carlitos?"

"Si, jefe" dijo el mejicano, levantando su copa. "Como a todas las
serpientes; hay que cortarle la cabeza". Los dos hombres rieron y tomaron
mas champagne.

"i:No es cierto, mamita?" dijo Roberto volcandose hacia Sonia.

“Claro", dijo Sonia, con una sonrisa maliciosa. Roberto le llené la copa y
vacié el resto de la botella en la suya. Le hice una sefia al mozo para que
trajera mas; asintié y desaparecié. Carlos se tomé lo que quedaba de
brandy. Le hice una sefia a otro mozo para que llenara todos los vasos en la
mesa y el brandy también desaparecid.

"¢ Sabes lo que le hicieron a Sonia?" pregunté.
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"Qi algo”, dijo Roberto.

"Bueno, entonces sabes lo injusto del asunto; Arce Gémez deberia
pagarle a Mejia, no nosotros".

";, Lucho? Saben que lo conoci®.

"¢ Lo conociste?” dijo Sonia, de pronto interesada.

"Claro, en Miami. Hacia negocios con Loco. Lo vi alli, pero no tuve nada
que ver con él. No me convence. Sonita, tu dimelo”, dijo, tomandole la
mano, "y yo me encargaré de Papo".

Sonia se dejé tomar la mano.

Senti una mano enorme sobre el brazo.

"; Piensa que bromea?" dijo Carlos. Lo miré. "He trabajado con este
hombre por varios afios", dijo, con voz aguardentosa. "Es un hombre como
no hay otro. Si es tu amigo... todos tus enemigos son suyos también. Y no lo
seran por mucho tiempo”. Sus ojos se fijaron en los mios casi brillando en la
penumbra.

"Don Miguel", dijo, bajando la voz de subito y acercandose. "Tengo la
impresién de que usted es el tipo de hombre que sabe lo que es matar.
Bueno, yo he matado a muchos por este hombre... 12 personas. Y el
también ha matado por mi". .

Movi la cabeza hacia otro lado. No queria oir o que diria a continuacion.
Habia oido suficientes historias de gente como Carlos y Roberto y no queria
que mis sentimientos afectaran mi actuacién. De todas formas, después los
llevaria a la casa y podrian repetir todo ante los micréfonos. '

La voz de Carlos interrumpié mis pensamientos”.... el tipo se reia de mi.
Roberto vino por detras y el tipo seguia riendo. Habia inhalado un montén
de cocaina. Ni siquiera vi salir el arma. jPum! Sus sesos salpicaron a todos
y Roberto se reia. El tipo seguia vivo, tirado en el piso sacudiéndose, y
Roberto lo pateaba resbalando en sus sesos. ";Asi que mi amigo es
gracioso?" le dijo y nos miramos el uno al otro y comenzamos a reir".

Traté de no escucharle mientras seguia hablando de muertes, muertes
sangrientas, muertes por arma de fuego y muertes por cuchillo, su
herramienta favorita, pero su voz seguia llegando a mis oidos.

"Me gusta mirarlos a los ojos. Me gusta verles los ojos".

Eché un vistazo detras mio. Roberto estaba acurrucado junto a Sonia; al
otro lado de la mesa Ana conversaba con Lydia, pero con los ojos fijos en
mi; Rudy miraba en silencio desde la mesa de los guardaespaldas, mientras
que South y los otros dos agentes miraban sus vasos, sin decir palabra.

"Al momento de morir, en ese preciso instante, puedes ver como sus
ojos cambian, como ojos de pescado”.

¢ Por qué me contaba todas estas cosas? La voz de Carlos bajé de tono
y parecié mezclarse con el ruido del restaurante.

"... sabe, yo era asesino a sueldo antes de conocer a Roberto... hace 15
afios... no hay nada que no hagamos el uno para el otro..".
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No me sentia el mismo de siempre. Debia ir tomando nota de sus
palabras como agente profesional que era, listo para repetirlas ante
cualquier juez y jurado. Pero se necesita espacio en la memoria para
almacenar ese tipo de informacién y ya no me quedaba nada.

Los mozos aparecieron con champagne, cognac y vino y comenzaron a
llenar los vasos. Levanté el trago de alguien y me lo tomé de un solo sorbo.
Sonrei a Carlos y traté de no escucharlo. Queria gritar, pero me las arreglé
para seguir sonriendo y asintiendo.

Era casi la 1:00 cuando nuestra caravana llegd al “Smugglers Hotel”,
donde Rudy habia reservado habitaciones para Roberto y Carlos.
Quedamos en encontrarnos en la mafiana para ir al aeropuerto, de manera
que Roberto pudiera probar nuestra mercancia. Después les hariamos el
honor de llevarlos a la casa donde haria su apariciéon ante la televisién,
sellando asi su futuro entre rejas. No podia concebir que Turghid cancelara
el plan.

Antes de entrar al hotel Roberto abrid la puerta de Sonia, le hizo una
reverencia y le besd la mano. "Miguel", dijo, "de nuevo quiero felicitarte por
tu mujer". Tomé su mano entre sus dos manos; vi mi muerte escrita en sus
ojos. Sonia sonreia, también mi muerte estaba en sus 0jos.

A eso de las dos de la mafiana estaba tirado en el sofa. Habia decidido
quedarme en el living hasta que Ana estuviera dormida. No queria que
saliera de su cuarto por casualidad y se viera a si misma otra vez por el
televisor. Pensaba en la forma de desconectarlo temporalmente, cuando
Ana aparecio de subito.

"Ah, que bueno que esté despierto”, dijo. Se acercé descalza y se senté6
a mi lado. "Miguel", dijo suavemente, tomandome la mano, ";cémo esta su
hija?"

"Estoy preocupado por ella”, dije. ";Coémo esta Candy?"

"iAy!" exclamé, con la mano en la frente. "Que Dios me ayude. Entre el
alcoholismo de mi marido y las drogas de ella..”. Movié la cabeza. "Que Dios
nos ayude a ambos, Miguel". Hizo una pausa y dijo, "No pude hablar antes
con usted. Mucha gente quedé desilusionada. Quedé muy mal”.

"¢ Mucha gente?"

"Le hablé a mucha gente sobre usted, peces gordos. Todos querian
conocerlo. Hubiera sido muy bueno para usted y Sonia".

"Ana", dije, sintiéndome de pronto muy cansado para seguir actuando.
"“No sabe cuantc lo siento. Tal vez cuando finalicemos este negocio
podamos viajar i ntos alli*. Recordé las tabletas de morfina. "¢ Trajo esas
muestras?”

"No quise arriesgarme. Nunca antes habia visto la situacién tan tensa.
Por primera vez en mi vida me detuvieron al pasar por la aduana de Miami.
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No sélo revisaron mi equipaje, sino que me llevaron a un cuarto y me
hicieron desvestir".

No podia creer lo que oia. La habian revisado por primera vez en su vida
Alguien tenia que haber puesto su nombre en SOUNDEX, la lista de
narcotraficantes sospechosos que tenia la aduana. Alguien queria que la
atraparan con las tabletas de morfina y asi eliminarla de la Operacién Huno.
El arresto de Ana destruiria cualquier posibilidad de una investigacién de
Pacho Cuervas y de cualquier otra gente a la que debi haber sido
presentado en Colombia. Y sélo los "ternos" y la CIA sabian que ella
retornaria a los Estados Unidos con drogas.

Soné el teléfono. Lo levanté.

"Miguel, disculpa que llame tan tarde", era Candy la hija de Ana, "pero
necesito hablar con mi madre".

"No te preocupes”, dije, notando el tono de urgencia en su voz, tono que
me parecia familiar. Le pasé el teléfono a Ana.

"¢ Qué pasa ahora?", dijo Ana. Escuché por un momento y luego dijo.
"Pero me prometiste. Juraste que no te juntarias con esa gente". Habian
lagrimas en sus ojos.

Me pusé de pie y me dirigi a mi habitacion; no queria escuchar mas.
Pensé que debia estar con mi hija y no aqui. Los 17 afios en que crei que lo
que hacia ayudaba a jévenes como mi hija se me vinieron encima. No
habian sido mas que una mentira. Cuando cerré Ia puerta de mi cuarto, la
voz de Ana resond en el silencio de la casa.

"¢ Por qué me haces ésto?"

4

A la mafana siguiente, me presenté temprano para informar a Turghid.
Como era sdbado, la oficina estaba vacia con excepcién de Turghid y
Rourke. El hombre estaba reclinado en su silla, con los pies sobre el
escritorio. Me miré con cara de John Wayne cuando puse una caja de
cassettes y un montén de transcripciones escritas a mano sobre su
escritorio. No podia ocultar su sorpresa.

"No quise que ésto se quedara en la casa mientras los narcotraficantes
estén alli*, le dije. Rourke tosid.

"; Por qué simplemente no nos pones al dia?", dijo Turghid dsperamente.

"Okay". Decidi quedarme parado. "El tipo principal se llama Roberto. No
se su apellido, pero serd facil averiguarlo. Se jacta de conocer a gente de la
conexion francesa. Dice que fue uno de los mas jévenes del grupo”.

Rourke sacé una libreta y comenzd a tomar notas. Demoré casi media
hora en repasar los hechos importantes de la noche anterior. Mientras
hablaba, Turghid me miraba y tamborileaba impacientemente los dedos en
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sus rodillas. Cuando finalicé, levantd los pies del escritorio y se inclind hacia
adelante, pero no dijo nada.

Rourke silbé. "Creo que ya sé quien es este tipo. Parece ser Roberto
Torrez (nombre ficticio)".

"Bueno, sea quien sea", dije, "su guardaespaldas anda jactandose de
toda la gente que mandaron a mejor vida. Si los encarcelamos,
resolveremos media docena de homicidios. También sabe quién es El
Aleman y conocid a Arce Gomez en la casa de otro narcotraficante, conoce
a todos en el mundo de la droga".

"iMaldicién!" dijo Rourke, mirando a Turghid, quien no dejaba de mirarme
disgustado.

"Creo que vale la pena arriesgarse a llevar a estos tipos a la casa, para
que actien frente a la camara", dije.

"3 Y qué de los tipos de Mejia?" dijo Rourke.

"Los podemos demorar hasta que hagamos el trato con Roberto".

"Me importa un carajo quién sea", dijo Turghid con la voz baja y
truculenta. "Ya les dije, que no quiero que salgan del blanco”.

De pronto me senti agotado. Discutir con burdcratas es como discutir con
una maquina automatica que hace lo que ha sido programada para hacer y
nada cambiara su comportamiento.

" Eso quiere decir que no quieres que siga adelante con Tamayo y estos
tipos?". Pregunté concisamente. Queria que supiera que a mi no me
importaba el curso que tomaran las cosas, que obedeceria ¢rdenes, pero
que la responsabilidad por lo que pasara seria suya. Pero lograr que un
"terno" acepte cierta responsabilidad es como tratar de atrapar mercurio con
los dedos.

"; Dije és0? Sdlo dije que ni el cuartel general ni yo queremos que salgas
del blanco".

"Mira", dije, "el tipo esta dentro del objetivo. Conocié a Arce Gémez en la
casa de un “narco”. Miré a Rourke para que me apoyara y €l miré hacia la
ventana. s

Tratando de controlarme, continué. "Querias que transcribiera las
malditas cintas, lo hice. Soy un agente, tengo grado 14, pero lo hice de
todos modos. Si quieres que siga trabajando con més cintas hoy, lo haré.
Me diste cocaina amarillenta de segunda, la acepté. Sélo dime qué quieres
que hagay lo haré".

El rostro de Turghid se puso rojo sanguinolento. Parecié hincharse
Levantd los hombros como si fuera a saltar sobre mi. "Voy a repetir lo que
dije una vez mas", dijo, con su voz apenas en un susurro. "El cuartel general
dice que tienes que limitarte a comprobar las acusaciones en contra de Arce
Gomez... jéso es todo!"

"Eso significa", dije lo mas suavemente posible, ";que debo dejar de
trabajar con Roberto Torrez y Ana Tamayo?"
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"Te lo voy a aclarar, Levine. Significa que sigas con tu plan, pero que no
salgas de Tucson para nada; no salgas de tu camino por nada, o nadie, a
menos que tenga por objetivo a Arce Gémez. ;Lo entendiste ahora?"

Era cualquier cosa menos claro.

“Si", dije poniéndome de pie. "Lo entiendo claramente”. Hice ademan de
salir.

Los ojillos de Turghid se abrieron. “; A dénde vas?”

"Los voy a llevar al avién para sacar unas muestras, luego los llevaré a la
casa para que hagan sus pruebas y tal vez hablen sobre los asesinatos ante
lacamara".

Turghid asintié. "Sélo quiero que no te olvides de lo que te dije".

"No", dije. "Créeme que no lo olvidaré".

Volvi apresuradamente a la casa. Rudy me esperaba en la cocina, como
siempre, con la sonrisa facil pero inescrutable.

"¢ Se siente bien, jefe?"

"Nunca me senti mejor", dije. "¢ Por qué, tengo mala cara?"

"Se ve un poco cansado”. Su senrisa desaparecié. Me dio la impresion
de que queria decirme algo. Rudy me caia muy bien. Lo habia observado
durante el operativo, era tranquilo y de confianza, un verdadero profesional.
Hubiera sido un alivio tener como aliado a una persona en quien pudiera
confiar en medio de esta locura.

"Me estoy poniendo un poco viejo para todo ésto”, le dije. ";Alguna
novedad?"

"Roberto llamé un par de veces. Estan listos para que los recojamos en
cualquier momento".

"Bueno. ¢,Dénde estén todos?"

"Estan afuera, alrededor de la piscina”.

“"Estaré listo en un minuto", dije, dirigiéndome hacia la piscina.

Al salir de la casa vi que South cerraba la puerta del depdsito de la
piscina. Sonia, Lydia y Ana tomaban el sol en sillas de playa. Me miraron
protegiéndose del sol brillante con las manos.

"Ana, voy a llevar a Roberto a que pruebe la mercancia. ¢ Quiere venir
con nosotros?" ' .

"Ay, no querido", me respondid. "Pero voy a regresar a Miami, asi que s
la cosa no funciona con Roberto, trdigame unas muestras para llevarselas a
mis clientes". -

"Claro”, dije. "¢ Cuanto cree que va a necesitar?”

"Sélo un poco en tres bolsas separadas, sélo que por favor, no le diga
nada a Roberto". .

Cuando me di vuelta para volver a entrar a la casa, Sonia se puso de pie
"¢ Podemos hablar un momento?"
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Entramos a la casa y nos detuvimos a unos centimetros de la camara.
Ella se paré cerca de mi. '

"Roberto llamé hoy tres veces”, dijo, buscando mis 0jos con los suyos.
"Sabes que le gusto, ¢no?"

"Si, me di cuenta”, le contesté. "; Quieres que haga algo al respecto?”

"No", sonrié torcidamente. "lo puedo manejar sola, pero lo que me
preocupa es lo que piensa de ti".

" A qué te refieres?"

"Hizo algunos comentarios”.

";Qué clasé de comentarios?"

"Dijo que tal vez no eras tan hombre".

"; Le dijiste que sélo somos socios?"

"Por supuesto, pero me pregunté si hay algo raro contigo”.

"¢ Raro? ;Que soy maricén o algo asi?"

"No sé... tal vez", dijo, desafiandome con los ojos.

"No me importa lo que piensé, mientras no se pase de raya... y al final
termine entre rejas”.

"No te enojes. Pensé que debias saberlo”.

"No estoy enojado contigo”, le dije, poniendo la mano en su hombro. No
nodia arriesgarme a crear mas friccion entre nosotros. "Hiciste lo correcto al
avisarme y te lo agradezco”. Me miré fijamente. ";Estds ségura de que
puedes manejarlo?"

La sonrisa maliciosa apareci6 en su rostro. "Muy segura".

Cuando fuimos a recoger a Roberto y a Carlos del “Smuggiers Hotel”,
ellos ya nos esperaban en el estacionamiento bajo un sol de fuego,
protegiéndose los ojos y mirando en derrededor nerviosamente. Carlos
estaba vestido de pies a cabeza de blanco refulgente y Roberto brillaba en
su guayabera color salmén con pantalones y zapatos que hacian juego. El
oro que llevaba en las manos y el cuello brillaba a la luz del sol. Si hubiera .
una revista de modas para narcotraficantes, hubieran sido los modelos
perfectos para un articulo titulado "La Tenida Perfecta para el Trato en el
Desierto".

Se sentaron en el asiento trasero sin decir palabra. El auto partid y
continuamos en silencio por varios minutos; repentinamente me invadio el
temor de que descubrieran el aparato de grabacion que estaba instalado a
sélo unos- centimetros de la cara de Roberto. Probablemente estaban
armados. Tenia que mantenerlos ocupados. Me di la vuelta hacia ellos.
“¢,Cémo durmieron sefiores?"

"Yo siempre duermo bien", dijo Roberto, investigando con la mirada el
interior del auto. Carlos miraba por el espejo retrovisor.

" Qué les ha parecido Tucson?"
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"Nada bueno”, respondidé Roberto. Sacé del bolsillo de su guayabera una
bolsa plastica con cocaina y una cucharita de oro. Sujetando la bolsa por
debajo de la ventana, sacé una buena cucharada de polvo. Levanto
ligeramente la cuchara y bajé la cabeza. jZas! Una blanca cola de cometa
desaparecid por su fosa nasal. El tipo era como una aspiradora humana.

Exhaldé rapidamente, cerrando los 0jos; cuando los abrid, éstos brillaban
humedos. Respiré profundamente y exhald despacio; su aliento me hizo
parpadear. Rudy a mi lado meneo¢ la cabeza ligeramente. Por un momento
Roberto quedé con la mirada perdida; su cuerpo se sacudidé un poco como
si fueran a darle convulsiones, lo habia visto ocurrir antes, pero se
recompuso rapidamente.

"¢ Quieres?" me dijo, ofreciéndome la bolsa.

"Por favor guarda eso", dije. Carlos se dié la vuelta para mirarme. "No
estamos en Miami. Los estoy llevando a ver 50 kilos. Si nos para un policia
de transito, lo podria perder todo".

Roberto me mird fijamente, con la bolsa aun entre las manos. Carlos
estaba en medio con aspecto de perro de presa. Me di la vuelta en el
asiento, poniendo la mano a unos centimetros del arma que llevaba en la
pantorrilla. Si uno de ellos llevaba un arma veria el movimiento que haria
para sacarla; una vez que la viera recién les dispararia. Mi pistola llevaba 13
balas. Trece golpes de gatillo y el mundo seria mas saludable, pensé.

"No hay problema", dijo Roberto guardando la bolsa en su bolsillo. "No
hay ningin problema". Sonrié con su mueca de pirafia mientras me
cbservaba.

Continuamos nuestro camino en silencio, mientras se oia por el stereo
del auto la musica de una cinta de salsa del “Gran Combo” de Puerto Rico.
Me relajé. Por lo menos habia acabado parte de la actuacidon, no me caian
bien y viceversa. Hariamos un negocio y eso seria todo.

Los dos Daves esperaban en la puerta del avién Queenair cuando
llegamos. Mientras Rudy se estacionaba cerca del ala, vi cémo Kunz entr
para encender el equipo de grabacién. Dejé que Carlos y Roberto subieran
primero para evitar que vieran el arma que llevaba en la pantorrilla. Una vez
a bordo, Gorman recliné dos asientos y puso uno de las maletas encima.

Llegé el momento de la verdad, pensé mientras abria la maleta.

La cocaina, a pesar de las bolsas nuevas, se habia puesto ain mas
amarillenta. Contuve la respiracién, mientras Roberto tomaba una de las
bolsas. La levanté y la puso a contraluz.

"Se ve rara", dijo. "Esta amarilla".

"Creo que es por el procesado”. dije. "Tal vez la secaron con luz artificial
indebida".

La extrafia explicacion se me ocurrié en ese momento; sabia lo suficiente
sobre la fabricacién de cocaina como para tener la certeza de que eso era
posible.
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Posible pero no convincente. "Si", dijo Roberto, mirando con sospecha el
polvo amarillento. "Quizas".

"Es de primera calidad", dije. "Vamos, llevemos unas muestras a la casa
y las podréas probar td mismo... ya veras".

"Si", dijo Roberto, mirando el polvo, "veremos".

Roberto eligié al azar cuatro paquetes de un kilo. Tomé una pequefia
muestra de cada uno, depositando el polvo en distintas bolsas plasticas.
Pasé las bolsas a Carlos, quien las até y las puso en el bolsillo de su
guayabera.

Posesién, pensé, y posesion con intento de distribucidn; sefiores acaban
de violar las leyes federales con sentencias de 30 afios de carcel. Me senti
muy bien de pronto.

" Estaria bien si tomo un poquito para mi uso personal?” preguntd
Roberto. "Se me esta acabando la mia".

"Claro que si". Vi como sacéd una media onza de cocaina amarillenta
perteneciente al gobierno de los EE.UU., la puso en otra bolsa plastica, la
amarré y la metié en su bolsillo. Dio unas palmaditas a su bolsillo y me
sonrid.

Le indiqué a Kunz que pusiera mas o menos un gramo de cocaina en
cuatro bolsas, con voz lo suficientemente alta como para que la grabadora
lo registrara. En un momento le entregaria las cuatro bolsas a Ana frente a
la cdmara, cerrando la cadena de custodia desde el avidn hasta sus manos.
Queria asegurarme de que no hubiera la menor duda de que no tuve
oportunidad alguna de sustraer nada de la droga para mi mismo. Si existia
la menor duda, los inspectores tratarian de acusarme basandose en eso.

"Son muestras para otros clientes”, le dije a Roberto mientras ponia las
bolsas en mi estuche de mano. "Si no te apuras, no puedo garantizarte que
no lo venderé todo".

"Probémosla”, dijo Roberto, "después podemos charlar”.

De regreso a la casa, Carlos creyé ver un automovil siguiéndonos. ";Es
tu gente?" me pregunté. Me di la vuelta y vi un auto gris desviarse para
entrar a un centro comercial.

"No", dije, "nadie de mi gente nos sigue. ¢ Qué fue lo que viste?"

"Dos gringos. Nos siguieron un buen rato", respondid, aun mirando el
trafico.

"; Quiere que vuelva y veamos quiénes eran?" pregunté Rudy, tratando
de mostrarse preocupado.

iError! Un narcotraficante no haria eso. "No, tenemos mercancia en el
auto”, dije.

A eso de la 1:45 llegamos a la casa y encontramos que las mujeres nos
esperaban. Habia un surtido de sandwiches y tragos sobre la mesa del
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living junto con el termémetro eléctrico y el resto del equipo para analizar la
droga, justo frente al televisor espia. El automoévil de South estaba
estacionado afuera y él no estaba en la casa, asi que supuse que estaba en
el deposito asegurandose de que no perdiésemos un minuto de lo que
estaba a punto de ocurrir.

A las 5:30 se habia analizado la droga y Roberto y Carlos estaban de un
humor magnifico. Habian acabado la cocaina que trajeron y ahora estaban
usando la del gobierno. Su actuacién ante la camara no pudo haber sido
mds espectacular. Roberto estaba loco por Sonia. Se jactaba de sus
proezas como narcotraficante y asesino. Carlos le ayudaba a verificar y
embellecer sus relatos. Ana habia sido testigo de algunos de los tratos.

Hablaron de tratos hechos desde Colombia hasta Nueva York; de haber
hecho tratos con los més poderosos barones de la droga de Sudamérica y
los Estados Unidos; de asesinatos sobre i0s que sabian, habian
presenciado o habian cometido individualmente o en equipo. Con un poco
de estimulo logré hasta que Roberto repitiera lo que me habia dicho sobre
El Aleman y Arce Gomez. Seria una cinta maravillosa para un jurado, una
confesién completa con testigos y complices; todo en una sola sesion.

Sonia recompensd a Roberto con miradas largas y apasionadas,
tocandolo de vez en cuando. Hacia que Roberto nos contara su vida,
mientras me sonreia maliciosamente para demostrar lo poco que le costaba
hacerlo. Lo controlaba completamente y &l ni se daba cuenta. Entonces ella
se me acerco y acaricié la mejilla. La sonrisa de Roberto se esfumé.

Sonia acababa de crear un tridngulo amoroso que no existia; un triangulo
que podia costarme la vida.

No es una casualidad que las corridas de toros sean tan apreciadas por
los hombres latinos y que el matador sea considerado como un héroe
nacional en América Latina. El evento y el hombre son los mejores ejemplos
de machismo: la pelea a muerte. El machismo, el sentido exagerado de
masculinidad y sus atributos, coraje, virilidad, agresividad y la dominacién
de la mujer, que existen en muchos hombres pero que se encuentran mas a
la superficie del hombre latino, era algo que Sonia sabia muy bien cémo
manipular para lograr sus objetivos.

¢ Cuantos habian muerto sin darse cuenta de como cayeron?.

Roberto, sentado con Sonia a su lado, se jactd del arsenal que tenia en
su casa en Miami. Carlos lo verificé. "Tiene un montén de ametralladoras
Uzi con silenciador”, dijo el asesino mejicano a sueldo, sosteniendo una
ametralladora imaginaria en las manos. "Son una belleza. Sélo hacen Brrrr
y desaparece lo que tienes al frente".

Roberto dijo, "Si deciden tratar de otro modo con Mejia, les puedo
prestar unas cuantas. Sélo necesitan mandar su gente a recogerlas de
Miami".

277



“Esa es una oferta que me gustaria aceptar”, dije, pensando en la pena
de 25 afios por posesién de ametralladoras. Me di cuenta inmediatamente
de que habia cometido un error. Si le llegaba el rumor a Mejia, los
resultados podrian ser desastrosos.

"O, si prefieren”, dijo Roberto dirigiéndose a Sonia, "Yo me ocupo
personalmente del hijo de puta". Sonia le sonrid seductora. "Seria una
regalo para ti; para una maravillosa anfitriona y una bella mujer”.

"Gracias por la oferta, don Roberto", dije, "pero prefiero arreglar la deuda
y Seguir mis negocios en paz".

"Si", murmuréd Sonia en voz apenas audible, "negocios, negocios,
negocios... en lo tnico que piensa. Nada mas le interesa”.

Roberto encogié los hombros y le susurré algo a Sonia. Los dos rieron.

Las pruebas de la cocaina no fueron tan bien, como la charla. Roberto
era un profesional absoluto. ";Estds seguro de que ésto no estuvo
almacenado por largo tiempo, tal vez en algun lugar himedo?" preguntd,
examinando el polvo amarillento a la luz de una lampara.

"De ninguin modo", dije con la garganta apretada. "Esta recién sacada del
avion eh que llegd de Bolivia".

Roberto se sent6 en el sofd frente a la camara y puso una pizca de polvo
amarillento en un vaso con Clorox. Una tercera parte del polvo se deposité
en el fondo, lo que queria decir que la cocaina habia sido adulterada hasta
en un 35 porciento.

"; Qué te parece?" pregunté.

"Veamos".

Puso algo de polvo en un portaobjetos de vidrio y lo colocd sobre el
quemador del termdmetro eléctrico. Pero al calentarse el instrumento, el
medidor digital comenzé a fluctuar rapidamente. Me dio la impresién de que
alguien lo habia hurgado. El termdmetro descompuesto nos estaba
haciendo cuedar como a impostores.

Roberto ni se inmuté. "Parece que esta funcionando”. Sonriendo a Sonia,
pusc una pizca de polvo en papel de aluminio y la calenté con un
encendedor de cigarrillos. La habitacién estaba en silencio mientras todos
mirabamos cémo el polvo se derretia y quemaba. Era como una repeticién
de la prueba de Mdnica, el polvo se puso negro y duro en vez de limpio y
aceitoso. La cocaina habia sido diluida. Se desvanecio cualquier esperanza
de que la prueba que hizo Ménica hubiera sido una casualidad; que algunas
de las bolsas se hubieran humedecido al estar almacenadas. Sonia me
miraba con una expresion extrafia en el rostro, como si supiera de
antemano lo que pasaria y quisiera ver mi reaccion.

"No creo que esto llegue al setenta por ciento", dijo Roberto, poco
impresionado. Por la forma en que miraba a Sonia, supuse que su estimado
€ra generoso.
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"Hombre, pero si estas volando con lo que inhalaste ahora mismo", le
recordé. "Como puede ser tan mala”.

"No estoy diciendo que sea mala”, dijo. "Pero ti sabes como es la gente,
le gusta ver la cosa blanca y con pequefias rocas. No soy vendedor
callejero. No sera facil vender polvo amarillento”.

Mds tarde, Rudy llevé a Roberto y a Carlos a su hotel para que se
ducharan y cambiasen de ropa. Los recogeriamos para salir a cenar y a ver
la vida nocturna. Después de que se marcharon me senté con Ana frente al
televisor y le entregué las cuatro pequefias bolsas de cocafna que traje del
avion.

"Regresaré a Miami", dijo guardando las bolsas en el fondo de una
cartera grande. "Le tendré mas clientes, querido”.

"¢ Y acerca de Roberto? Dijo que probablemente se llevaria todo".

"El es bueno”, dijo Ana. "He hecho siete tratos con él. Pero por si acaso”,
agregé con un gesto de duda, "contactaré a unos cuantos compradores
mas”.

Ana era una mujer de negocios; no perdia su tiempo. Ya sabia lo que yo
empezaba a sospechar. Roberto no compraria la droga. Se habia mostrado
dudoso de traer dinero a Tucson cuando pensaba que se trataba de cocaina
de primera, ciertamente no se arriesgaria por droga de mala calidad. Pero la
cocaina era la cocaina y estabamos en los Estados Unidos. Si la cosa era lo
suficientemente buena como para que Roberto y Carlos se drogaran, Ana
encontraria un comprador. Ana ya habia descartado a Roberto como
cliente, pero yo no, temia dejarlo salir libre de Tucson.

Normalmente, no me hubiera importado. El y Carlos habian admitido
haber cometido una serie de crimenes frente a la camara oculta, quizas se
los podria condenar a muerte. Pero me sentia intranquilo. Tal vez fue la
forma en que Sonia me miré cuando Roberto probé la droga; tal vez fue la
forma en que toda la Operacién Huno habia sido llevada a cabo desde el
principio, fuese cual fuese la causa, una voz en mi interior me prevenia que
si Roberto salia libre de Tucson, no lo veria nunca mas.
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XXVI

CUANDO SUENE EL SILBATO

1

El sdbado en la noche, Sonia le clavé las garras a Roberto,
asegurandose de que no la olvidaria por el resto de su vida. Yo no estaba
muy seguro de por qué lo hacia.

Después de una prolongada cena, todo el elenco se dirigié a un club
nocturno con luces tenues y espectaculo. Roberto invité a bailar a Sonia.
Los miré mientras giraban lentamente al ritmo de la musica. Roberto la
estrechaba en sus brazos, con los ojos cerrados. Los ojos de Sonia se
encontraron con los mios. Sonrié y puso la mano sobre el cuello de él como
diciendo, "A éste lo tengo manejado".

Frente a mi, Ana finalmente habia cesado de tratar de conversar con
Lydia; ambas miraban aburridas hacia la pista de baile. Carlos también
estaba callado. Su rostro estaba sombrio. Era hora de otro viaje al bafio.
Mirandolo ponerse de pie y tambalearse en la oscuridad, pensé de nuevo en
lo que pasaria si un agente lo arrestase en este momento. Pero olvidé mis
pensamientos pronto. Mi actuacién me habia quitado toda la energia. Sélo
sentia ganas de apoyar la cabeza sobre la mesa.

"Miguel". Ana se incliné hacia mi. "¢ Se siente bien tu hermana?"
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"¢, Porqué?"

"Se lave tan... tan preocupada. No habla nunca”.

Miré a Lydia y después me acerqué a Ana. "Hay algunas cosas sobre las
que mi familia nunca habla..". Ana quedé pasmada. "Lydia ha tenido, bueno,
una experiencia horrible".

“iAy, Dios!"dijo Ana, tapandose la boca. "Pobrecita".

“Si", dije, moviendo la cabeza tristemente. Ana miraba a Lydia como si
quisiera adoptarla. Puse mi dedo sobre los labios, haciendo un signo de
guardar silencio y Ana movio la cabeza para mostrarme que nunca diria
palabra.

Carlos volvié y por el resto de la noche, mientras Sonia y Roberto se
movian por la pista de baile, me entretuvo con historias sangrientas. Poco a
poco fui ignorandolo, hasta que su voz no fue mas que un murmulio
inaudible. Traté de mantenerme alerta, mirando a Roberto y Sonia. Si algo
le pasaba a ella, seria mi responsabilidad.

De pronto vi que la mano de Carlos desaparecia de mi vista. Oi un clic
metdlico. Por el rabillo del ojo vi una hoja aserrada del tamafio de una
bayoneta, brillando en la oscuridad. La punta estaba a escasos centimetros
de mi pecho y Carlos me grufiia algo al oido.

"Le clavé esto en el corazén”, susurré entre dientes, sus ojos drogados
brillaban con el recuerdo. "Entré fAciimente, como mantequilla. Sabe de qué
estoy hablando,¢ no?". Me acercé ain mas la hoja del cuchillo.

"La traté de sacar, para clavdrsela otra vez, antes de que gritara o hiciera
algo, estaba atascada. Asi que la movi". Movié la hoja hacia adelante y
hacia atras. "La sangre salié a chorros, como de un geyser. Estaba a la
misma distancia que estoy de usted. En ese instante supo que nada lo
salvaria... se le notaba en los ojos”.

"Y entonces gritd y murid, ain mirandome a los ojos, asi de cerca como
estamos usted y yo". Carlos hizo una pausa. Luego respirando casi
sensualmente, dijo, "Por eso me encanta el cuchillo. Es personal. Lo puedes
sentir es parte de ti. Sabe de que estoy hablando, ;no?"

"Si", dije tratando de mirarlo directamente a los ojos muertos. Lo que
trataba de decirme es que nada me salvaria si se le ocurria apufialarme en
el corazdén. En dos segundos mostré como si me hubiera desvanecido de
borracho; él y Roberto fingirian ir al bafio y desaparecerian.

Miré hacia la mesa de los guardaespaldas, que estaba a s6lo0 3 metros
de distancia, donde Rudy y dos agentes chicanos estaban sentados
inméviles. No sabia si estaban dormidos o despiertos. De todas maneras no
podrian ayudarme. Todo ocurriria demasiado rapido.

"Es como bailar", dije, preguntdndome de dénde saqué las palabras.

Carlos ri6 rompiendo la tensién. "Como bailar... me gusta eso. Es como
bailar, la danza de la muerte”. Rié de nuevo y el cuchillo desaparecid en un
abrir y cerrar de 0jos.
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"Qué hermoso", dijo, acabandose una copa de champagne. "Hablé como
alguien que lo ha experimentado, Miguel".

,Hermoso? Pensé. No, hermoso seria oir las puertas de acero de la
prisién encerrandote por el resto de tu vida.

2

Cuando llegé el lunes, Sonia tenia a Roberto tan apasionado que o la
poseia o explotaba. Andaba por Tucson como perro en celo, aullando a las
colinas del norte de la ciudad, donde su amada estaba resguardada en un
mitico castillo de la mafia rodeada por agentes. Llamaba a la casa cada dos
horas, prometiéndole a Sonia que habia despachado a Carlos a Miami a
traer dinero para comprar "un minimo de 40 kilos", poco mas de $1.,6
millones, y como regalo especial de amor una ametralladora Uzi y un
silenciador para usarlos en Papo, "si Miguel decide que tiene el coraje para
hacerlo".

Cuando el teléfono soné la mafiana del lunes, Sonia contestd diciendo
"Si, querido". Hizo una mueca de disgusto. "Si, yo también estoy encantada
de hablar contigo, Roberto. No puedo hablar muy alto. Si, Miguel esta en la
habitacién del lado". Era igual que las otras llamadas.

Conecté los audifonos y la grabadora al teléfono y me sénte al otro lado
de la mesa a escuchar.

"Sélo queria oir tu voz, mamita", suspir6 Roberto. "Carlos ya esta en
camino. Esta regresando en coche, asi que le tomard un dia o dos".

"Llamame tan pronto como llegue, mi amor’, dijo Sonia, moviendo la
cabeza y haciendo otra mueca.

Supuestamente Carlos habia volado a Miami el domingo en la mafiana
para recoger el dinero y habia estado "en camino” hace casi 20 horas.

"Sonia, no te he visto desde el sdbado. ;No puedes escaparte por un
rato? ¢No guieres verme?"

"Si, por supuesto, carifio, quiero verte, pero sabes lo ocupados que
estamos y que tenemos un problema con Papo”.

"Sélo un par de horas, te prometo”, masculid.

"Ah no, mi amor, no le gustaria a Miguel. Sabes como es él, siempre
primero los negocios”, dijo ella, mirdndome y desviando la vista hacia otro
lado.

"Pero Sonita, una mujer como ti deberia ser atendida, no deberias
temerle a ningtin hombre. Deberias tener a un hombre a tu lado, no a un
maricon".

Sonia rig, apuntandome con el dedo.
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"; Te esta escuchando, ese... mariposa, ese hijo de puta, puedes hablar?
Dime una palabra nena y me encargo de él, de Papo o de quien te moleste.
¢ Podemos vernos esta noche? Por favor mamita, por favor".

Cuando Sonia colgé dijo, "Estamos perdiendo el tiempo. No le interesa la
mercancia, ¢y tu lo sabes".

"Pero tal vez lo haga, sélo para probarte lo macho que es".

Sonia movid la cabeza dudosa. ";Y Papo? Ya sospecha. Si hay otra
demora... ",

"Ha pasado un mes desde que le dijiste 10 dias; otro dia mas no
importara". Sonia estaba preocupada. "Vamos, Sonia", le dije, "si alguien
puede hacer que este tipo entregue el dinero, esa persona eres tu".

", Quieres atraparlo como sea, no?"

"Si... como sea".

";,Es sblo él o de verdad odias tanto a los narcotraficantes?". Sus ojos
me desafiaron.

"Tengo mayor respeto por algunos narcotraficantes que he conocido que
por algunos de mis superiores”, repliqué. Estaba seguro de que ella repetiria
ante alguien estas palabras. A la mierda con todo esto, pensé, que lo haga.
Queria que lo supiesen. "Pero los asesinos, esos que sienten placer por
matar, estan dentro de otra categoria para mi. Si, quiero atraparlo como
sea".

"; No te gusto, no?"

Me tomé por sorpresa. La casa estaba silenciosa, estdbamos frente a
frente, con nada mas que una mesa y un mundo de mentiras entre nosotros.

"Sonia, hay momentos en los que pienso que me gustas y hay momentos
en que pienso que no hay nada verdadero sobre ti, eres un misterio total".

": Y ahora?" me preguntd.

"Vamos a ver qué pasa”, le respondi.

Ana decidié que Roberto ya no seria nuestro cliente y partié hacia Miami
a conseguirnos mas compradores. No dijo una palabra sobre la mercancia,
pero estaba claro que habia perdido el entusiasmo. Habia dejado de
hablarme sobre el viaje para encontrarnos con Pacho Cuervas.

Yo no dejaba de pensar en la ironia de la situacidn. Habia sido asignado
a una mision con la mejor informante y con la peor droga de la DEA. Habian
sOlo dos explicaciones posibles: alguien trataba de arruinar el caso o
alguien habia robado parte de la droga y habia diluido el resto para
disimular el robo.

La mitad de los "ternos” de la DEA habian visto los videos de Médnica y
Roberto analizando la cocaina. Era obvio que la droga habia sido
adulterada. Las cintas deberian haber sido suficientes como para iniciar una
serie de investigaciones de Seguridad Interna. También yo habia hecho
reclamos directos sobre la droga a Rourke, Turghid y South. No solamente
no se habia iniciado ninguna investigacion, sino que se me habia forzado a
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continuar el operativo usando la misma cocaina sospechosa. Mientras tanto,
se me seguia investigando, lo que limitaba mis opciones. No podia protestar
demasiado, no podia negarme a trabajar con la droga y sentia que no podia
retirarme de la mision.

No habia otro camino que seguir adelante.

3

El lunes en la noche, mientras Roberto languidecia en su habitacion
deseando un poco de sexo telefénico con Sonia, Eduardo Pineda y Mario
Espinosa dejaron una lista de mensajes urgentes en nuestro servicio de
contestacién.

"Tienes que demorarlos hasta el fin de semana”, le dije a Sonia mientras
conectaba la grabadora al teléfono de la cocina.

Sonia arrugé el cefio preocupada. "No sé. Es demasiado tiempo”.

"Roberto dice que Carlos estad en camino con el dinero. Después de tanto
jactarse, aln es posible que haga el trato”.

Sonia mened la cabeza, exasperada. "Esta bien", dijo cortante.

Marqué el numero de teléfono de Miami y le pasé el teléfono a Sonia. En
un instante hablaba con Espinosa. "Estaremos listos en unos dias, Mario", le
dijo ella. '

"Por favor, Sonita", dijo Espinosa, con voz cargada de ansiedad. "No
demores mdas la cosa. Ya se han hecho arreglos, ird gente de Miami y
California".

Nuestras demoras habian enfurecido a Mejia. Si esta vez no
pagabamos, Espinosa no regresaria vivo a Colombia.

"El problema es que estamos haciendo otro negocio al mismo tiempo",
dijo Sonia. "TG sabes como son las cosas. Pero las alfombras ya llegaron.
Voy a ir a revisarlas". '

"jFantastico!" dijo Espinosa. "Eduardo y yo partiremos inmediatamente
hacia California. Cuando estés lista, llamanos alli". Le dio un nimero de
teléfono de California.

"No te preocupes, Mario, todo estara arreglado para el fin de semana.
¢ Papo estara, no es cierto?"

"Si... estara".

"Qué bueno, porque tengo ganas de verlo... para arreglar las cosas".

"Lo sé querida. Siempre supe que lo harias. Sin importar lo que dijesen,
siempre supe que no traicionarias nuestra confianza".

El martes en la mafiana Rourke me llamé. “Levine, quieren que finalices

el operativo", dijo. "Llama a la gente de Mejia y dales la droga. Y cuando
suene el silbato, todos caen. ;Entendiste?"
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", Quién cae?"

"Quien aparezca para recoger la droga".

"¢ Y eso es todo? ;Qué pasara si Mejia no viene?"

"Lo acusaremos”, dijo Rourke.

"Mejia es colombiano, Jack. No existe tratado de extradicion. Nunca lo
atraparemos". Rourke quedd en silencio. ";Y qué pasari con el famoso
objetivo?Que con toda esta mierda sobre Arce Gémez como objetivo
principal, ain no tenemos nada para acusario”.

"Mike, te doy mi palabra, voy a hacer que el tipo sea acusado. Estamos
trabajando con la amiga de Sonia en Bolivia, Nati... Natalia, ;la conoces?"

"No sé ni mierda sobre Sonia”.

"Bueno, las dos eran inseparables. Nati corroboré mucho del asunto con
Arce, estuvo presente. Estamos tratando de convencerla para que testifique.
Y también tenemos otro posible informador del gobierno boliviano, alguien
que era muy allegado a Lucho, que estuvo presente cuando recibié las
joyas. Pero existen algunos problemas”.

"¢ Qué tipo de problemas?"

"Con la Agencia".

"; Qué tiene que ver la CIA con ésto?" insisti.

"Mike, no sabes ni la mitad de todo esto. Sélo te pido que no hagas
preguntas, ¢bueno?"

"Bueno. ;Que hay acerca de Roberto y Carlos; la organizacién de Pacho
Cuervas; Mdnica y su gente en Nueva York, Miami; El Aleman de mierda y
‘todos los politicos, jueces y fiscales de distrito que maneja en Miami, quizds
hasta la DEA... 7"

"Hey compadre, no estoy ocultando nada de nadie. Todo lo que pasa
llega al cuartel general. Todo va a las oficinas debidas".

"Jack", dije, "no te parece extrafio que se pasen todo este trabajo, Sonia,
yo, la casa, el avién, toda la mierda y después nos den mierda, cocaina
amarillenta que no sirve para nada, para que tratemos de convencer que
somos “narcos” de verdad"

", Qué quieres de mi? No sé cuantas veces te lo he dicho, Levine, tengo
s6lo grado 13. No tomo las decisiones".

"iPero sabes lo que estan haciendo; estos tipos se nos estdn escapando
a diestra y siniestra!"

Rourke era uno de los mejores agentes de narcéticos que habia
conocido. Sabia méas sobre el negocio de las drogas que cualquiera de los
"ternos" que eran sus superiores; pero como todos los mejores agentes de
la DEA, tuvo que tomar una decisién al inicio de su carrera. Lucharia contra
jefes incompetentes y siniestros, les mentiria y haria lo mejor posible a
pesar de su oposicién y arriesgandose a su furia, a ser investigado, olvidado
para los ascensos y premios, ser despedido y encarcelado por alguna
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infraccion al Manual o como algunos lo temian, morir misteriosamente como
Sante Bario o decidiria aceptar lo que le daba el sistema, estar fuera de la
linea de fuego y no ser visto como una amenaza para las imagenes publicas
y los fragiles egos de los "ternos" o para los intereses especiales como los
de la CIA. (Tres afios después de la Operacién Huno, Kiki Camarena luchd
contra el sistema y lo pagd con su vida). Rourke habia escogido no
oponerse al sistema. Yo no creia que me causaria dafio, pero ciertamente
no haria ningin esfuerzo para ayudarme.

Pero no podia permitir que la Operacion Huno muriese. Rendirse
hubiese sido como admitir que 17 afios de mi vida habian sido una mentira.

Alrededor de mediodia sond el teléfono. Era Roberto, el asesino de los
dientes de sierra. "Queria avisarte que me voy", dijo.

";, Qué pasé?

"Ah, no estoy seguro. Tengo que ir a Miami para averiguarlo. Si lo
arreglo, volveré en auto personal".

"Estd bien", le dije. Probablemente habia usado toda la cocaina del
gobierno que le di y no pudo aguantar mas de 72 horas de sexo por
teléfono.

"Mira, la oferta sigue en pie. Si quieres usar una de esas cosas [Uzis].
Méndame a uno de tus hombres".

"Listo, gracias. Lo voy a pensar".

"Sonia tiene mi teléfono".

"Listo. Que te vaya bien".

"Gracias. ¢ Esta Sonia? Quisiera despedirme".

Miré hacia la piscina. Sonia y Lydia estaban en sus lugares de
costumbre. "No, lo siento. Tuve que mandarla a encontrarse con unos
clientes".

"Bueno, mi vuelo sale a las dos. Volveré a llamar. Dile que la llamé".

Colgué y telefoneé inmediatamente a Turghid; le informé sobre la
conversacion.

"Tienes que alertar a la gente de Miami", le dije. "Lo pueden seguir hasta
su casa, hay més que suficiente para una orden de allanamiento. Tiene todo
un arsenal. Si Miami no quiere hacer nada al respecto, podemos mandar a
Rudy y otro agente. Recogerian las Uzis y las entregarian a ATF. La
posesion de una Uzi con silenciador tiene 25 afios de carcel".

Se produjo un largo silencio. Finalmente, Turghid dijo. "Mierda, ;qué te
dije de salirse del blanco?"

"Hey", dije, recordando lo vulnerable que era mi posicién ante este
hombre. "No quiero discutir contigo. Sélo trato de cumplir mi trabajo. Estoy
haciendo una sugerencia. El resto depende de ti".
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"Informaré al cuartel general, Créeme, Levine, estamos al tanto de-todo
lo que pasa. Mientras tanto, tus 6rdenes son seguir adelante y finalizar el
operativo, ;entendiste?"

A los pocos minutos el teléfono soné de nuevo.

"Miguel", dijo Ana, ";como estan usted y mi Sonita?"

"Bien, Ana. Usted sabe... ocupados”.

"; Roberto sigue alli?" Su voz sonaba preocupada.

"Dijo que se iba y a decir verdad estoy contento. Ha estado por aqui
demasiado tiempo y sin hacer nada. Lo que quiero decir es que, sin faltarle
al respeto a usted Ana, no confio en él".

"No lo cuipo. No es asi normalmente. Siempre fue honorable conmigo.
Carlos es el que no me inspira confianza. Me visité anoche y me dijo que
estaba partiendo a Tucson en auto y que le estaba llevando el regalo”.

"; Dijo algo sobre traer dit.ero?"

"Dijo que no haria el viaje por menos de 30 kilos".

"Pero usted no cree que sea verdad, ;no?"

"No sé. Todo el asunto es muy extrafio”.

"Lo siento Ana, no les tengo confianza".

“Bueno, no importa, hay otra gente interesada. No estan muy de acuerdo
en viajar hasta alld, pero los trataré de convencer esta noche".

"Maravilloso", dije.

Y le di su teléfono a un amigo en California; se llama Hernando Velasco,
lo llamara pronto”.

"3, Quién es?"

"Tratelo bien, Miguel. Es representante de una de los mayores
vendedores de cocafna de California. Si le gusta la calidad, se llevara 30
kilos".

Obviamente, Ana no se estaba arriesgando con la calidad de nuestra
cocaina, y probablemente habia advertido a todos sus clientes de que 0
era de la mejor. Qué desperdicio, la DEA confisca cocaina diariamente.
Existen toneladas de la cocaina mas pura almacenadas en depésitos a lo
largo del pais, en espera de ser destruida.

"Lo trataré muy bien, Ana, no se preocupe. ;Cémo estan su hija y su
esposo?”

"Ay, Miguel, siempre con problemas, pero bien, gracias a Dios".

"Se la oye cansada, mamita. ;Por qué no se toma un descanso por unos
dias? El negocio seguira funcionando".

"Ojala pudiera, Miguel. Ojald pudiera".

A las 14:00 el servicio de contestacion reporté unas llamadas de Pineda
y Espinosa, con un numero de teléfono de California. Las cosas
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comenzaban a ponerse tensas otra vez. Necesitaba calmarme y poner en
orden mis ideas para no arruinar nada. Fui al gimnasio. Mis amigos estaban
alli como siempre.

"Miren, es Levine", dijo uno de ellos, lo suficientemente fuerte como para
que se oyese en todo el gimnasio. Hola a todos, soy Levine el agente
secreto con misién en Tucson.

"¢Nu?' dijo uno de ellos. "; Encontraste en qué invertir?"

Encogi los hombros. En febrero les habia dicho que estaba en Tucson
buscando un club nocturno para hacer una inversién.

"¢ Gornisht?* pregunté Sam.

"Gornisht', conteste.

"¢ Cudntos bares pueden haber en Tucson?" me preguntaron.

"¢ Quiénes son ustedes, el FBI?"

"¢, FBI?" dijeron al unisono.

"El Bureau Federal de Ventas".

Me las arreglé para terminar mis ejercicios sin hablar mas con ellos. Sali
del gimnasio sintiéndome bien; los dos viejos tuvieron un efecto positivo
sobre mi. Pero al llegar a la casa vi el auto de South. Mi bienestar se
desvanecio.

"El Sr. Turghid quiere saber qué dia acabard la cosa”, dijo apenas entré
alacasa.

"Iba a hacer que Sonia los llame ahora. ;Quieres oirlo?"

No esperé su respuesta; sali directamente al patio para llamar a Sonia.
Turghid no me dejaria demorar mas.

South miré como conecté la grabadora al teléfono, marqué el nimero y
le pasé el teléfono a Sonia.

"Hola", contesté ansioso Espinosa. En algin lugar Mejia, enfurecido,
esperaba noticias. Habian transcurrido casi seis semanas desde que Sonia
le dijo que entregaria la droga en ocho dias. Para Mejia, esta deuda debia
haber trascendido el dinero o las drogas.

“Estamos casi listos”, dijo Sonia tal como le indiqué.

“Fenémeno, Sonita. No sabes lo feliz que me haces. Partiremos hacia
Tucson inmediatamente”.

Le hice una sefia a Sonia, dos dias. Todavia quedaba una remota
posibilidad de que Roberto viniese.

“No estaremos listos en dos dias, Mario".

Hubo una pausa, después Mario dijo, "Esta bien Sonia querida.
Partiremos de todos modos”.

Después de que Sonia colgd, le dije a South, "Esta todo listo. Le puedes
decir a tu jefe que el silbato sonara el jueves".

South asintié. "Asi que hasta entonces no tiene mucho gque hacer, ;no es
cierto?"
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"Depende de a qué te refieres”.
"El Sr. Turghid quiere que siga trabajando con las cintas”, dijo. "Las
tengo en el auto".

4

El miércoles el servicio de contestacién llamo temprano en la mafiana.
Pineda se encontraba ya en el hotel "Howard Johnson” en Tucson. Habia
pedido que lo llamara urgentemente.

A las 10:00 desperté a Sonia, conecté la grabadora al teléfono y marqué
el nimero de Pineda. Espinosa contesté al primer timbrazo. "Queria que
sepas, Sonita, que ya llegamos”, dijo con la voz tensa.

"Estaremos listos mafiana“, dijo Sonia.

"Fabuloso”.

"Una cosa, Mario. ;Donde esta Papo? Debo hablar con él".

"¢, Guacho?"

"Dijo que vendria”, dijo Sonia, con el cefio fruncido. "Me lo dijo la ultima
vez que hablamos".

"Espera... espera un segundo, Sonia". Of voces apagadas. Pineda vino
al teléfono. "Es imposible”, dijo, "ni siquiera esta en el pais".

"Pero si me dijo que hablaria conmigo antes de hacer nada", dijo Sonia.

"Pensé que todo estaba arreglado”, dijo Pineda, subiendo la voz.

"El me dijo que estaria aqui”, insistié Sonia, "que hablaria conmigo™.

De nuevo se produjo un largo silencio; luego Pineda, con la voz tensa y
llena de sospecha, dijo, "Haré lo que pueda”.

Cuando Sonia colgd se la veia agotada.

"No tiene sentido arrestarlos a ellos y no a Papo”, dijo. "Si esta en
Colombia sabe que /a DEA no puede tocarlo”.

"Estoy de tu lado", dije. Era la primera vez que sentia eso desde que ia
conoci.

El teléfono soné otra vez. "Me llamé Hernando Velasco”, dijo una voz de
hombre con acento colombiano. "Ana Tamayo me did su teléfono”.

"¢,Si?" dijo Sonia.

"Ana dijo que podria conseguir unas muestras”, dijo Velasco. "No soy la
persona encargada, pero... "

";, Qué?" dijo Sonia confundida.

Me habia olvidado de Ana y su cliente de California. Quizas lo habia
bloqueado de mi mente, sabiendo que la llamada traeria a Ana a Tucson,
donde seria arrestada.

“No soy el duefio del barco”, dijo Velasco. "Soy parte de la tripulacion”.
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"No le entiendo", dijo Sonia.

"¢ Ana no le explicé?"

"Uno de sus clientes iba a llamar, pero no entiendo a qué se refiere".

"Si", dijo Velasco, "soy yo y estoy interesado en comprar todo lo que
tienen".

"Tenemos 50", dijo Sonia impacientemente.

"Es muy poco, querida. Lo que deseo hacer es ir primero alli y comprar
uno. Si la gente en Los Angeles queda contenta con la calidad volveré en mi
propio avién el mismo dia para recoger el resto”.

"Bueno, no sé", dijo Sonia, mirandome para que le diera una sefial.

Asenti vigorosamente. Nunca durante mi carrera habia rechazado a un
narcotraficante que pedia que lo arrestaran. Dejemos que Turghid u otro me
diga que no.

"Unos clientes nuestros llegardn mafiana. No estoy segura si nos
quedara algo", dijo Sonia mirandome. ";Por qué no llama mafiana por la
noche?".

"Mafana por la noche" la Operacion Huno habria finalizado. Acababa de
asegurar que Velasco no fuese arrestado.

"Espere un segundo”, dijo Velasco. "Pensé que su voz me era conocida.
Usted me conoce".

"3,Cémo lo conozco?”

"Tenia que reunirme con usted en Cartagena. Ana preparé la entrevista”.

La cara de Sonia se ilumind de furia al darse cuenta de quién era. "Oh
si, ya me acuerdo. Necesitaba el numero de Roger el Piloto. Nunca lo
consiguid”.

Sonia hablaba de un piloto americano llamado Roger Reaves, que
supuestamente habia volado con varios cargamentos de droga de los
carteles bolivianos y colombianos a los Estados Unidos. Su nombre estaba
en tantos archivos como el de Noriega, sblo que hasta esta llamada
telefénica nadie habia logrado localizarlo.

"Puedo explicarle lo que pasé”, dijo Velasco turbado.

"Si", dijo Sonia, "Ahora recuerdo. Lo necesitaba urgentemente”.

"Ana cometié un error. Yo tenia mis propios pilotos entonces. Los sigo
teniendo".

Sonia pensaba. Aqui se presentaba otra oportunidad creada por la DEA
para dafiar a alguien que la habia disgustado.

"Mire", insistié Velasco, "podemos hacer muchos negocios con ustedes.
Compramos grandes cantidades. No se arrepentiran”.

Rogaba para que lo encarcelasen.

"; Dénde manejan los articulos?" pregunté Sonia.

"Parte donde esta usted”, dijo. "Y aqui en California. ;El precio es el
mismo que Ana me dig?"
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"El que Ana le dié es correcto”.

"¢ Bueno, hacemos negocios?"

"; Cuando?" pregunté Sonia, mirandome.

"Cuando usted diga", dijo Velasco.

Sonia anotd el numero de teléfono de su domicilio, colgd, y dijo, "¢Qué
hacemos?”

"Demoraremos las cosas un dia mas", le contesté. "Eso le dara tiempo a
Velasco para llegar y tal vez tengamos mejor oportunidad de atrapar a
Mejia. Y quién sabe, tal vez hasta Roberto nos sorprenda”.

"¢ Te permitiran hacerlo?”

"Lo averiguaré ahora mismo", dije, levantando el teléfono.

Telefoneé a Rourke. No tenia sentido hablar con Turghid, Velasco
estaba "fuera del blanco". Cuando Rourke contestd, le conté sobre la
llamada y le dije, "El tipo nos podria entregar a Roger Reaves".

"; Y entonces qué quieres?"

"Sélo necesitamos un dia mas para jugar con él. Quiero decirle a Pineda
que haremos las cosas el viernes".

"iEl viernes! Turghid se pondra como loco".

"3, Y qué acerca de Mejia?" pregunté.

"Dios mio".

"En serio, ni siquiera puedo hablar con el tipo; me estd haciendo
transcribir cintas ahora, quizas después me hard lavar autos. Sélo averigua
si vamos a arrestar a estos tipos aun cuando Mejia no apareciese".

"Carajo, Levine. Sabes lo que va a decir".

"Si dice que si, solo pido una demora de 24 horas. Perdimos todo un mes
en Washington cuando pudimos haber atrapado a la mitad de la gente que
figura en la libreta de Sonia; ;qué es un dia mas?"

Rourke se callé por un momento. "Te llamaré de nuevo".

El teléfono volvié a sonar. Sonia contestd. "Tengo todo preparado”, dije
Velasco. "Llegaré en el vuelo de la tarde". Hacer negocios con la Reina de
la Cocaina era una oportunidad que se presentaba una sola vez en la vida.
Velasco dijo que venia con $400.000 para comprar 10 kilos. "Si la
mercaderia es buena, compraré todo lo que tienen", repitié.

Después de haber colgado, me preguntd, ;Y qué haremos cuando vea
la calidad de nuestra cocaina?"

"Buena pregunta”, le dije.

"+ Y cuando el quimico de Papo ia pruebe? Crei que el objeto de este
juego era hacerles hablar sobre Lucho frente a la cdmara, ;cudnto crees
que hablaran si creen que los estamos estafando?"

"Lo sabias desde el momento en que Modnica hizo sus pruebas. jNo!
Desde el momento que viste la droga. ¢ Por qué esperaste hasta ahora para
decir algo?”
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Rid, enojada.

"¢ De qué hubiese servido si te decia algo? Tu gente no te hace caso.
Ademads, saben muy bien lo que estan haciendo”.

"; Entonces por qué preguntas?”

Encendié un cigarrillo. Inhalé profundamente y se transformé por
completo. Cualquier sefial de enojo desaparecié rapidamente de su rostro.
Exhalé el humo hacia mi. "No sé por cuanto tiempo estaremos juntos”, dijo
suave y seductoramente, "o qué es lo que ocurrird. Solamente no queria
que pienses gue soy una tonta”.

"Sonia, a nadie en el mundo se le ocurriria pensarlo. Pero tampoco yo 1o
soy".

Sonia me mird, y sin decir palabra se dié la vuelta y se dirigié hacia su
habitacion.

"¢ A dénde vas?"

"A Hamar a mi esposo y mis hijos. Quiero saber cémo estan".

Media hora después, Rourke llamé. "Turghid no estda muy contento; pero
puedes demorar un dia mas... eso es todo".

"¢,Con o sin Mejia?" pregunté.

“Si no aparece lo acusaremos y trataremos de encontrarlo”.

"i Alguien esta trabajando para encontrarlo?"

"Alguien deberia", dijo dudoso.

"+ Y qué acerca de Mdnica, Roberto y los otros?"

Rourke bufé exasperado; me lo imaginé en su habitacién de hotel, con la
cabeza perdida en una nube de humo, notas y archivos desparramados por
todo la pieza.

"Mike", dijo finalmente, "estoy pasando todo al cuartel general. De ahi en
adelante esta fuera de mi alcance. Si tienes alguna pregunta, llama td
mismo”.

5

El jueves en la mafiana el teléfono no cesaba de sonar. Velasco llamé
cuatro veces para avisarnos que estaba en camino a Tucson con el dinero;
y que nos asegurasemos de guardarle por lo menos unos 10 kilos. Pineda y
Espinosa dejaron mensajes amenazadores en nuestro servicio de
contestacion de llamadas.

Sonia rid. "Aun creen que les pagaremos hoy dia. Si no los llamamos
haran explotar el hotel".

Ana llamé de Miami para averiguar sobre Velasco. "Dijo que partiria
hoy", le dije.
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“No se preocupen, llegard o enviard a alguien”, dijo Ana. ";Cuantas
alfombras dijo que queria?"

"Diez". .

Qued6 en silencio por un momento, probablemente calculando su
comisién de $25.000 ddlares. Habia mencionado problemas de dinero,
posiblemente era eso lo que hacia que siguiera tratando de vender
mercaderia de mala calidad, eso y su lealtad hacia Sonia.

"Conozco a méas gente aqui, pero no quieren viajar tan lejos. Tengo una
reunién mas tarde. Si sale bien, llegaré en persona”. Eso significaba con
dinero.

Después de colgar, la idea del arresto de Ana cruzé por mi mente. Evité
seguir pensando en eso.

Cerca del mediodia marqué el nimero de Pineda. "Alé", dijo una voz tan
baja y tensa que no pude reconocerla.

"¢ Hablo con Eduardo?" pregunté.

"Si. ¢Qué esta pasando?"

"Mira, te llamo para avisarte que tenemos todo listo, pero hay un
pequefio problema".

"No pueden haber mas problemas”, dijo llanamente.

"Es sélo un dia“, dije. "Estamos tratando de hacer dos transacciones al
mismo tiempo". Senti el tono nervioso y rapido de mi voz. Tenia que
calmarme.

“Sigue”.

“La demora es por la otra gente".

" Entonces qué quieres hacer?”

"; Cuanto tiempo necesitas para arreglar tu jeep?" Era el jeep con los
compartimientos ocultos que habia estado guardado en el garaje de la casa
durante las pasadas seis semanas.

"Unas dos horas", dijo.

"Bien. Dos horas. Entonces, haremos todo mafiana".

Si Velasco llegaba en la mafana lo podriamos arrestar y atraer a la
gente de Mejia a la casa para el arresto final. Después podria largarme de
aqui.

"¢ Todo bien?" pregunté.

"No tan bien", dijo Pineda.

"; Qué pasa?"

";, Podriamos hablar hoy dia... en la tarde... en persona?"

Pasaba algo.

"No es nada fuera de lo comun”, persistié. "Aunque sea por 10 o 15
minutos. Sélo dos o tres preguntas que quiero hacerte... personalmente”.

El tono de su voz indicaba que se trataba de algo fuera de lo comun.
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"Tengo que hablar con cierta gente primero”, dije. "No estoy buscando
excusas. Como ya te dije, estoy tratando de hacer demasiadas cosas a la
vez".

Pineda insistié. "Si, te entiendo, pero... no es nada fuera de lo comun, si
pudiesémos hablar 10 minutos”.

“Si, esta bien”, le dije. No tenia ningln pretexto para no encontrarme con
él. "Te llamaré después".

"Espero tu llamada".

Cuando colgué, respiré hondo y tuve que sentarme un rato. Presionar a
gente como Pineda y Mejia era como escalar el Monte Everest sin cuerdas.

"; Qué pasa con Mejia?" dijo Sonia.

"iMaldicién! Me olvidé".

"iCémo puedes haberte olvidado!” grit6.

Tenia demasiado de qué preocuparme y estaba perdiendo el cuidado.
"Quieren reunirse conmigo, de todos modos", dije. “Les preguntaré en
persona”.

El teléfono soné otra vez, antes de que lo levantara para llamar a
Turghid.

"Miguel", dijo Roberto, el asesino con dientes de tiburén. "Disculpa, las
cosas no funcionaron”.

"¢ Qué pas6?"

"Como te dije, si vienes a Miami podemos hacer un trato. La gente no
quiere viajar".

"Olvidalo", dije, pensando atn en Pineda.

"Bueno, para que quedemos como amigos, por qué no mandas a uno de
tus empleados. Quisiera darte uno de esos regalos”.

"Podria ser", dije. "Mira, tengo que irme".

"¢ Esta Sonia? Sélo queria saludarla”.

"No, pero le avisaré que llamaste. Estoy seguro de que le encantard
saberlo".

Colgué y llamé a Turghid.

“Estén ocurriendo un par de cosas", dije, tratando de mantener la voz
neutra. Turghid estaba callado. “Iba a llamarte sobre otra cosa cuando
Robernto telefoneé desde Miami”.

"Si".

"Est4 alli con una Uzi con silenciador. Todo lo que tenemos que hacer es
mandar a Rudy o a otra persona a recogerla y lograremos otra sentencia de
25 afios".

Silencio. Iba a preguntar si seguia alli cuando dijo, “;Llamaste para €so?
¢ Acaso no lo discutimos ya varias veces?"
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"Si", dije, tratando de controlarme. "Simplemente estoy cumpliendo con
mi trabajo como agente. El tipo llamé y te estoy informando lo que dijo".

"En este momento”, dijo Turghid cortante, "nuestras 6rdenes siguen
siendo enfocar el operativo en Arce Gomez. ; Entiendes?"

"Claro que si", dije sintiendo el corazén en una pinza.

"¢, Algo mas?”

"Si", dije, "el otro motivo por el que llamé es que los hombres de Mejia se
estan poniendo nerviosos. Quieren encontrarse conmigo cara a cara".

"¢ Por qué no les dices que se vayan a la mierda? LIdmalos cuando estés
preparado”.

"Me encantaria hacerlo, pero creo que han olfateado algo™.

"; Qué quieres decir?"

"Han pasado seis semanas desde que les dijimos que volveriamos en
ocho dias. Si tu estuvieses en su pellejo, ;no olfatearias algo raro?"

"; Entonces qué quieres hacer ahora?"

"Les diré que nos encontraremos en “Tequila Willy's” a las cuatro, dentro
de dos horas. Quiero que dos personas me cubran”,

"Bien. {Qué mas?"

"Quiero darles una muestra de la cocaina. Les diré que ésto es en serioy
que no estamos tratando de hacer nada raro. Sé que necesitas la
aprobacién del cuartel general, asi que no diré nada cuando me encuentre
con ellos. Si consigues la aprobacion, haz que uno de los agentes se
acerque a la mesa con un sobre sellado y lo ponga frente a mi. Se lo pasaré
a él. De esa manera estara claramente a la vista cuando lo levante".

Tenia un motivo mas importante para hacer esto, aunque no podia
decirselo a Turghid para evitar que explotase contra mi. No queria que
Pineda viese por primera vez nuestra droga amarillenta frente a la cadmara.
Queria que lo supiese de antemano; que tuviese 24 horas para calmarse y
darse cuenta de que era mejor recibir cocaina mala a no recibir nada y que
podria resarcirse en un negocio futuro. Si le entregaba basura a ultimo
momento, estaba seguro de que se pondria furioso. Y tenia que haber
traido un par de pistoleros a Tucson.

También queria que los hombres de Mejia hablaran claramente sobre
Arce Goémez, Mejia, El Aleman y todos los narcos que conocian. Seria
nuestra unica oportunidad de grabar ese testimonio en videotape. Era el tipo
de evidencia que haria que un jurado pasara una sentencia de
encarcelamiento, y también el tipo de evidencia que se podria presentar
ante el Congreso si la DEA no actuaba basandose en ella. Era aun tan
ingenuo como para creer que el Congreso haria algo.

"3 Algo mas?" me preguntd Turghid.

"Nada que se me ocurra en este momento"”.
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6

La musica Mariachi tronaba por los parlantes de “Tequila Willy's" cuando
llegué a las 4:00. Crucé despacio el estacionamiento, vigilando cualquier
movimiento repentino o si se veian cabezas en los autos estacionados. Si
harian algo, ocurriria aqui.

Dentro del atestado bar, no pude ver a Pineda, pero habian tres tipos de
aspecto latino con gafas oscuras y guayaberas sentados cerca de la
entrada que me llamaron la atencién inmediatamente. Dejaron de conversar
cuando entré y trataron de no mirarme. Rogué que fueran agentes.

Me acerqué al bar, pero antes de que pidiese un trago Pineda y un latino
de aspecto nervioso de unos treinta afios aparecieron en la puerta de
entrada. Senti la tension desde el otro extremo del salén. Debian haber
estado vigilando el lugar cuando llegué y no los pude descubrir. Recordé
cuan facil era pescar a alguien desprevenido, aun a alguien que habia
pasado su vida entera tratando de descubrir emboscadas.

";Cémo estas, Eduardo?' dije, acercAndome a Pineda con la mano
extendida. En su cara sélo habia sospecha.

Me dié un breve y frio apretén de manos y me presenté a Espinosa,
quien me dié la mano sonriendo como vendedor de seguros.

"Gusto de conocerlo”, dijo. Sus ojos atemorizados se movian buscando
algo por todas partes. La transpiracién le perlaba la frente.

"Sentémonos en algln lado”, dijo Pineda. Busqué con la mirada si tenian
bultos debajo de la camisa, mientras se dirigian hacia una mesa cerca de la
pared. No vi ninguna sefial de armas.

No dijeron nada por un par de minutos. Pineda estudié el lugar con ojos
alertas, mientras Espinosa sonreia nerviosamente. Ellos habian pedido
reunirse conmigo, asi que esperé a que hablasen.

Se nos acercé una camarera y tomé nuestro pedido. Después de que se
alejé, Espinosa rompid el silencio. "Hace un calor tremendo”, dijo, sacando
un pafiuelo para secarse la transpiracién. Tenia la cara mofletuda, parecia
afeminado. Me pregunté cémo habia sobrevivido en el mundo de la droga.

"Supongo que no ha estado antes aqui”.

"No".

Siguieron en silencio mientras miraban a su alrededor. Finalmente, perdi
la paciencia.

"Bueno, aqui estoy, ;de qué se trata?"

Pineda me miré directamente a los ojos como si tratara de descubrir algo
en ellos. "Quiero explicarte cémo trabajamos antes de que hagamos nada”,
dijo.

"Bueno”, dije, "te escucho".

"¢ A qué distancia esta el lugar?"
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"De aqui a una media hora de viaje".

"¢, Cuando iremos alli?".

"En la tarde. Tengo otro negocio programado inmediatamente después
de ustedes".

"Eso es lo que queria explicarte. Nosotros abrimos cada una las bolsas.
El quimico las analiza todas. Yo soy testigo de los andlisis. Después
volvemos a empacar todo en nuestras bolsas, las cuales sello y marco con
mis iniciales. Es mi garantia personal de pureza".

Llegaron los tragos. Espinosa se tomé de un golpe un vaso de vodka y
continué con media cerveza. Pineda mird repentinamente detras mio. South
y Rudy se acercaban al bar. South se veia sumamente nervioso.

"Esos son tus hombres", dijo Pineda.

"Pensé que seria buena idea entregarles a ustedes una muestra de
nuestra mercancia antes de que vayan a la casa. Podria ahorrarnos algo de
tiempo mafiana". Pineda me miré sin inmutarse. Encogi los hombros.
"Depende de ti".

Pineda parecid asentir, pero estaba tan nervioso que yo no supe si era
un tic nervioso. Asenti a Rudy y él se acercé hacia nosotros con todas las
miradas fijas en él. Cuando llegd a la mesa, se inclind y susurré ";Todo
bien?" en mi oido, dejando al mismo tiempo un sobre cerrado sobre la mesa
frente a mi.

Asenti, poniendo la mano encima del sobre. Senti el bulto del poivo
granuloso, era una muestra abundante. Pineda miré el sobre como si éste
fuese a atacarlo y los ojos asustados de Espinosa se movian mirando a
todas partes. Rompia una servilleta de papel en pequefias tiras. Rudy se dio
la vuelta y regresé al bar.

"Es un buen hombre", dije.

Pineda asintié; sus ojos se fijaron en el sobre. Se lo pase, pero no hizo
ademan de tocarlo.

"Auln asi vamos a probar cada bolsa", dijo. _

"Ya lo sé. S6lo dime cuantas personas vendran a la casa para saber
cuantos autos necesito mandar”.

*Tenemos nuestros propios autos. Sélo dinos dénde es la casa”.

"El barrio es muy tranquilo. Seria mejor si no se ven autos extrafios,
especialmente con placas de otro estado”.

Pineda asintié, sus ojos se movian del sobre a mi, y de vuelta al sobre.
Espinosa transpiraba profusamente y seguia rompiendo en tiras la servilleta.

;Y Guacho?" pregunté. "Le dijo a Sonia que vendria".

"Ya hablaremos sobre eso", dijo Pineda.

"Don Miguel, disculpe”, dijo Espinosa poniendo su mano sudorosa sobre
mi brazo. "Yo he estado en esto desde el principio... Eramos los tres, socios
por partes iguales. Cualquiera de nosotros esta igualmente autorizado..”.

Pineda hizo callar a Espinosa con una mirada asesina.
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"; Quieres decir que no pagaran?" Pineda estaba furioso y apenas podia
controlarse. Bajé las manos de la mesa.

Miré a mi alrededor; Rudy y South se habian marchado. Sabia que la
DEA queria que este caso terminase, sin embargo deseaba decirle a
Pineda. No mierda, no voy a pagar hasta que Mejia esté sentado frente a
mi. Podia ver toda la furia y el temor que Sonia habia causado enfocandose
en mi a través de los ojos de Pineda. También sentia su desesperacion. Su
vida estaba tan en juego como la de Sonia... y la mia. No podia seguir con
la farsa.

"No", le dije. "Voy a pagar tal como acordé. Sélo que no me gusta lo que
esta pasando".

Espinosa dej6é escapar un suspiro y le hizo una sefia a la camarera
pidiéndole un vodka doble y una cerveza. Pineda no dijo nada, pero se
tranquilizé y pidié una cerveza. La camarera limpié el montoncillo de tiras de
servilleta y le dejé a Espinosa una servilleta nueva. Espinosa comenzé de
nuevo con la segunda servilleta.

"S6lo quiero saber cudnta de tu gente ird", dije.

Pineda pensé por un rato, mirando el sobre que aun no habia tocadc y
que estaba frente a él.

"¢ Seis a la casa, no, Eduardo?” farfulld Espinosa. Se sentia obligado a
llenar los silencios. Pineda le lanzé otra mirada y dijo, "Quiero el menor
namero posible”.

Parecia estar preocupado sobre esto tanto como por la droga. Por lo
menos habian cuatro mas de su banda en la ciudad, quizas hasta Mejia se
encontraba aqui. Fuese cual fuese el caso, Tucson era una ciudad pequefia
y Turghid tendria 24 horas para localizar a los otros.

"Mandaré dos autos a las dos de la tarde. Si crees que necesitards mas,
llamame".

"No necesitaré mas de dos".

"Bien", dije, moviendo mi silla y poniéndome de pie.

Espinosa se par6, haciendo caer su silla. Pineda dirigié la mirada al cielo,
yo sabia exactamente lo que sentia.

"Fue un placer conocerlo, Miguel", dijo Espinoza, sonriendo. Me extendi6
su mano sudorosa. "Por favor salude a Sonia. Digale que espero verla
manana".

"Asi lo haré".

Pineda, con ojos preocupados, no se habia movido. Le extendi la mano,
aun humeda por la de Espinosa. Me dié la suya y la retiré radpidamente.

"Hasta manana", dije.

Cuando el silbato suene, todos caen.
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XXVii

EL GRAN ARRESTO

1

Sonia, Lydia y yo llegamos con 15 minutos de atraso a la oficina de
Turghid, donde la reunién previa al arresto ya habia comenzado. La oficina
de la DEA estaba llena de agentes, policias uniformados, alguaciles del
sheriff, un grupo SWAT y dos pilotos de helicéptero.

Turghid hizo una pausa; estaba frente a una pizarra en la que se habia
dibujado un diagrama de la zona ubicada alrededor de la casa. Mir6 su reloj
y sus ojillos se enfocaron en mi.

"Qué bien que pudieron llegar", dijo. "En caso de que se produzca un
tiroteo, queria estar seguro de que todos conozcan su aspecto”.

Asenti y conduje a Sonia y a Lydia a una esquina de la sala cerca a una
nube de humo de cigarrillo bajo la cual supuse que encontraria a Rourke.
Nos habiamos demorado por una llamada de Velasco, quien aiin no habia
partido desde California. Me hablé interminablemente hasta que le colgué el
teléfono. Deseaba que no viniera. Asi, Ana no tendria razén alguna para
regresar.

Turghid continué con su sesién informativa. "La organizacién que
haremos caer hoy en dia es una de las méas peligrosas en el negocio de la
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droga. Esta gente lleva armas automaéticas y no duda en usarlas". Esta
declaracion le concedié la atencién absoluta de todos los oficiales de la ley.
Cuando finalizé su descripcién de la reputacién de la organizacién de Mejia,
cada hombre en la sala estaba preparado para un combate encarnizado.

El plan de Turghid para el arresto era minucioso. Media docena de
agentes, junto con South y Rudy, estarian asignados al interior de la casa
durante el trato mismo. South estaba a cargo de parte méas crucial del
operativo, asegurarse de que todo fuera fielmente grabado. Todo el
supuesto propésito de la Operacién Huno (el acusar a Arce Gdmez) estaria
basado en esta grabacién final.

Otros 20 agentes armados con escopetas y armas autométicas se
esconderian en el drea aledafia a la casa. Otros 20 serian asignados a un
perimetro externo, junto con media docena de alguaciles uniformados en
automdviles y un grupo SWAT. "Sdélo en caso de que se las arreglen para
romper el cerco y escapar o se presente una situacién de toma de rehenes",
habia dicho Turghid.

“Y desde el instante en que los tipos malos entren a la casa”, continud,
"Quiero que el helicoptero esté en el aire cubriendo el area ;entendieron?”

Dos hombres de uniforme oscuro, gafas y gorras de béisbol asintieron.

Turghid caminé frente a su publico, dando un par de golpes al aire con
una varilla indicadora: el Mariscal de Campo Montgomery frente a sus
tropas del desierto. "Nadie se movera a menos que yo quiera que se
mueva®, dijo. Miré fieramente a su silencioso publico. ";Alguna pregunta?”
ladré. '

No hubo ninguna.

"Para aquellos que no lo conocen, ese es el Agente Especial Mike
Levine". Me apunté con la varilla. "Denle una buena mirada”.

Todas las miradas se dirigieron hacia mi. Esta era una precaucién
corriente que se tomaba antes de un operativo de gran escala, de modo que
si se producia un tiroteo todos los participantes conocerian a los buenos.
¢, Por qué no hizo lo mismo con Lydiay Sonia?

"Ya todos saben su misién. Manos a la obra"

Las sillas rasparon el suelo al ponerse de pie los oficiales; se revisé el
equipo y la multitud de fornidos y serios oficiales se dirigié hacia la puenta.

"Quisiera hablar contigo”, dijo Turghid, pasando por mi lado, sus ojos
eran dos puntos negros, furiosos, en medio de una masa de piel encarnada.
Lo segui y vi que Sonia y Lydia se dirigian a una de las oficinas. Sonia me
miré de forma extrafia.

Me senté en la oficina de Turghid; Rourke, South y Rudy estaban
también alli. Rudy estaba vestido con su polera verde y mocasines de
cuero, senal del fin de la operacién. Miré a South. Evité mi mirada. Todo era
como el dia en que los conoci.
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"El cuartel general esta informado al detalle de todo esto", dijo Turghid.
"Esto se llevara a cabo sin problemas ;entendieron todos?". Dirigié sus ojos
hacia mi.

"; Alguna novedad sobre Papo?" pregunté.

“Nada que no se te haya informado”.

"¢ Y qué de la gente que estad con Pineda? Por lo menos deben ser seis.
¢Han identificado a alguno?"

Turghid miré a South. " ldentificaron a alguien?"

"A ninguno".

"¢, Algo mas?" preguntdé Turghid.

"Si, sélo una cosa", dije incapaz de contenerme. ";Vamos a mandar a un
agente a Miami para recoger la Uzi de Roberto?. Si mandamos a alguien
por avién ahora, los podremos arrestar antes de que lleguen las noticias de
este arresto hasta Miami. Es nuestra ultima oportunidad, no sdélo de
incautarnos de su arsenal, sino de posiblemente resolver varias docenas de
homicidios".

"Ya te dije que estamos enfocando el operativo en Arce Gomez", dijo
Turghid.

La habitacién quedd en silencio por largo rato. Tenia ganas de gritar que
todo ésto era pura mierda, podian haber atrapado a Arce Gomez durante el
caso Suarez si realmente hubiesen querido hacerlo. Pero me limité a decir
calmadamente, "Entonces, si lo entiendo bien, ;la suma total del operativo
seran los arrestos de quienes aparezcan hoy en la casa?".

Turghid mened la cabeza con incredulidad. Se dirigié a Rourke.
"¢ Quieres decirselo?"

“Si obtienen una buena conversacién®, dijo Rourke, "y €l trato con Nati
funciona, presentaremos esto ante un gran jurado”.

Pasaron por mi mente los eventos que habian ocurrido en los ultimos
afios en Argentina y Bolivia. jA quién trataban de engafiar? La CIA habia
puesto en el poder a todo el grupo boliviano, incluyendo a Sonia. No habia
forma de que alguien importante fuese acusado como consecuencia del
operativo de hoy.

"Pineda me dijo que hay otros seis tipos con él. Mejia podria ser uno de
ellos".

Rourke se encogié de hombros y miré a Turghid.

"Ya te dijeron que no se ha visto a nadie. ; Tienes mas preguntas?"

“No".

"Sabes lo que necesitas saber", dijo Turghid. "Asi que haz bien tu
trabajo. Nosotros nos ocuparemos del resto". La pieza quedé en silencio.
"Ah si", continué Turghid. "Cuando lleguen los tipos malos, diles que Sonia
esta haciendo algun negocio o algo por el estilo. El cuartel general no quiere
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que ella esté alli en caso de que se produzca un tiroteo. Lydia la
acompanaré”.

2

La casa zumbaba con actividad cuando regresé. Miré a los tensos
hombres con chalecos blindados mientras cambiaban de posicién el
mobiliario del living. Nadie me dirigié la paiabra ni reconocié mi presencia.

Un sofd, dos sillones dobles, dos sillones sencillos y dos mesitas
laterales en las que habian micréfonos escondidos fueron trasladados hacia
el centro de la habitacion, formando una U alrededor del televisor espia, de
modo que nadie en la habitaciéon escapara a ser filmado o grabado. Una
mesa central sobre la que habian un termémetro eléctrico, unos tubos de
ensayo, y portaobjetos de vidrio, estaba colocada frente al sof4, al centro de
la pantalla de la cdmara oculta.

Los agentes y policias entraron a la casa con chalecos blindados y
escopetas y comenzaron a buscar lugares dénde esconderse. Un
helicéptero sobrevol6 la casa por unos minutos y se alejé. Habia algo irreal
entoda la escena.

South llegdé con videotapes y cassettes en blanco. Dandose aires de
importancia, comenzé a ir del living al depdsito, probando el equipo de
grabacion.

A la 13:45, los dos Lincolns salieron a recoger a Pineda y sus hombres,
seguidos por media docena de autos, levantando nubes de polvo del
desierto. Los agentes asignados al interior de la casa, exceptuando a South,
eran chicanos de habla hispana y parecian mezclarse con las paredes de
madera de la casa. South desaparecié dentro del depésito de la piscina.

Repentinamente quedé solo.

Sali afuera y miré la calle de arriba abajo. El cielo estaba nublado, el
tiempo mas fresco de lo normal y el aire se sentia anormalmente estatico. A
mi derecha, sélo se veia la montafia elevandose oscura y lejana; a mi
izquierda, una larga y polvorienta calle con casas lujosas a los lados. No se
veia un sélo auto, ni se oia sonido alguno. La quietud era tan poco natural
que hizo que me preguntara si Pineda no sentiria algo raro apenas bajase
del auto.

Traté de detectar alguna sefial de la enorme emboscada que se tendia a
mi alrededor. No vi ni oi nada aparte del extrafo silencio. Me senti
espantosamente vulnerable.

A las 2:20 soné el teléfono. "Van hacia alld", dijo una voz que no pude
reconocer.

"¢, Cuantos tipos malos?" pregunté.

“Cuatro”.
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"Hay por lo menos dos més en la ciudad", dije. Me colgaron el teléfono.

A los pocos minutos el teléfono sond de nuevo. Era Velasco, llamando
otra vez de Los Angeles.

“Justamente queria decirte que mi hombre esta en camino donde tu
estas”, dijo.

“Excelente”, dije. “Cuando haya llegado aqui, hablare con éI”. Y colgué.

El teléfono soné de nuevo.

"Don Miguel, ;esta Sonia alli por casualidad?" dijo Roberto, el asesino
de dientes de tiburon.

"No. Salié. Déjame el nimero".

"Ella ya lo tiene. Dile que estoy en la oficina. Sélo llamé para eso, espero
que no te moleste”.

"Olvidalo. Mira, estoy ocupado”.

"Como ya le dije a Sonia, el regalo sigue esperandolos. S6lo manda a
uno de tus hombres".

"Gracias", dije y colgué.

A los pocos minutos el teléfono soné de nuevo. Lo levanté bruscamente,
pensando en que habia una conspiracién contra mi cordura.

"Ay, don Miguel, que gusto de oir su voz", dijo Ana. "No sabe cuanto
extrafio a Sonia".

"Disculpeme, Ana", le dije, con el oido alerta al rurdo de autos que se
aproximaran, "Sonia salié y estoy esperando a unas personas”.

"Oh, perddn, Miguel. Llamé para averiguar si alguien llamé desde
California".

"Si, él llamé. Dijo que vendria, pero parece que todavia no salié. No me
siento muy seguro sobre él, Ana".

"Llegara, Miguel. Se lo garantizo. Tratenlo bien por favor”.

"No se preocupe Ana, asi serd". Una vez mas aparecié el espectro del
arresto de Ana y senti una punzada en el corazén. Era justamente una
narcotraficante, ;qué demonios me estaba pasando?.

Mientras colgaba el teléfono, South aparecié por detras, con el rostro
sonrojado. "Estan a cinco minutos de distancia®, dijo. "Lo recibi por radio".

"3 El equipo esta funcionando bien?" pregunté. No sé por qué hice la
pregunta; nunca antes me habia preocupado por el equipo técnico. Los
técnicos se ocupaban de instalarlo y yo me ocupaba de mi trabajo como
agente.

South me miré fijamente un momento, como si lo hubiera pillado
haciendo algo malo. "Todo esté funcionando bien", dijo finalmente.

A las 2:55 me encontraba solo en el living. Tenia la impresion de que
algo malo sucederia. Cerré los ojos y respiré profundamente. En el trabajo
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de agente uno se vuelve hipersensible. EI menor signo de temor se
transmite a los demas como una carga eléctrica. Y es asi como se pierde el
control y muere la gente.

Tenia que controlarme.

"Ya llegaron”, dijo una voz.

Se oyeron ruedas de autos, portazos, una voz amortiguada dijo algo, y
luego soné el timbre. Me paré un poco tembloroso. Un agente chicano
llamado Hector salié de algin lado y se movié rapidamente hacia la puenra.
"Ahora", le dije, y €l abrié la puerta.

Pineda fue el primero en entrar, nervioso como un gato, sus 0jos
barrieron la habitacién. Espinosa lo seguia, sonriendo nerviosamente. A
continuacion entraron dos hombres jévenes de rostro duro, uno alto y rubio;
el otro fornido de tez oscura y barba, llevando unas maletas y un tanque de
oxigeno. Al final entraron Rudy y otro agente chicano llamado Tommy,
llevando otro botelléon de oxigeno.

Espinosa vino derecho hacia mi, con la frente sudorosa. ";Cémo esta,
don Miguel?" Su aiiento olia a alcohol. "Finalmente acabaremos esto.
¢, Donde esta Sonia?"

"Salié a ver a un cliente”, dije. "Tratara de regresar apenas termine".

Ambos guedaron inméviles por un momento y me miraron fijamente. La
ausencia de Sonia en ese momento critico era siniestra.

"Bienvenido", dije, ddndole la mano a Pineda. "Mi casa es suya", dije
forzando en 1o posible amabilidad y tranquilidad. "No quise demorarlos de
nuevo, asi que decidi que empecemos sin ella".

Pineda no dijo nada.

Los hombres de Pineda: José Libardo, el colombiano moreno y Mike
O'Connor, el americano rubio, habian comenzado a desempacar y a
preparar el equipo de andlisis en el espacio que se les asignd. Pusieron su
termémetro eléctrico al lado del nuestro sobre la mesita central, junto con
una balanza digital, un sellador térmico, etiquetas, una caja de bolsas de
plastico, y un surtido de tubos de ensayo, botellas de Clorox, alcohol de
metileno y frascos de laboratorio.

QO'Connor conecté una mascara al tubo de oxigeno, se la puso sobre la
cara, y respiré profundamente. Asintié satisfecho. ";Para qué es eso?" le
pregunté a Pineda.

"El éter le produce molestias", contesté Pineda, vigilando nerviosamente
a mis empleados. "Ha sido quimico demasiados afios. Le produce nauseas".

Repentinamente South aparecid por una de las puertas. Habian ahora
seis agentes mirando lo que pasaba, y Pineda estaba parado mirandolos.
Senti la tensién.

"Ustedes dos", dije sefialando a South y a Heéctor. "No se queden
parados ahi y sirvanles a estos caballeros lo que deseen comer o tomar".
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Héctor se movié. South me miré sin inmutarse. "Ya me oiste”, dije. "jManos
a la obra!" Sonrei al ver sonrojarse a South y me dirigi hacia Espinosa.
Pineda me sonrid por primera vez.

";Les gustarfa comer o beber aigo?" pregunté, tomando a Pineda por el
brazo y acercandolo a uno de los micréfonos ocultos.

"No, gracias".

Cuando los hombres de Pineda acabaron de instalar el equipo, hice que
Rudy pusiese la maleta con los 30 paquetes de un kilo de cocaina cerca de
la mesa de pruebas. Ahora el escenario estaba verdaderamente preparado
y los actores en su lugar.

Libardo y O'Connor comenzaron a desvestirse, hasta la ropa interior.
Doblaron cuidadosamente su ropa y la colocaron en bolsas plasticas.

"¢Para qué diablos hacen eso?" pregunté. Lo sabia, pero queria que
Pineda lo dijese ante la camara de modo que el jurado no quedara con la
duda. Siempre es mejor que el malhechor lo explique por si mismo.

"Son profesionales”, dijo Pineda. "Es para evitar que su ropa huela, en
caso de ser revisados por perros olfateadores de la policia”.

"Cofio", dije. O'Connor me miré por un instante.

“Estoy impresionado”, dije. "Pero estas seguro que €l no es policia. No
necesitaria usar uniférme para dar multas por infracciones de transito".

Pineda ri6 nerviosamente. "Todo el mundo piensa que Mike es policia.
Te reirias si te contara cdmo lo encontramos. Era sélo un muchacho que fue
a Colombia a comprar cocaina solo, hace ocho afios. Ha estado con
nosotros desde entonces".

O'Connor y Libardo se pusieron guantes plasticos y luego cada uno tomé
un trago de su botella de cerveza. Sus movimientos tenfan la coordinacién
semiconsciente, propia de quienes han trabajado por varios afios en equipo.
Habian demorado 20 minutos en instalar el equipo sin decir palabra, con las
caras inexpresivas. Era fascinante mirarlos. La habitacion habia quedado en
silencio y todas las miradas estaban fijas en ellos.

O'Connor hablé por primera vez. "Okay, comencemos". Libardo abrié el
cierre de la maleta y extrajo el primer paquete de cocaina, sujetandolo en la
mano para examinarlo. El polvo aparecia mas amarillento que nunca, pero
él se mantuvo inexpresivo. Pesé el paquete en la balanza digital, 1.000
gramos exactos, un kilo de cocaina.

"Hasta ahora, todo bien", dijo Libardo en inglés con acento leve,
pasandole el paquete a O'Connor.

O'Connor puso el paquete a contraluz, y luego lo examiné con un lente
de aumento. Después de un momento miré a Pineda y mened la cabeza.

" Qué quiere decir?" pregunté, sintiendo un nudo en el estémago.

"Vamos a ver", dijo Pineda. "Dejemos que haga los andlisis".

Libardo sujetd el paquete mientras O'Connor hizo una pequefia incisién
con un cortaplumas en el plastico. Moviéd la hoja en el interior y sacéd
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lentamente un pequefio monticulo de fino polvo. Deposité un poco de poivo
en dos portaobjetos de vidrio que estaban sobre la mesa y Libardo cerrd
con destreza la pequefia incisién con un pedazo de cinta adhesiva.

Todos los presentes se acercaron al sofa mientras O'Connor ponia cada
portaobjeto sobre los quemadores, el suyo y el del gobierno. Pineda y yo
estdbamos parados detras de ellos. Espinosa, apenas prestando atencidn a
los andlisis, estaba parado frente a nosotros con un vaso de whisky en la
mano, conversando con Rudy. O'Connor giré la perila calentadora de
ambos instrumentos. El dial digital del termémetro del gobierno comenzé a
subir y bajar erraticamente. "Esto no funciona”, dijo.

Los idiotas me habian vuelto a dar el mismo termémetro malo. Si querian
arruinar el caso, ¢por qué no pondrian un cartel de reclutamiento de la DEA
enla puerta?

El termémetro de los “narcos”, sin embargo, funcionaba perfectamente.
Todos miramos mientras la temperatura subia gradualmente a 70°C, luego a
80°C. Entonces sucedié algo totalmente inesperado.

Antes de que la temperatura llegase a los 90°, mas o menos la mitad del
polvo se comenzd a poner café; a 100° el polvo era un burbujeante liquido
café; a 110° se habia convertido en ceniza negra. A 130" el resto del polvo
comenzé a derretirse. O'Connor mird a Pineda y mened la cabeza. '

"Es basura", dijo. "Ha sido cortada. No le doy mas de 50 por ciento".

La cocaina para el caso mds importante de la DEA habia probado ser de
no més de 50 por ciento de pureza, calidad que rechazaria la mayoria de
los usuarios de la calle.

Pineda esperaba una explicacién. La sorpresa y sospecha que vi
reflejadas en sus ojos no eran fingidas. O no habia probado la muestra que
le di en el bar o el polvo del sobre era distinto de la basura amarillenta que
habia ahora sobre la mesa.

i Pero qué podia decirle? Turghid me habia dicho que la cocaina habia
sido recogida de un laboratorio de la DEA, donde probé tener 89 porciento
de pureza. No estaba preparado para esta basura de la calle. O alguien
habia robado algo de la cocaina y habia adulterado el resto o era sabotaje.

“No puede ser", murmuré.

"Hey", dijo O'Connor, "hace 10 afios que me dedico a esto. La droga esta
cortada”

"No"; dije rapidamente, "no te discuto. Alguien de mi gente ha metido las
manos en esto 0 escogiste justo una bolsa con cocaina mala. De cualquier
forma", dije, "quiero saberlo. Si algun cabrén me esta robando, lo quiero
saber ahora mismo".

O'Connor y Libardo estaban sentados inméviles, esperando una sefial de
Pineda. Yo estaba enfurecido y no me molesté en ocultarlo. Pineda y
Espinosa intercambiaron miradas que combinaban desesperacién vy
entendimient.. Entendian mi problema a la perfeccion.
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Sonia no sélo habia estafado a Mejia, sino que habia tenido problemas
serios con otros traficantes. Ana y Mejia lo habian aludido. Su explicacion
de uno de los incidentes fue que su tio habia robado la cocaina de un
cliente y la habia substituido con aziucar. Y ahora repentinamente se
encontraba ausente. Ellos tenian que sospechar que también me habia
estafado a mi.

Pineda movié la cabeza. Libardo, dando una mirada de precaucién a la
sala, escogié otra bolsa y O'Connor repitié el procedimiento de andlisis. Esta
vez la cocaina probd tener un 60 por ciento de pureza.

"Es pura mierda", dijo O'Connor.

La sala estaba en silencio. Pineda me miré fijamente; Libardo y O'Connor
estaban atentos a él. Todos los agentes se pusieron contra las paredes o en
las puertas.

Conocia muy bien la expresiéon que los agentes lievaban en los ojos,
estaban a un pelo de sacar las armas. Sélo hacia falta el mas leve
movimiento de alguien. Yo no habia podido determinar si Pineda o Espinosa
estaban armados, pero no importaba. Si alguno de los dos hombres nhacia
un movimiento que podria interpretarse como intento de sacar un arma,
serian despedazados en el fuego cruzado y quizas yo también junto a ellos.
La idea de que ésto pudiese ser exactamente lo que alguien deseaba me
animé.

"Escucha, Eduardo", dije rapidamente, pregunténdome si en el video me
vela tan asustado como me sentia, "tienes que saber que no estoy
buscando ningtin problema con el Sr. Mejia. Seria un tonto si te invitara a
venir y tratara de engafiarte con mala mercaderia. T no nos encontraste,
nosotros te llamamos. No tenemos razon alguna para hacer algo raro. Estoy
tan sorprendido como tu lo estds, mds sorprendido. O la gente en Bolivia le
volvié a hacer una mala jugada a Sonia o es alguien de mi propia gente".
Miré fijamente con sospecha a mis hombres. No era poco comun que los.
subordinados robasen mercaderia.

Pineda asintié pensativo. "¢Entonces qué es lo que propones?”
pregunto.

Espinosa bebid otro trago de un golpe. Me mird, sus ojos parecian
platos; estaba atemorizado y con muy buena razén. Si yo no lograba
satisfacer a Mejia de alguna manera, era hombre muerto.

"Don Miguel", empezd Espinosa, "podria sugerir...".

"jCallate!" le corté Pineda.

¢ Qué podia proponerles? ;Qué podia proponer que hiciese que estos
hombres hablaran libremente ante la camara?

El teléfono sond y Rudy lo levantd bruscamente. Escuché por un
momento y me miré. "Es para usted".
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Contesté la llamada en el dormitorio principal. "Miguel", dijo Ana. "Acabo
de hablar.con Hernando en Los Angeles. Su hombre estd en camino hacia
donde esta usted".

"Ya me llamé dos veces para decirmelo, Ana. ;Es en serio o el tipo es
otro Roberto?". Endjese Ana, no regrese aqui.

"Miguel, por favor, trate bien a esta gente. Cumplen su palabra. Dijo que
llegarian a las 5:40 de la tarde. Son gente muy, muy importante. Compraran
por lo menos 10 kilos. Y tendré un buen motivo para visitarlos a usted y a
Sonia”.

"Ana, en este momento estoy a medio hacer un negocio, pero tan pronto
como lleguen los atenderé, personalmente, como si fuesen familiares".

Ana ri6. "Sé que lo hara. Mi comisién es la misma de la que hablamos
antes, ¢no es cierto?"

"No se preocupe, mamita. Su dinero estara tan seguro conmigo como en
un banco”.

“Lo sé, Miguel, pero lamentablemente lo necesito ahora. Mi hija esta
regresando a Colombia y necesito tener dinero antes de su partida. Asi que
tomaré el avién hacia alla en la mafiana®.

Senti un apretén en el pecho y respiré profundamente. "Espero verla
entonces, Ana". Escuche mi voz, oiga lo que mi corazén le dice jHuya!

"Yo también, Miguel. También queria avisarle que hablé con Pacho otra
vez. Esos articulos siguen esperandolo en Colombia. Usted me dijo que
después de esto viajariamos juntos, ;no?"

"Si".

"No sabe cuénto me alegra”. Su voz se puso seria. "Por favor no me falle
esta vez, Miguel. Fallarle dos veces a Pacho es perder la mayor oportunidad
que se le haya presentado y me hara mucho dafio a mi".

"No le fallaré esta vez".

"Un beso, Miguel, y saludos a Sonia".

"Un beso grandote, mamita", dije.

Volvi al silencioso living lleno de agentes y narcotraficantes. O'Connor
esperaba mostrarme los resultados de su ultima prueba. "Esta bolsa probd
tener menos del 60 por ciento", dijo sujetando un portaobjeto de vidrio
manchado con los restos negruzcos de la prueba de calor. "Y mira la forma
en que se quemé como ceniza"

*Si", dije sintiéndome enfermo. Era mucho peor de lo que anticipé.

"Lo unico que se quema asi es el Inositol. Esto ha sido adulterado. El
Inositol es una de las substancias cominmente usadas para adulterar
cocaina. "Y mira ésto", continud, poniendo a un lado el vidrio y tomando el
lente de aumento. Lo puso sobre otro vidrio cubierto a medias con polvo.
"Mira t0 mismo". Me senté a su lado y miré. ";Ves de qué te estoy
hablando?"
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";Qué es lo que deberia ver?" dije para el video. Esta vez no sélo
pensaba en el jurado, éste era un video que nuestros personeros
gubernamentales debian ver.

"Esto fue adulterado después de haber sido procesado”, dijo el quimico.
“Mira las rocas, algunas han sido aplastadas y cortadas. Y hay por lo menos
dos tipos de granulos de polvo". Cerca de la mitad de lo cristales tenian
lados lisos, indicando que alguien los habfa cortado para reducirlos a polvo
de modo que se mezclaran mejor con la substancia diluyente.

"Tienes razon", dije, bajando el lente de aumento. Me di la vuelta hacia
Pineda. "No puedo permitir que te lleves esto. Ahora tengo un tremendo
problema, no sélo contigo, sino con los otros que estan en camino con la
idea de comprar mercancia de buena calidad. No quiero que nuestra
reputacion se arruine antes de empezar”.

"Podemos hacer dos cosas. O acabamos con este trato ahora mismo y
tan pronto como yo regrese de Bolivia con otro cargamento arreglamos todo
o0 aceptan estos 30 kilos como pago parcial, calculamos cuanto falta y
cuando regrese arreglaré la diferencia”.

Contaba con su temor de volver a lo de Mejia con las manos vacias para
que escogiesen la segunda opcién. Si Pineda acababa la cosa ahora, nunca
lograria que hablara libremente ante la camara.

"No entiendo", dijo Pineda.

"Digamos", le expliqué, "que si les entregaba 30 kilos de 90 por ciento de
pureza, hubiese cumplido con la deuda, ¢,no es cierto?"

"“Si".

"Entonces digamos que lo que tenemos aqui prueba tener un promedio
de 60 por ciento de pureza. ;Me entiendes?"

"Hasta el momento”.

"Entonces todavia les debemos un tercio de la deuda original. Y cuando
volvamos, les tendré que pagar otros 10 kilos".

Pineda mir6 a O'Connor y a Libardo como si los tres se estuviesen
comunicando telepaticamente. A Espinosa le chorred la transpiracién
cuando inhalé como aspiradora la cocaina que habia en la mesa de
pruebas. No tenia nada que ver con la decision, pero tendria que vivir o
morir por ésta.

Algunos de los agentes miraban nerviosamente a los tres hombres que
estaban alrededor de la mesa y a la bolsa de cuero que estaba entreabierta
a sus pies. Nadie habia revisado la bolsa para ver si contenia armas, ni
tampoco pudimos averiguar si la guayabera de Pineda ocultaba un arma.
Las manos se acercaron hacia las cartucheras escondidas. Se sintié una
tensién nerviosa en el aire. Si Pineda rechazaba mi oferta, la Operacion
Huno llegaria a un final abrupto y posiblemente violento.
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Pineda asintio ligeramente; los tres hombres habian llegado a un
acuerdo silencioso. Libardo selecciond otra bolsa de la maleta para
analizarla.

"Veamos que pasa”, dijo Pineda.

"No tienen nada que perder”, dije respirando hondo. "Si pierden algo de
dinero con la venta de esio, se resarcirdan completamente cuando
regresemos”.

"Tu sabes”, dijo Pineda, "que si hacemos esto, vamos a tomar en cuenta
los problemas que nos han causado, ademas del interés adicional sobre la
cantidad original”.

"Por supuesto”, dije, demasiado rapido. "Estoy avergonzado. Lo que
menos deseo es tener mas problemas con el Sr. Mejia". Antes de que me
conteste me volvi hacia O'Connor y le dije en inglés, "Tu eres un tipo de
primera... realmente bueno. ;Qué te pareceria viajar conmigo en unos dias?
Te daré una parte de lo que compre".

"Mejor preguntale a élI", dijo O'Connor. Si le gusté mi alabanza no lo
demostré. "No hago nada sin su aprobacién®.

"; Qué te pareceria?" le pregunté a Pineda. "Vamos a hacer negocios
juntos. Ustedes estarian protegiendo su inversién y yo pagaria por el
servicio. Qué tendria eso de malo?"

Estaba "echando un poco de mierda al juego". Trataba de abrumar a
Pineda y, con suerte, lo distraeria de las fallas en nuestra actuacion.

"Se podria arreglar algo”, dijo él, "después de que hable con Guacho.
Cuando vayas, te daré un nimero de teléfono para que lo uses una sola
vez. Me llamas y después de eso no lo uses nunca m4ds. Si no te mandamos
a Mike, te mandaremos a Jackie. Ella es atiin mejor que Mike". Miré de reojo
a O'Connor. "No entiende espafiol, pero se lo podria decir en la cara. El
sabe que Jackie es mejor".

"No importa cual de los dos me manden”, dije. "Te lo agradezco".

"Est4 bien", dijo Pineda con su sonrisa de predador. Habia mordido el
anzuelo. Pensé que ahora que sabia dénde viviamos Sonia y yo, no habia
necesidad de apurar las cosas. Tomaria lo que tuviésemos y nos entregaria
en papel de regalo a Mejia.

South volvié a aparecer repentinamente y se quedo parado, con la cara
de miedo mas pronunciada que nunca. O'Connor y Libardo hicieron una
pausa en su trabajo y tomaron cerveza. Después de un rato se miraron y
reanudaron su labor. Y yo volvi a mi tarea de soltarle la lengua a Pineda
frente a la camara.

A las 4:00, otros 10 kilos de cocaina habian sido analizados y yo habia
sacado a Pineda todo lo que le diria en voz alta a un agente por el resto de
su vida. Repiti6 todo lo que me habia dicho antes sobre El Aleman,
enfatizando sus conexiones con el gobierno; reafirmé todo lo que Sonia
habia dicho sobre el trueque de joyas por cocaina con Mejia y repitié todas
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sus declaraciones anteriores sobre el tamafio y la importancia de la
organizacion de Mejia.

Este no seria como el caso Sudrez, pensé. No importaria cuanto
quisieran ocultar la Operacién Huno, el video serviria como prueba.

No fue facil lograr que Pineda hablara clara y libremente, ni mantenerlo
cerca del televisor espia o de los microéfonos escondidos; pero Espinosa no
necesité mucho estimulo. El momento que Pineda se alejaba de mi para’
observar a O'Connor y a Libardo, Espinosa estaba a mi lado inhalando
cocaina, tomando vodka y hablando como cotorra. Sélo tuve que mencionar
lo mal que Arce Gdmez habia tratado a Sonia y me inundd con informacién.

Espinosa, sorprendentemente sobrio para la cantidad de cocaina y
alcohol que habia ingerido, reconto su rol en ef trato de joyas por cocaina.
Se jactd de todos los tratos en los que habia tomado parte, y en los que
participaron figuras prominentes del gobierno de Bolivia.

Pensé en las palabras de Mario aquella vez que traté de convencerlo de
que dejase vivir a Hugo Hurtado, "Lo que dice serd embarazoso para tu
gobierno y el mio". Ahora, escuchando a Espinosa hablar de la misma
gente, me pregunté cuantos de los que menciond estaban protegidos por la
CIA. Los agentes de la Agencia se volverian locos si el video llegaba a
manos de la prensa.

A las 6:00, sélo se habia analizado la mitad de la cocaina y los clientes
de Ana de Los Angeles llegarian en cualquier momento. Era tiempo de que
sonara el silbato.

Pineda ayudaba a Libardo a reempaquetar la cocaina analizada;
O'Connor iba por el segundo tanque de oxigeno; Espinosa derrumbado en
una silla, parecia necesitar oxigeno.

"Eduardo", dije, mirando mi reloj, "quisiera sugerir algo para ganar
tiempo". Hizo una pausa y esperé a que yo continuara. “¢Por qué no te
llevas el resto y lo analizas cuando llegues a destino? Tengo otros clientes
en la ciudad y estoy muy atrasado".

Los agentes parecieron revivir haciendo un movimiento claro, pero
apenas perceptible. Sus miradas estaban subitamente alertas. Era la hora
del espectaculo. ,

"¢Y si se presentara algun problema serio con una de las bolsas?"
preguntd Pineda, sintiendo el cambio en el ambiente.

"Mira", le dije, poniéndole la mano en el hombro, "Contio en ti". Un gran
vendedor me habia dicho una vez que tocar al cliente era una de las
mejores técnicas de ventas. Mird mi mano como diciendo, ";Qué demonios
hace eso ahi?". La retiré inmediatamente.

"Ya hemos analizado casi la mitad”, insisti. "Yo diria que el promedio es
entre 50 y 60 por ciento de pureza, jcorrecto? ;Qué diferencia puede haber
con el resto?",
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Pineda quedé en silencio, su cerebro atin procesaba el cambio sutil en la
actitud de los hombres en Ia sala.

"Yo tomaré la responsabilidad”, dije. "Creo que te conozco lo suficiente
como para saber que eres un hombre de palabra".

"¢ Lo crees?" dijo, su sonrisa astuta me indicé que no me creyd. Pasaba
algo. Miré a su alrededor. Los ocho agentes habian tomado posiciones
detras de sus hombres y cubrian las puertas. No habian armas a la vista,
pero las caras de piedra comunicaban una amenaza igualmente mortal.
Miré su cara en el instante en que se did cuenta de que habia sido
sutiimente acorralado.

“Bueno, que asi sea. Carguemos el jeep", dijo Pineda con un extrafio
aire de resignacién que me sorprendid y deprimié. Era como si supiera lo
que estaba a punto de suceder y me dijera, "Bueno, estoy muerto, ¢pero
todo ésto valioé la pena?”

Si O'Connor y Libardo tenian la menor idea de que algo andaba mal, no
lo demostraron. Cargaron la droga en el jeep, cumpliendo con su tarea de
forma automaética y mecénica. Esto presentaba dificultades ya que tenian
que embutir 30 kilos en un compartimiento secreto que estaba hecho para
llevar sélo 25. Con la ayuda de dos o tres de los agentes, el empacado tomé
alrededor de .una hora.

Apenas finalizado el trabajo, soné el teléfono. Contesté la llamada en el
dormitorio.

"Me llamo Victor Marini”, dijo quien llamaba. "Usted me esta esperando”.

"¢ Esperandolo yo a usted?"

"Por supuesto. Estoy aqui en Tucson, representando al Sr. Velasco. Vine
a ver los contratos".

"¢, Contratos?"

"Si, los contratos", repiti6. "Los articulos para los que traje la
documentacion”.

"Mire, estoy a medio hacer algo. ¢Puede llamarme de nuevo, como en
unos 15 minutos?".

“Espero que todavia tenga usted algunos contratos”.

*Si", dije, "tengo mds contratos de los que usted necesita”.

"Bien, sélo queria saber si primero podria leer los contratos".

"Cuando venga aqui podra leerlos, comérselos, limpiarse el culo con
ellos, lo que usted quiera. Estoy ocupado”.

Cuéndo volvi al living, Libardo estaba vestido y listo para partir con el
jeep.

"Le daremos una media hora para que se adelante”, dijo Pineda, "un
tiempo suficiente como para llegar a la autopista. Después tu gente nos
puede llevar de vuelta al hotel".
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"Por supuesto”, dije. "¢ Por qué no tomamos unos tragos y descansan un
rato?"

El colombiano estaba a unos pocos minutos de ser arrestado y me senti
extrafiamente incomodo de saberlo. Antes me encantaban los minutos
finales de un caso; ver la sorpresa gn la cara del narcotraficanfe cuando en
vez del maletin con ddlares o droga se encontraba ante una docena de
armas y placas doradas. Uno de cada tres o cuatro arrestos finalizaba con
el “narco” perdiendo el control de sus intestinos. Algunos se desmayaban,
otros tenian ataques convulsivos; durante mi carrera habia visto morir a tres
de ataques cardiacos en el sitio del arresto. Solia pensar que eran unos
miserables narcotraficantes de mierda que se merecian lo que les pasaba.
Me encantaba lo que hacia. Pero esta vez, toda la alegria se habia
desvanecido.

Me paré bajo el umbral de la puerta mirando cémo Libardo se alejaba en
el jeep, siguiendo a un auto con dos agentes. Lo guiarian directamente
hasta la autopista. Los dos vehiculos se movieron lentamente por la calle
desierta y se perdieron de vista. En la distancia pude oir el helicéptero,
después todo quedd en silencio. Me di la vuelta y entré a la casa.

En el living Espinosa, Pineda y O'Connor estaban sentados en silencio,
con tragos en las manos. Entré a la habitacién y me senté cerca de Pineda.
Todos los agentes habian desaparecido, hecho que no habia pasado
desapercibido a Pineda, que miraba de una puerta vacia a otra.

Nadie hablé por un largo rato. Sentia el latir de mi corazén en el pecho.
Espinosa, con los ojos dilatados, tomé de un golpe el resto de su trago; su
camisa estaba manchada con la transpiracién. O'Connor estaba sentado
casi rigidamente, con los ojos fijos en Pineda como si esperase una sefial.

De pronto, varias ruedas sonaron en la entrada de la casa. Pineda me
mird, con el rostro contraido en una mueca. Lo sabia.

La puerta se abrié de golpe. Agentes armados irrumpieron en la sala por
todas partes, gritando en inglés y en espafiol “jPolicia!" "DEA, no te muevas
hijo de puta". Cayeron sobre los tres narcotraficantes. "jAl suelo, cabrén!,
con las manos y las piernas bien separadas"

Un agente, que habia pasado la tarde manteniendo lleno el vaso de
Espinosa, lo hizo caer de una patada. Retrocedi rapidamente hacia el
pasillo.

“Tienen el derecho a permanecer callados. Cualquier cosa que ustedes
digan puede ser usada en su. contra”. " De dénde mierda saliste, rubiecito?"

Los agentes no hubiesen necesitado decir una sola palabra; los tres
hombres no abrieron la boca. Se sometieron y obedecieron érdenes. Al ser
esposado, Pineda miré a sv alrededor hasta encontrarme en el pasillo. El
aspecto de su cara era und promesa de que su odio nunca moriria, y
sobreviviria cualquier sentencia que él recibiese.
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Al poco rato abri las persianas para mirar cémo se lievaban a los tres
hacia los automéviles. Una multitud habia aparecido afuera como si se
hubiese materializado del polvo del desierto. Miraron en silencio mientras
los agentes entraron a los automdviles, se prendieron los motores y la
caravana de una docena de autos se alejo rugiendo de la casa.

Una vez mas todo quedé extrafiamente estatico. Y yo me encontraba
completamente solo.

316



XXVIIl

EL AJUSTE DE CUENTAS
DE ANA

1

Permaneci parado en el pasillo escuchando el silencio de la casa,
tratando de comprender lo que habia ocurrido. Comencé a caminar
desaforadamente por toda la casa. Tenia que borrar de mi mente las
abrumadoras imagenes de los ultimos tres afios.

Me lancé al suelo e hice unas flexiones que habia aprendido durante mi
entrenamiento en artes marciales, exigiéndole a mi cuerpo todo lo que
diese. Estaba justo frente al televisor-espia, pero por primera vez no me
importé. Tenia que quemar el odio que inundaba mi cuerpo. Cuando los
inspectores me viesen en el video, probablemente comenzarian a llevar sus
armas con ellos hasta en la cama.

El teléfono soné y me recuperé automaticamente. Me puse de pie de un
salto, corri hacia el dormitorio y conecté la grabadora al teléfono antes de
que sonara el tercer timbrazo.

"Estoy aqui", dijo Victor Marini, el hombre de Velasco.
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";, Dénde es aqui?" pregunté.

"El Hotel “Granada Royale".

"¢ Dénde queda éso0?", nunca habia oido hablar de ese hotel.

Me didé un nimero de teléfono y lo anoté.

"; Estd listo para hacer negocios 0 no?". Ya no me quedaba paciencia
para el juego. :

"Si, pero quiero leer los contratos antes de firmarlos; sabe a lo que me
refiero".

"Pero si usted no tiene ningtin maldito documento, no puede leer ningin
maldito contrato”.

"Mire", insistié Marini, "nadie firma un contrato sin antes leerlo".

"No lo conozco", dije. "Parece tan estipido que podria ser policia. Hasta
podria ser el director de la DEA".

";,Ana no le ha dicho quiénes somos?”

"Si", dije.

"¢, Cuando llegaré ella a Tucson?"

"¢ Por qué no se lo pregunta usted mismo?". Por favor cuelgue el
teléfono. Ya es suficiente. Quiero tomar un avién y largarme de aqui.

"; Estd seguro de que sabe quienes somos?"

"Estoy cansado de tanta charla y estoy ocupado. Lo llamaré cuando esté
listo".

Por unos minutos jugué con la idea de no decir palabra sobre la llamada.
Ana ganaria su tarjeta de liberacién de la cércel. Si dejdbamos libres a
asesinos como Mejia, Roberto y Carlos, ipor qué no a Ana?

Entonces, como si hubiese una batalla legal en mi mente, pensé en una
de mis primeros supervisores, Al Seeley, jefe del Escuadrén de Control de
Narcéticos de la Aduana de los EE.UU. Al creia en lo sagrado de un
juramento. Recordé cémo en cierta ocasién habia destrozado verbalmente a
un agente por liberar a un supuesto traficante de cocaina por "no tener
suficiente evidencia".

"Usted jurd encarcelar criminales, no liberarlos”, dijo Al, acusdndolo con
el indice al hombre. "Los jueces, jurados y fiscales distritales, son ellos
quienes liberan a la gente. Usted buscé la solucién mas facil", dijo en tono
severo. "Usted tuvo miedo de los problemas. No quiso arriesgarse. Pero es
por arriesgarse para lo que le pagan; por eso se le entregé un arma y la
placa; eso es lo que usted jurd que haria".

Nunca pude olvidar ese momento. Esas palabras tenian un gran
significado para mi. Dejar que Marini escapara era la solucién mas facil.

Caminaba nerviosamente otra vez cuando oi que un auto se estacionaba
en la entrada. Corri al dormitorio en busca de mi arma. Iba por el pasillo

-cuando Sonia y Lydia irrumpieron en la casa.
"; Qué pasd?” preguntd Sonia con los ojos iluminados por la emocién.
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Lydia interrumpié. "Voy a tratar de reservar los boletos para el vuelo.
¢ Esto se acabd, no es cierto?"

“El cliente de Ana que vino de Los Angeles esta en la ciudad”, dije.

"; Pero no se prolongara mas all4 de mafiana, no?"

"No quiero que sea asi. Pero debo llamar a Turghid".

"Bueno, haré mi reservacién para mafiana”, dijo ella, dejandonos a Sonia
y a mi parados en el vestibulo. “Si tengo que cancelarlo, lo cancelaré"”.

*;Cémo lo tomaron?" pregunté Sonia impaciente. ";Se sorprendieron?
+, Cémo reaccioné Mario?"

"Se sorprendieron, pero no dijeron nada”.

":Nada?"

"Ni una sola palabra. Estoy seguro de que nunca dejaran de pensar en
nosotros, pero no dijeron nada. Se mantuvieron calmados".

Se la veia desilusionada y atemorizada.

"Ana llamé", dije. "Te manda un beso".

"Oh", Sonia se puso repentinamente alerta. ";Qué pasara con ella
ahora?”

“Llegara en la mafiana. Su cliente llegé de Los Angeles y ella quiere
recibir su comisién”.

";Serd arrestada?”

"Asi parece. ¢;No te sorprende, no?"

Sonia vacilé un momento, tratando de comunicar con su linda cara una
solidaridad hacia otro ser humano que quizas nunca habia experimentado.
Ella y Ana habian vivido juntas las mas increibles aventuras. Encogi6 los
hombros. "4 Y cudndo agarraran a Papo?". Ana ya era parte del pasado.

"No creo que tengan la menor idea de dénde se encuentra”.

"La DEA", dijo, amargamente. "Qué tropa de tontos".

Of el ruido de ruedas sobre grava y me acerqué rapidamente a la
ventana. Un automévil pasé despacio por la casa. Solo pude ver sus faros
en la oscuridad. ";Qué es lo que crees que hara Papo?", dije mirando las
luces traseras desaparecer calle abajo. " Escapar o venir a buscarnos?"

Me di la vuelta, pero Sonia iba en camino a su habitacién, con ambos
pufios apretados.

"No lo sé", dijo por encima del hombro. "Tu dimelo”.

Diez minutos después, atravesaba a toda velocidad la noche del
desierto, con destino a la oficina de Turghid. Lo habia llamado para
informarle sobre la llamada telefénica de Marini y él me dijo que fuera a
verlo. Me habia hablado en tono amistoso, lo cual me desarmé
completamente. Pero algo mas me perturbaba.

Justo antes de salir de la casa, levanté el auricular del teléfono de la
cocina para hacer una llamada y of decir a Sonia, "... porque es un tonto".
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Una voz de hombre le preguntd, ";No dijeron nada? ;Mi nombre no sali6 a
relucir? ;Cémo puedes estar segura?" Entonces Sonia dijo, "jCallate! Hay
alguien en la linea!"

Colgué y sali rapidamente de la casa. La voz de hombre me parecié la
de Pachi, pero habia oido su voz sélo una vez; no estaba seguro. ;Llamarlo
de la casa? Y quién era "el tonto?".

“En el cuartel general estdn muy contentos™, dijo Turghid cuando entré a
su oficina. "Van a postergar las revelaciones a la prensa hasta que se hagan
acusaciones en contra de Arce Gémez".

"Maravilloso", dije, preguntdndome si Turghid creia en realidad que Arce
Gémez seria acusado. ";Y qué pasard con Papo. Alguien tiene idea de
donde esta?"

"No esta en Tucson con seguridad”, dijo Turghid.

"Bueno, ¢qué hacemos con este Marini?"

"Hay algo jodido con el tipo ése. El “Granada Royal” ni siquiera esta en
Tucson, esta en Phoenix".

"¢, Phoenix?"

"Esta alli, lo que significa que con seguridad no esta aqui“, dijo Turghid
gozando de su ocurrencia.

"Sea como sea", dije, descubriendo que el Turghid alegre era més dificil
de soportar que el de siempre. "Quiero irme de aqui lo mas pronto posible,
asi que dime lo que quieres que haga".

La sonrisa de Turghid desaparecié y tamborileé sus dedos gruesos en el
escritorio. "Sélo dile a ese hijo de perra que si quiere hacer un trato vale
mas que venga a Tucson".

Me puse de pie. "Si no te importa", dije, "quisiera terminar mi parte en
ésto e irme lo mas pronto posible. Tengo unos problemas familiares".

"Esta bien", dijo Turghid, sus ojos eran dos puntos negros. "Te puedes ir
tan pronto como quieras".

Mientras me dirigia a la puerta, afiadié. "Siento realmente que tengas
problemas familiares. Més bien, de paso ¢cémo marcha tu otro problemita
con Seguridad Interna?"

Ni siquiera pretendié ser amable; en sus ojos sélo habia malicia.

"Supongo que no tan mal’, le contesté, "me estan permitiendo trabajar
contigo”.

A las 22:30, solo en la cocina, conecté la grabadora y llamé a Marini a
Phoenix.

"¢ Qué demonios trata de hacer?", lo acusé apenas contesté. "Esta en
Phoenix, no en Tucson".

" Estoy donde?"
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“Esta en Phoenix, Arizona, y yo estoy en Tucson”.

"¢, Cémo es posible que tenga el mismo cddigo telefénico que usted?”

";Es tan estupido?" pregunté. Vamos, cabrdn, cuelga para que pueda
largarme de aquf en el préximo vuelo.

Cuando Marini finalmente comprendié que estaba a 70 millas de donde
yo estaba, dijo que alquilaria un auto y que estaria en Tucson en la mafiana.
Vendria, aunque le dije en espafiol que era un idiota, un cretino y un
payaso.

Colgué y llamé a Turghid.

"Marini dice que estara aqui mafiana".

"¢, Qué te parece si cuando llega, le presentas a otro agente para que te
reemplace? Y por qué no llamas a Ana y te aseguras que venga a recoger
su comisién®.

"Ya llamé. Partird de Miami en la mafiana. ;Algo mas?"

"Si", dijo Turghid. "Si no tienes nada que hacer, por qué no trabajas un
poco mds en esas cintas".

2

A la mafiana siguiente, me desperté la luz brillante del sol. Oi el ruido
lejano de un teléfono. Al poco rato, Sonia me llamé a través de la puerta,
"Es para ti".

La casa estaba en silencio. Sonia me esperaba cerca del teléfono de la
cocina. "Creo que es el tipo de Ana", dijo. "Es muy amable".

"Si", dije, "es él".

"No quise decirle nada. No sabia lo que tu le dijiste".

";Dénde esta Lydia?"

"En el lugar de costumbre, durmiendo”.

"4 Hay alguien mas aqui?"

"Nadie".

Levanté el teléfono. "Hable".

"Soy yo", dijo Marini.

"No me lo diga. ;Es el mismo Victor Marini que no pudo encontrar
Tucson?"

"Tengo reservado un billete para el vuelo de las 10:40 a Tucson", dijo,
atin determinado a ignorar mis comentarios.

"Marini, me sorprende con sus movidas. En un minuto esta en camino, al
siguiente ya no viene. Ayer me dijo que alquilaria un auto, ahora dice que
viene por avion. Deje de llamarme. Sélo limitese a llamarme cuando llegue.
De hecho, estoy tan cansado de hablar con usted, que tal vez seria mejor
que acabemos con esto".
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"No, no", dijo rdpidamente Marini. "Hay otra gente mas involucrada en
esto, y estan esperando... Gente muy importante”.

"Si, ya lo sé", dije. Y colgué.

Sonia me miraba fijament2. ";Cudndo arrestaran a Ana?"

"Parece que muy pronto".

"No me parece correcto”, dijo, por primera vez preocupada de verdad.
Pero la mirada de animal acorralado en sus ojos la traicionaba. No estaba
preocupada por Ana. El arresto de Ana la amenazaba personalmente, en
cualquier momento su mundo personal tan cuidadosamente protegido
podria derrumbarse.

Sabes la verdad mejor que nadie, Sonia. Cuando fuiste la reina,
mantuviste a esta gente en el negocio. La droga que obtenian, se las dabas
t0 y no significaban nada para ti. Habian cientos de ellos viviendo de ti. Eras
la Reina de la Cocaina. Y ahora los mandas a la carcel y 1 no irds. No te
parece correcto, Sonia? Ni siquiera a ti.

"Ya te expliqué como funciona", le dije. "Yo no tomo esas decisiones".

Sonia mird hacia la piscina, su mandibula temblaba ligeramente, las
pupilas de sus ojos se movian rapidamente.

El teléfono sond. "Mi gente esta extremadamente opuesta a ir a Tucson",
dijo Marini.

"Marini, usted y su gente se pueden ir a la mierda".

"No, no, escuche. Le ruego... *.

"La tnica razén por la que le escuché es por el respeto que le tengo a
Ana".

"Por favor, le queria comunicar algo... ".

"iYa basta de comunicar!" grité. "Ana estd en camino por su culpa.
Espero poder detenerla"”. Tiré el teléfono.

Pensé en llamar a Ana. Quizas aun habia tiempo de evitar que viniese.
La salvaria de un arresto. ;Qué podrian hacerme? Estaba cumpliendo
6rdenes, manteniéndome “dentro del blanco”. Si otro estuviese dirigiendo
esta locura queria arrestarla, podria acusarla del mismo modo que
supuestamente acusarian a Arce Gomez.

Pensé en las palabras de Al Seeley. Habia jurado encarcelar a los
criminales. Pero no tenia sentido encarcelar a alguien como Ana, mientras
otorgdbamos inmunidad a grandes narcotraficantes como Sonia y
permitiamos que asesinos quedaran en libertad. De golpe comprendi la
verdad que me veria forzado a aceptar, si aplicaba aquel principio a los
miles de personas que habia arrestado. Pasmado, borré la idea de mi
mente.

El teléfono soné de nuevo.
"Ha habido una confusién", dijo Hernando Velasco.
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"iA la mierda con la confusién!" dije, "Si quiere hacer negocios, diga
cuando y cémo, o deje de hacerme perder el tiempo". Volvi a colgar el
teléfono bruscamente.

Eran las 10:30. Tal vez habia tiempo de alcanzar a Ana. Sin el trato con
Velasco, el caso en su contra no seria peor que el caso en contra de Ménica
Garcia y hasta ahora nadie la estaba investigando.

Soné el teléfono.

“Miguel, habla Candy, la hija de Ana".

"iQué bueno! estaba a punto de llamarte”.

"Mi madre acaba de llamar desde el aeropuerto. Su vuelo salié hace un
rato. Me pidié que llamara para que alguien la vaya a recoger".

Sobre las 2:30 Rudy, Sonia y Lydia estaban en camino al aeropuerto
para recoger a Ana. South habia llegado a la casa y se dirigid
inmediatamente al depdsito de la piscina, supuestamente a revisar el equipo
de grabacién. Nadie dijo una sola palabra sobre el arresto de Ana. Tal vez
después de lo que les dije a sus clientes de California, éstos no aparecerian
y la DEA los dejaria, como a todos los otros.

Unos minutos después de las 3:30 Ana entré en la casa seguida por un
joven latino, apuesto, vestido de jeans. Ana, con gafas con lentejuelas,
pantalones apretados al estilo Capri, como siempre un poco sueltos en las
nalgas, y suecos de taco alto con los que le costaba caminar, se me acerco
y me envolvié en un beso y un abrazo.

"Ay, Miguel, qué gusto me da verlo otra vez", dijo.

"El gusto es mio, Ana", dije, sintiendo su tibieza y una especie de
adormecimiento en el pecho.

"Este es Antonio", dijo ella poniendo el brazo sobre los hombros del
joven, mientras aun me estrechaba. "Es el novio de Candy. ;No le parece
adorable?"

"Mucho gusto”, dijo Antonio en perfecto inglés. Era un muchacho de
buen aspecto de no mas de 20 afios, con pelo largo y rubio blanqueado por
el sol y una sonrisa alegre. "Qué casa mas linda".

"¢ Has estado antes en Tucson?" le pregunté en espafiol.

Me contestd en inglés. "No, es la primera vez que vengo”. Miré a Lydiay
se le ilumind el rostro. Lydia evité su mirada sintiéndose incémoda.

"¢ A qué te dedicas?”

"Estoy en segundo afio en la Universidad de Miami".

Tus estudios podrian finalizar repentinamente, mi querido y joven amigo,
pensé. Todo depende de lo que digas.

"Esos tus pantalones se ven tan sexy", le dijo Sonia a Ana, toméndole la
mano con una sonrisa tan amorosa y genuina que senti un escalofrio.

"En serio”, dijo Ana, volviéndose para verse por detras, ";0 sélo tratas de
hacerme sentir bien?. Siempre lo haces. No sé si lo dices en serio". Besé a
Sonia. "Miguel, no sabes lo maravillosa que es Sonia". La volvié a besar.
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Sonia ri6. Sus ojos brillaron. Eran los ojos de una nifia, felices, inocentes,
y libres de culpa. ;Cémo lo hacia?

*;Le pasa algo, Miguel?” dijo Ana. "Parece estar tan... preocupado. Algo
relacionado con su hijita?"

"Es por sus amigos de California, Ana. Estan actuando de manera
extrafia”. Le hice un recuento de mis conversaciones con Velasco y Marini.

"Lo llamaré ahora mismo", dijo Ana y marcé el numero de Velasco en
Los Angeles, mientras el resto nos sentamos en el living. Rudy abrié las
cortinas de las ventanas que daban a la piscina y nos inund¢ la luz del sol
de la tarde. "¢ Alguien quiere un trago?' pregunté en espafiol.

"Yo quiero una Coca Cola", dijo Antonio, mirando con ganas a Lydia,
quien hojeaba una revista como si estuviese en la sala de espera de un
médico.

South se escurrié dentro de la sala y se quedé parado, mirandonos con
una expresion rara en el rostro.

La voz de Ana nos llegé desde la cocina, "Deberias haberlo dicho antes
de que partiera de Miami", dijo. "No, por supuesto que no. No puedes
decirme una cosa y después otra. No, esto no es sélo un negocio; son mis
amigos”.

Antonio traté de llamar la atencién de Lydia. "¢ Eres de aqui, Erica?

Sorprendido, recordé que Erica era el nombre ficticio de Lydia. Lo
habiamos usado tan poco durante la operacién que casi lo olvidé. Rogué
que Lydia no lo hubiese olvidado.

"¢, Perdén?" dijo Lydia, bajando la revista.

"¢ Eres de Tucson?" dijo Antonio.

"No. Soy de Nueva York".

"Ah si. Me encanta Nueva York, voy a menudo alla".

"Qué bien", dijo Lydia, levantando de nuevo la revista.

Me levanté y fui hacia la cocina. Sonia me siguié. Ana seguia al teléfono.
Se la veia disgustada. .

"Asi es la cosa", dijo. "Espera, se lo diré". Se volvié hacia mi y dijo, "La
gente que tiene el dinero no quiere venir a Tucson. Hermnando dice que
quiere venir en su avién con piloto propio para recoger los 10 kilos, volver a
Los Angeles y regresar mafiana con el dinero”.

"Digale que no, Ana", dije. "Digale que se olvide de hacer negocios con
nosotros".

"No", repitid Ana por el teléfono. "Dijo que no".

Ana colgé. Estaba alicaida. Para ser una de las mayores comisionistas,
la pérdida de una comisién de $25.000 parecia haberle causado mayor
preocupacién que la que podia suponerse.

"Lo siento mucho”, dijo, mirdndonos a Sonia y a mi. "Ustedes son mis
amigos, estoy tan avergonzada".
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"No te preocupes”, dijo Sonia, tomandole - Ia mano y acariciandosela.
Beso6 a Ana en la mejilla.

"Si no le importa, Miguel", dijo Ana, "Me gustaria tomar el préximo vuelo
de regreso a Miami".

Me senti aliviado. Ordené a Rudy que hiciera la reservacuén para Ana en
el siguiente vuelo. "Claro”, dijo él, guifidndome un ojo y sonriendo. Se veia
tan aliviado como yo. La Operacién Huno ya casi finalizaba.

South habia desaparecido de nuevo, asi que mientras Rudy hablaba por
teléfono servi tragos a todos. Ana me sonrié repentinamente y alzé su vaso.
Yo levanté el mio y dije, "Amor, salud y dinero, Ana y el tiempo pa'
gozarlos". Y de verdad se los deseaba.

Rudy se me acercd y susurré que el préximo vuelo a Miami salia a las
6:30; eran ya pasadas las cuatro. Antes de que pudiera decir nada, South
aparecioé en la puerta mas animado que nunca. Hizo un gesto con la cabeza
indicando que queria hablar conmigo. Lo segui a lacocina. .

“Turghid quiere que encarcele a la vieja perra", dijo, con una sonrisa
truculenta.

Me esforcé para mantener la calma. Era inevitable, era sdélo otra
narcotraficante.

“TU y Rudy liévenla al aeropuerto y arréstenla en el camino”. dije. "La
oficina estd alli mismo y si piensas que es muy arriesgado, llama a Turghid
y pide apoyo de un par de autos adicionales”.

“El Sr. Turghid quiere que usted lo haga", dijo lentamente, saboreando el
momento.

"¢ Dijo que yo lo haga personalmente?”

"Usted personalmente, me lo recalcd. ;Quiere llamarlo?”. South hizo una
reverencia hacia el teléfono. "Adelante, siga usted".

"No. Le creo".

"Quiere que yo conduzca el auto y que usted haga el arresto. Y quiere
que Lydia esté presente, porque es mujer".

"Buena idea", dije, y sali hacia el living.

"¢ Lo hara?" preguntd.

No contesté.

“... Y mi esposo estd peor que nunca", decia Ana cuando entré, "no tiene
remedio y no sé qué hacer. Contaba con ese dinero”. La rapida mirada que
me dié Sonia confirmé que sabia que-todo habia acabado para Ana.

"Ana", interrumpi, "tenemos reservas en el vuelo que sale a las 6:30.
¢ Por qué no salimos ahora para que lleguemos a tiempo al aeropuerto?.
Quizés tengamos tiempo de tomar un café y charlar sobre nuestro viaje a
Colombia".

"Excelente idea, Miguel", dijo Ana, poniéndose da pie. Antonio se veia
confundido; acababa de llegar después de un vuelo de cinco horas y estaba
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a punto de tomar otro. El negocio de la droga no era tan entretenido como
se lo imagind. ¢ Vendras con nosotros, no? le pregunté Ana a Sonia, quien
no se habia movido de su asiento.

- "No", dije rapidamente, "uno de nosotros tiene que quedarse por si liegan
llamadas importantes, mamita, y quiero aprovechar la oportunidad para
hablar con usted un rato". -

"Entonces despiddmosnos”, dijo Ana, tomando a Sonia en sus brazos.
Habian l[agrimas en sus ojos.

", Por qué te portas como si fuese el fin del mundo?”, dijo Sonia,

mirdndome de reojo.

“No sé", dijo Ana, sacando un pafiuelo y secandose las lagrimas. "T al
vez... no sé. Te voy a extrafar”.

"Si me extrafas, lldmame cuando llegues a tu casa”, dijo Sonia.

Ana se acercé a abrazar a Lydia.

“No, Lydia nos acompafiara”, dije.

Al partir, Sonia dijo, "No te olvides. LidAmame cuando llegues a tu casa".

Minutos maés tarde, estdbamos en camino al aeropuerto con South al
volante; Lydia sentada en el asiento delantero y yo airas entre Ana y
Antonio. Los uitimos 20 minutos Ana me tomd la mano y hablé de todo,
desde los tratos fallidos y sus problemas financieros hasta del viaje a
Colombia. South me miraba expectante por el espejo retrovisor. Lydra
estaba inescrutable detrds de sus gafas oscuras.

Al acercarnos al aeropuerto, vi la bandera flameando sobre la fortaleza
de la DEA. Ana se inclind sibitamente y me di6 un beso en 1a mejilla.

"Gracias, Miguel”, dijo.

Nunca le pregunté por qué me agradecia, ya que en ese instante sacaba
mi placa y credenciales de la DEA. Los puse frente a sus ojos y el sol de la
tarde se reflejé sobre la placa dorada. Abri la funda de cuero para que
pudiera ver mi foto. Ana la miré fijamente por un largo rato y se derrumbé.
Antonio se puso palido.

"iNo te muevas, cabrén!" grité South, disminuyendo la velocidad y
retorciéndose en su asiento. "jQuedas arrestado!". Traté de sacar su arma.

"Esta bien, tranquilo hombre. No voy a escapar”, dijo Antonio, con los
ojos fijos en el arma con la que Lydia le apuntaba.

";;Qué es ésto, Miguel?" dijo Ana, con su voz en un aspero Susurro; su
cuerpo temblaba contra el mio.

"Soy agente de la DEA, Ana", le dije. "Lo siento. Queda arrestada".

"Miguel”, sollozé y apoy6é su cabeza en mi hombro. Lydia se acercé y le
acaricié el hombro. "; Por qué a mi, Miguel? No lo entiendo. La gran DEA...
&por qué a mi? No soy nada. Podian haber agarrado a Pacho Cuervas, al
mayor traficante de Colombia. ¢Por qué a mi?"
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La sostuve en mis brazos. South estacioné el auto a un lado del camino.
Sonriendo, me pas6 un par de esposas. "Buck quiere que vaya esposada”,
dijo.

Siempre he creido que una de las razones por las cuales los agentes
viven un promedio de sélo cinco afos después de jubilarse, es que, nos
guste o no, nos involucramos emocionalmente con nuestros objetivos,
nuestros casos y nuestros informadores; trabajamos en demasiada
proximidad y nos perdemos constantemente. Quiz4s todos terminamos
muriendo con el corazén destrozado.
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XXIX

ESCAPE DE TUCSON

1

En una habitacién vacia y sin ventanas de la oficina de la DEA en
Tucson, Ana fue rapidamente deshumanizada: se la obligé a desnudarse,
todos sus orificios corporales fueron revisados por Lydia, se tomaron sus
huellas digitales, se le asigné un nimero y se le tomaron fotografias.

Cuando la vi de nuevo, estaba sentada en una esquina de la oficina, su
piel palida grisécea, respondiendo a las preguntas que un agente chicano le
leia de un formulario “Arresto/Historial Personal”. Lydia estaba sentada en
un escritorio cercano haciendo sus reservas finales con la aereolinea.
Antonio, que seria liberado y devuelto a Miami en el siguiente vuelo, estaba
sentado al otro extremo del escritorio donde se encontraba Ana. Rourke,
con un cigarrillo en la boca, escribia a maquina mientras varios agentes y
alguaciles conversaban entre ellos. Ana habia pasadq a ser una "hispana,
sexo femenino, 50 afios de edad" y l1a Operacién Huno entraba a los bancos
de datos que ya estaban atestados de operaciones y mujeres hispanas.

Me senté en el asiento de uno de los escritorios cercanos a la oficina de
Turghid y llamé a mi maquina contestadora de llamadas en Virginia. Los
unicos mensajes que habia recibido eran de una agencia de cobranzas y de
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un agente de seguros. Los escuché una y otra vez. Queria irme de Tucson
lo mas pronto posible, pero no podria hacerlo hasta hablar con Turghid, y no
me sentia preparado para ello.

Qi a Turghid en su oficina, felicitando a South por su "magnifico trabajo".
Ana levanté la vista por un instante y nuestras miradas se encontraron. Bajé
la vista y miré a otro lado. De repente South aparecié a mi lado.

“El Sr. Turghid quiere que le tome una declaracién".

", Qué?"

"El Sr. Turghid quiere que le tome una declaracién a Tamayo".

Me puse de pie y atravesé el cuarto. Le hice una sefia a Lydia para que
se acercara, necesitaba un testigo y ella hablaba espafiol. Me senté en el
escritorio frente a Ana, y Lydia puso una silla a mi lado. Coloqué un cassette
en blanco en la grabadora que estaba sobre el escritorio, apreté el botén de
grabacion y le lei a Ana sus derechos en espafiol. Me escuché con la
cabeza baja.

";Entiende cudles son sus derechos, Ana?" pregunté, tratando de
cumplir lo que se me habia ordenado.

"Si", dijo, con voz apenas audible.

"Ana, tengo que preguntarle todo lo que sabe sobre los narcotraficantes.
Pero no tiene que contestarme. Tiene el derecho a permanecer en silencio.
En este pais esto no puede ser usado en su contra".

Me mird por primera vez.

"Usted ya lo sabe todo", dijo. "La mayor narcotraficante que he conocido
es Sonia Atala".

Durante la hora siguiente, hice que Ana rememorase sus afios en el
negocio de la droga. Nunca habia estado involucrada directamente; sélo se
limitaba a presentar a quienes eran las principales fuentes de droga a
intermediarios y ganaba una comision sobre la cantidad vendida. Sonia
habia sido su principal fuente.

"El negocio de Sonia era tan grande”, me dijo, "que llegué a recibir hasta
$50.000 s6lo por presentarle a gente".

"7 Sdlo por presentarle a alguien?”

"Si, nada mas... era la mayor narcotraficante”.

Miré a Lydia, pero parecia que no habia percibido lo irénico que era
arrestar a Ana y proteger a Sonia. Estaba ansiosa por terminar y volver a su
hogar.

"iLevine!", llamo6 alguien. "Teléfono".

Me acerqué a otro escritorio y tomé el teléfono.

"¢La arrestaron?" dijo Sonia emocionada. “;Como lo estd tomando?
¢ Esta cooperando?”

"; Llamaste para eso?"

"No. Marini llamé. Dijo que esta en Tucson".
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"3 Dénde?"

“En el “Marriott.” ; Qué pasé con Ana? ;Qué dijo?"

"¢ Te dié su nimero de habitacion?"

"Ciento treinta y ocho".

Le colgué el teléfono a Sonia. Transferi toda mi furia y frustraciéon hacia
la imagen de ese hombre sin rostro que no habia podido llegar a Tucson. Si
no hubiese sido por ese hijo de puta, Ana no estaria aqui.

"No se vayan a ningun lado" le dije a Tommy, el agente que se me
parecia y a los otros agentes que ain estaban en la oficina. Me miraron
mientras abri de golpe la puerta de Turghid y miré adentro.

Rourke y South levantaron la vista, sorprendidos. South se sonrojé como
si lo hubiesen pillado masturbandose en el bafio. Turghid abrié la boca pero
no pudo decir nada. _

"El cliente de Ana, el tipo de Los Angeles, acaba de llamar a la casa. Me
esta esperando en el “Marriott”. Quiero ir alli con un grupo de agentes y ver
qué es lo que tiene. Si encuentro algo en su habitacién, lo encarcelaremos
inmediatamente”.

Turghid me mird fijamente. Me sentia cargado de adrenalina y al borde
de explotar. Tenia que desahogarme y él estaba frente a mi como un
simbolo de todo lo que despreciaba. Turghid debié sentirlo.

"Bueno", dijo. "Lleva a South contigo”.

Después de una alocada carrera a través de Tucson, Tommy, South, uno
de los chicanos y yo nos encontrdbamos en el pasillo frente a la puerta de la
habitacién de Marini. Toqué la puerta suavemente. Se abri6 unos
centimetros. Tommy y yo entramos de golpe, casi aplastando contra la
pared a un tipo pequefio vestido de polera y pantalones de algoddn.

Victor Marini, supuesto vendedor de toneladas de droga, era un
colombiano flaco, que temblaba y que en ese instante perdié el control de
su vejiga e intestinos. Nadie dijo una palabra mientras el mal olor se
expandia por la habitacién; Marini se Ilimit6 a mirarnos mientras
revisdbamos las cdmodas y su equipaje. Cuando me di cuenta que no
encontrariamos nada, dije, "Bueno, queria encontrarse conmigo. Soy
Miguel" ,

"Ah, don Miguel", dijo Marini, con sus ojos dilatados como pelotas de
golf. Tomd una toalla que estaba encima de su cama y se la envolvié
alrededor de la cintura. "Encantado de conocerlo en persona". Me extendié
la mano, pero no la tomeé.

"Est4 aqui para hacer negocios", le dije, "0, ¢sigue hablando mierda?" El
agente chicano rié. El mal olor era insoportable.

Marini dijo algo en espafiol, con la voz temblando, acerca de hacer un
trueque de cocaina por un cargamento de hashish que Velasco tenia oculto
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cerca de Hollywood, mientras miraba cémo los agentes revisaban sus
pertenencias por segunda vez.

"Quiero estar seguro de que no es policia o agente”, dije.

Finalmente, Tommy movié la cabeza en gesto negativo; el cuarto estaba
limpio. Parecia que Marini estaba a punto de llorar. No queria perderlo. Si
Ana estaba en la carcel también queria que cayeran Marini y su jefe
Velasco, barén de la droga de Hollywood.

"Lo siento", dije. "No puedo arriesgarme. Deberia haber sido mas directo
conmigo".

"Por favor, permitame llamar al Sr. Velasco", dijo Marini. "Por favor hable
con él, don Miguel. Que él le explique la situacién o si no creera que fallé en
el cumplimiento de mi misién". Marini tomé el teléfono, sujetando la toalla
con la otra mano. Un instante después yo conversaba con Velasco.

"No lo podiamos decir por teléfono”, explicé Velasco. "Queriamos
ofrecerle un trato dificil de explicar".

"Bueno, lastima que hubiera un malentendido. Pero de todos modos, me
marcho esta noche".

"Mire, de verdad queremos hacer negocios con ustedes. Tengo mi propio
avién y pilotos. Sé todo sobre Sonia. Tenemos que llegar a algun arreglo.
¢Cudnto va a traer?”

*Tal vez de 300 a 500 alfombras”.

"Puedo comprarlas todas, facilmente", dijo.

"Viajo esta noche", dije. "Si quiere hacer negocios hable con mi hermano
Tommy".

Le pasé el teléfono a Marini; después de decir varias veces "si sefior”,
colgé. Tommy le dié un numero de teléfono y nos fuimos.

En la calle, Tommy y el agente chicano reian. Hasta South, normalmente
falto de sentido del humor, sonreia. Ninguno creia que Marini llamaria.
"¢ Cémo es posible que no se haya dado cuenta de que somos policias?"

En realidad, pensé, actuamos méas como narcotraficantes que como
policias, recordando el secuestro de Martinez y McCullough. Estaba seguro
de que Marini llamaria, pero ya no me importaba. La Operacién Huno habia
finalizado y mi instinto me ordenaba escapar de Tucson lo mas pronto
posible.

2

Una hora después me encontraba en el estacionamiento de la DEA
buscando el Lincoln, mi mente estaba tan confundida que no podia
acordarme de dénde lo habia estacionado después del arresto de Ana. De
pronto senti pasos detras mio; me di la vuelta y vi el resplandor del cigarrillo
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de Rourke, quien se aproximaba en la oscuridad. Jack se veia cansado y
desgrefiado.

"¢ A dénde vas?" me pregunto.

"Me voy de aqui lo mas pronto posible”.

Puso su maletin al suelo. "Si nadie te lo ha dicho todavia, hiciste un
trabajo excelente".

"Gracias", dije. "Sera bueno que por lo menos agarremos a Arce Gémez
y a Mejia".

Rourke inhalé profundamente el humo de su cigarrillo. "Es cierto".

";Cudl es el plan?" dije, sin que me gustase el tono de derrota que
percibi en su actitud. "¢ Cudndo crees que Arce serd nombrado?"

Rourke encogié los hombros. ";Quién sabe? Te dije que habian ciertos
problemas que debian solucionarse primero".

"¢ Qué tipo de problemas?"

"Mike, ahora mismo hay gente en Bolivia, testigos. Corroboran todo lo
que dice Sonia; sitian a Arce Gémez haciendo cientos de tratos de drogas”,

"Entonces, ;cual es el problema?"

Rourke, dio una chupada a su cigarrillo y miré nerviosamente alrededor.
"¢ Qué mds podia ser? Estén protegidos por la CIA", dijo amargamente.

Era la segunda vez que me lo mencionaba, pero esta vez lo hizo sin
dudarlo. Debia ser dificil que me hablara abiertamente; yo era una agente
"rebelde". Era una sefial de la frustracién que lo embargaba. Rourke era un
agente de narcéticos demasiado bueno para no sentirse mal por lo que
pasé con la Operacién Huno, pero no estaba preparado para enfrentarse a
los "ternos",

"Asi que después de toda esa mierda sobre mantenerse en el blanco",
dije, "el blanco ni siquiera sera acusado”

"Lo estan discutiendo. Estan buscando la manera de hacerlo sin quemar
a sus protegidos”.

"Quienes probablemente son narcotraficantes mas grandes que Arce
Gbémez, ¢,no es cierto?"

Rourke no dijo nada. Se lo veia disgustado. Por lo menos, yo no era el
unico que se sentia asi.

"Cada vez que se hace un arresto y los "ternos" no se pelean por la
atencién de las cdmaras de TV, se sabe que hay algo raro", dije. Los
arrestos de Pineda y los otros no habian aparecido en la prensa y nunca
aparecerian.

"Es cierto".

"¢Qué hay acerca de Mejia?" dije. ";Por lo menos lo estan buscando o
necesitamos también el permiso de la CIA?"

"¢S6lo Dios sabe?" ‘

"Jack, ¢estds bromeando? ;Mejia también? Tal vez no lo estemos
buscando, pero estoy seguro de que él me busca a mi. Para €l no existe
diferencia entre Sonia y yo".
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"No depende de mi*", dijo Rourke hastiado. “Depende del Fiscal General
de los EE.UU.".

"¢ Pero aun existe la posibilidad de que no se lo acuse?"

"Antes de que salgas de aqui”, dijo Rourke, agachdndose para recoger
su maletin, "asegurate de obtener la autorizacién de Turghid".

"En serio Jack, ¢hay alguna duda sobre la acusacién a Mejia?"

"Estoy haciendo lo mejor posible, Mike, créeme. Tengo que irme". Me dié
la mano. "Cuidate, compadre, ¢bueno?"

"Es todo lo que puedo hacer", dije, estrechdndole la mano.

El momento de debilidad de Rourke habia pasado. Queria preguntarle
sobre Sonia, pero tenia la impresién de que no valdria la pena; ni siquiera
Rourke sabia la verdad acerca de ella.

Me dirigi hacia el desierto en el auto, sintiéndome como el nifio que
todos los dias es abusado por un matén en el camino a la escuela. Tenia
que hacer algo.

Fui a un teléfono publico y telefoneé a uno de los abogados con quien
hablé después del caso Sudrez. Habia cometido el error de darme el
teléfono de su domicilio y decirme que lo llamara en cualquier momento. Era
sédbado por la noche y en Nueva York seria alrededor de la una de la
mafiana.

"¢, Quién?" pregunté la voz adormecida del abogado.

"Mike Levine", dije. "El agente de la DEA que trabajé en €l caso de
Roberto Sudrez; cenamos juntos hace mas o menos un afio".

"Ah si, ya recuerdo. Por Dios, ¢sabe qué hora es?"

“Por favor, cébreme por su tiempo. Estoy en medio de algo que... pensé
que deberfa asegurarme de que alguien mas conociera todo este asunto y
usted ya conoce una parte”. Inicié un recuento de la Operacién Huno.

Minutos después, finalicé diciendo: "Y ahora, no sélo estan protegiendo
al Aleman, Pacho Cuervas y los otros, sino que apuesto a que no acusaran
a Arce Gémez y quizas ni siquiera a Mejia. Me siguen investigando, la
misma maldita investigacién que realizaban cuando usted y yo nos
conocimos”.

"¢ Puede probar algo més que incompetencia?” dijo el abogado.

"¢ Probar? ;Recuerda el caso Suérez, cdmo es que comenzé todo esto?”

"¢,No era algo relacionado con un juez federal o con que el Fiscal
General de los EE.UU. en Miami retiré los cargos?”

"El Fiscal General de los EE UU retir6 todos los cargos en contra de uno
de los mayores narcotraficantes de Ia historia y, después, la CIA le ayudé al
hijo de perra a derrocar al gobierno de Bolivia®, dije, dandome cuenta de
que probablemente pareceria estar loco.

"¢, Si?"

334



"Y después, tal como lo predijeron nuestros informantes, el juez federal
disminuyé la fianza de Alfredo Gutiérrez, permitiéndole escapar a Bolivia. La
DEA se neg6 a enviar un solo hombre a seguirlo”.

";Cudl es la cuestion? Ya hablamos previamente sobre éso”, dijo,
disgustado. Me arrepenti de haberlo llamado.

"¢ Cudl es mi cuestién? No estamos hablando de un caso cualquiera; es
el caso mayor de nuestra historia. La gente de la policia secreta argentina
me informé que ellos trabajaban para la CIA, colaborando a que la misma
gente que arresté se apoderara de Bolivia, liberaron a los mayores
narcotraficantes del mundo y luego los ayudaron a apoderarse de su pais.
Ahora en este instante, estoy trabajando en un caso que involucra a la
misma gente y esta ocurriendo lo mismo. Estan protegidos, los mayores
traficantes de drogas del mundo son intocables”.

"¢ Y eso qué tiene que ver con usted a nivel personal?"

"¢ Personalmente? Soy agente federal de “narcdticos”. He pasado mi
vida tratando de hacer caer a esa gente. Escribi una carta a la revista
Newsweek y fui puesto bajo investigacion. Me acusaron de todo, desde
acostarme con una agente casada hasta de tocar la radio demasiado fuerte.
Dios mio, estan investigando hasta mi motocicleta. Esos son los hechos que
puedo comprobar. Esos bastardos estdn atacandome a nivel personal.
Ahora estan haciendo lo mismo con la Operacion Huno y estoy trabajando
de nuevo con la misma gente, el mismo gobiemo sucio de Bolivia. ;No le
parece a usted que ésto va mas alla de un problema de incompetencia?"

“Levine, la ultima vez que hablamos, usted dijo que la DEA lo estaba
acosando, arriesgando su vida, dafiando su reputacion, etc., ;no es cierto?"

“Si".

"Creo que le informé que podria existir un caso legal basado en la
violacion, por parte de la DEA, de sus mismos procedimientos en el manejo
de la investigacidn, pero usted se decidié contra el litigio”.

"Eso fue entonces. Ahora los hechos se repiten. Me asignan a una
misién secreta, mientras tratan de encarcelarme. Mi punto de vista actual es
que la guerra antidroga es un fraude y que cualquiera que trata de revelarlo
es pisoteado. Eso es lo que me estan haciendo".

"Un momento, parece que ahora estd listo para enfrentarse a todo el
gobierno. La mayor parte de lo que dijo no tiene nada que ver con usted".

"Si lo tiene, tiene que ver con todos. |Nuestro propio gobierno esté detras
de la explosién de cocaina en este pais!"

"Es posible. Pero como abogado sélo puedo litigar en base a lo que le
hagan a usted personalmente, no a lo que ie hagan a sus casos".

"Pero ésa es la razén por la que me persiguen”.

"Deje que le haga un favor y le ahorre dinero. Parece que usted necesita
contactarse con un politico y no con un abogado".
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": Conoce a alguno en quien pueda confiar?" dije.

Quedé en silencio por un momento. ";De donde esta llamando?”

"De un teléfono publico en las afueras de Tucson™.

"¢ Le parece apropiado?"

"No sé. Qué sugeriria?"

"Este no es el tipo de conversacion que deberia efectuarse por teléfono”.

Tenia razén; una de las principales reglas de la policia es decir por
teléfono sélo lo que podria publicarse en la primera plana del New York
Times. ;Ademas, por qué confiaba en este abogado, por qué me did su
numero de teléfono?. El conocia personalmente a varios de los "ternos”. El
agente que me lo presentdé habia dicho que era el tipo de persona que podia
"arreglar las cosas con los "ternos” sin necesidad de presentarse ante una
corte”. Bien podria contar mi historia a un programa de radio el dia de
mafana.

"Estaré pronto en Nueva York", dije. ";jPuedo contar con su
confidencialidad?"

"Practico la abogacia desde hace 20 afios". Estaba disgustado.

"Bien, disculpe. Disculpeme por haberlo llamado a su domicilio". Quedo
en silencio. "Lo veré en unas dos semanas”.

"Estd bien", dijo y colgé.

Ambos sabiamos que nunca més lo llamaria.

Me quedé en la cabina telefénica por un largo rato escuchando el sonido
de la linea muerta, esperando oir un clic o algun ruido delator. Tenia el
mismo mal presentimiento que cuando escribi la carta a Newsweek. Pensé
gue habia cometido otro terrible error.

3

Era pasada la medianoche cuando llegué a la casa. Vigilé
cuidadosamente el barrio, buscando si se veia alge anormal, antes de
acercarme a la casa. Mientras Papo Mejia estuviese libre, tendria que
cuidarme de cualquier par de luces que se reflgjara por demasiado tiempo
en mi espejo retrovisor o de cualquier par de ojos persistentes y de
cualquier ruido extrafio.

Sonia estaba parada en el pasillo cuando entré. "Te llamaron por
teléfono”. Me paso una nota. Decia, “Llamar al Sr. Arlington, en Virginia, tan
pronto como reciba ésto".

Por un momento pensé que era un chiste. Después recordé, Arlington
era el nombre que el “Rabbi” me dijo que utilizaria si tenia que localizarme
urgentemente. Era raro; el “Rabbi” no habia hablado conmigo desde mi
regreso de Argentina y ni siquiera me habia saludado cuando nos
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encontramos en el ascensor del cuartel general. ;Por qué me llamaba
ahora?

"¢ Coémo esta Ana?" pregunté Sonia, mirdndome con ansiedad.

"Ana esta destrozada", dije. "No la reconocerias".

"¢ Esta cooperando?" pregunté Sonia, mas nerviosa de lo que recordara
haberla visto. "; Ella dijo algo sobre mi?"

"No sé. Tuve que salir de la oficina".

Sond el teléfono. "Ald", contesté.

"MIGUEL, HIJO DE PUTA!" aullé Candy en el otro extremo

"¢ QUE LE HICISTE A MI MADRE?"

Alejé el auricular de mi oido.

"¢ QUE LE HICISTE A MI MADRE, MENTIROSO DE MIERDA?", sollozé.

"HIJO DE PUTA, TE MATARE S! LE HACES DANO A M| MADRE.
{COMO PUDISTE HACERLE ESTO?"

Presioné el botén para desconectar el teléfono.

"Ha estado llamando toda la noche", dijo Sonia, sin inmutarse. ";Como
pudo saberlo tan pronto?"

"Tal vez permitieron que su novio hiciera una llamada telefénica".

“Todo el mundo se enterara”, dijo.

"Todo el mundo se enterd en el instante mismo en que la gente de Mejia
llamé a un abogado”,

Sonia encogid los hombros. Trataba de mostrarse indiferente, pero sus
ojos la traicionaban. Estaba atemorizada.

El teléfono sond. Levanté el auricular y oi de nuevo los gritos de Candy.
Volvi a presionar el botén y lo dejé descolgado.

“Es terrible”, dije, "es su madre. Tengo que salir un rato. Si te molesta,
déjalo descolgado hasta que regrese”. Tenia que llamar al “Rabbi” desde un
teléfono publico.

Sonia se puso alerta. "; A dénde vas?"

“A dar una vuelta", dije, y me alejé hacia la puerta.

"¢ Qué le pasa a alguien como Ana?", preguntd.

No estaba seguro de que era lo qué la intranquilizaba mas: lo que Mejia
podria hacer o lo que Ana podria decir sobre ella. "Los jueces son
indulgentes en casos como éste, es una mujer mayor y no ha sido arrestada
previamente. Tal vez hagan un trato con ella; si se declara culpable y si
quizas acepta testificar contra alguien. Ademas, éste es un caso sobre el
que no se quiere publicidad alguna”.

"No entiendo", dijo.

"No hay nada que entender”, dije, disgustado conmigo mismo por haber
abierto la boca. "Es lo que es".

"iEso no es lo que quisiste decir!" me acusoé. :

Quedé parado sobre el umbral de la puerta, sintiendo el aire fresco del
desierto en la espalda. Sonia me miré con los ojos hambrientos del
interrogador. “TU pasaste por lo mismo que yo pasé. Figdrate ti misma".
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Subitamente me puso la mano en el brazo. "4 Puedo ir contigo, Miguel?
Es una noche tan linda y me siento nerviosa". La punta de sus dedos y
luego la palma de su mano me tocaron la piel. Sonreia, mirandome a los
ojos.

"Lydia estd aqui, si pasa algo".

"Si", dijo Sonia, esfumandose su sonrisa y alejandose su mano de mi
brazo. ";Qué haces cuando sales solo?"

"Rezo".

Encontré un teléfono publico en el estacionamiento de una tienda en el
desierto. Marqué el nimero del Rabbi, deposité un pufiado de monedas de
25 centavos y esperé a que se hiciera la conexién. Miré mi Rolex alquilado.
Eran casi las 2:00.

El “Rabbi” levanté el teléfono al primer timbrazo. "Espero que seas t,
polaco obstinado", dijo, como si habldsemos a diario. ";De dénde me
llamas?"

Di un vistazo a mi alrededor. "De una cabina telefénica en medio del
desierto".

";, Te fijaste si no te siguen?"

"Por supuesto. ;Qué es lo que pasa? Me asustaste”

"Deberias estarlo. ;No recuerdas que una vez te dije que si querias
sobrevivir no debias llamar la atencién?"

"Eso es precisamente lo que trato de hacer", dije. Me sentia mareado y
me apoyé contra el vidrio de la cabina.

"No, segun lo que me han dicho. Mucha gente esta disgustada contigo”.

" Disgustada conmigo? Deberian estar disgustados por la droga que
desaparecid, por los jueces que dejan salir de la carcel a los
narcotraficantes y por los casos tan falsos que ni siquiera pueden ser
revelados a la prensa”. )

"No voy a discutir las cualidades de la guerra antidroga. Lo que trato de
hacer es darte algunos consejos, aunque quizas ya sea muy tarde".

Sus palabras me llegaron como un balde de agua helada. "Lo siento",
dije.

"Quiero hacerte unas cuantas preguntas, quiero que me contestes la
verdad. ¢ Tocaste a esa mujer?"

", Qué mujer?”

"La informadora con la que estés trabajando”.

"3 Alguien dijo eso?" di un pufetazo al teléfono. “;También me acusan
de eso? Es que ella me acusd..".

"iCaimate!" me cortd el “Rabbi”. "No me contestaste”.

"Carajo, por supuesto que no".

"Si me estas diciendo la verdad no tienes de que preocuparte”.
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"Entonces no tengo de qué preocuparme”.

"Una pregunta mas. ;Has contactado a alguien fuera de la agencia sobre
el caso en el que trabajas?”

", Por qué? ;Alguien dijo que lo hice?"

"Esa no es una respuesta negativa".

"¢, Por qué? j Alguien esta asustado o algo por el estilo?"

"Mike, te llamé para ayudarte, no para pelear contigo".

"Sabes, quisiera ver las caras en el cuartel general cuando un juez vea el
video de los acusados, en este caso, analizando droga que supuestamente
salié del laboratorio de la DEA con un 90 por ciento de pureza y afirmando
que sélo tiene 50 o 60 por ciento y que es "basura".

"Tal vez no funcione exactamente del modo que piensas”, dijo
francamente.

Se me enfrié el alma. ";Qué tratas de decir?”

A lo lejos en el desierto, un auto frené e hizo un giro. No lo habia visto
pasar.

"Quiero decir, que no cuentes con que ocurra lo que piensas".

"No entiendo”, dije, con el corazén palpitante. El auto se aproximaba
rapidamente.

"Si te digo algo mas, podria ponerte en una situacion en que tengas que
cometer perjurio como testigo o testificar sobre esta conversacion. Y si por
alguna razén no se realiza el juicio; si por ejemplo todos se declaran
culpables, nunca sabras la diferencia de todas maneras. No hay modo de
que sepas de forma oficial lo que sé, asi que no diré nada”.

“No puedo creerio”, dije.

El auto entré al estacionamiento. Habian dos hombres dentro y ambos
me miraron, mientras estacionaron al lado de mi auto.

"Créeme", dijo el “Rabbi”. "Has oido algo sobre tu investigacion?”

"Todo lo que sé es que siguen investigandome".

"Tu archivo ha sido enviado a la oficina del Fiscal General de los EE.UU.
en espera de una decisién sobre si encausarte o no".

"iEncausarme! ¢ Por qué, por tocar la radio demasiado fuerte?"

"No sé. Pero buscaran cualquier cosa que puedan hallar. Si fuera td, lo
tomaria en serio".

"Para mi, esos cabrones son tan serios como el cancer. ;Sabes lo que
me hicieron en Miami?"

"Vi tu memorandum®”, dijo, "y también lo vié mucha otra gente. ;Conoces
a un asistente del Fiscal General llamado Pat Sullivan?"

"Miami". ‘

"El archivo de tu caso esta en sus manos".

"Dios mio. Es el mismo tipo que liberé a Gasser; ¢ ahora va a decidir si
encausarme o no?. Ni siquiera sé por qué me encausaran, ;Qué es lo que
se supone que yo debo hacer?"
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"Primero que nada, cadlmate. Ain no se ha tomado ninguna decisién. Asi
que si yo estuviera en tu lugar trataria de ganar muchos amigos y salir
rapidamente de Tucson".

Los dos hombres habian salido de su auto y caminaban lentamente
hacia mi. Saqué mi arma de la cartuchera.

"¢ Estas ahi?", pregunté el “Rabbi”.

"Espera un segundo”, dije, enderezdndome y poniendo el arma detras de
mi cadera. Le quité el seguro y abri sélo unos centimetros la puerta de la
cabina.

"sLos puedo ayudar en algo?" le dije al mas cercano, cuyos rasgos
estaban oscurecidos por la sombra de su sombrero de vaquero. El otro se
quedd parado entre las sombras, detrds mio.

"Solo estamos esperando para usar el teléfono, socio, ;vas a tardar
mucho?"

"Si, lo siento mucho", dije.

"¢, Ese Lincoln ahi, es tuyo?"

"Si".

"Lindo auto, ¢no Will?"

"Si", dijo el otro.

"No sé qué es lo que se traen entre manos cabrones", dije, apretando el
arma. "Pero estan en el lugar equivocado. El teléfono esta ocupado y el auto
no esta a la venta".

El tipo que estaba frente a mi, rié suavemente. "No hay problema”, dijo.
Los dos volvieron a su auto.

"Disculpa", le dije al “Rabbi”, "dos tipos querian usar el teléfono". Puse mi
arma en su cartuchera.

“Lo oi", dijo el “Rabbi”. ";A esta hora de la noche y en ese teléfono de
Tucson en particular?. Te estas poniendo viejo".

El auto salié despacio del estacionamiento, con las luces apagadas. Una
vez en la carretera, sus luces se prendieron, el motor rugié y en unos
segundos desaparecié en la distancia.

"Te dije una vez que te cuides de los sandwiches de mantequilla de
mani, ¢no es cierto?" dijo el “Rabbi”.

"Si, y supongo que no te crei. Alin no quiero creerte".

"Qué lamentable". Su voz soné cansada de repente. “Es tarde".

"No sé como agradecerte".

"Olvidalo. Varios de nosotros, aparte de ti, no estamos de acuerdo con
las cosas que estan sucediendo. Pero a diferencia tuya, no pensamos que
sabemos todas las respuestas”.

" Respuestas?” rei. "4 Alguna vez dije que sabia alguna respuesta?”

“Creo que hablé lo suficiente", dijo. "Cuida tus espaldas. No me gustaria
que te pase nada". Colgo.
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Después de colgar esperé a que el teléfono sonara. La llamada se habia
prolongado 10 o 15 minutos adicionales y no queria que la compahia de
teléfonos se los cobrara al “Rabbi”; eso proveeria una prueba permanente
sobre la llamada. No habiamos cometido ningun crimen, pero jpor qué
arriesgarse? Esperé unos cinco minutos y el teléfono no sond. Era muy
extrafio.

De regreso a la casa pensé en el “Rabbi". Me era dificil creer que el
motivo para prevenirme era simplemente su admiracién por mi carrera o su
desacuerdo con alguna politica de la DEA o aquello a lo que se refirid
veladamente. Después de todo, era un "terno". Pero yo sabia que quedaban
algunos que no se habian vendido a los politicos, a la CIA y a todos los
demas que tenian sus manos en la bolsa de la guerra antidroga; Ralph
Saucedo me habia dicho que algunas personas me apoyaban en el cuartel
general. Tenia que creer que el Rabbi era una de esas personas. Tenia que
tener fe en alguien.

4

Volvi a la casa poco después de las 3:00 a.m. y no pude dormir hasta
antes del amanecer. Desperté en la tarde y me senti mejor. Por lo menos
sabia mds que antes. Saber lo peor es mejor que no saber nada; uno puede
hacer algo para remediar la situacién y luego relajarse y esperar. Quedaria
en manos de Dios.

Telefoneé a Turghid para pedirle que autorizara mi salida de Tucson.
Estaba alegre. "Acabamos de arrestar a tu buen amigo Marini, junto con un
piloto de San Francisco llamado Don Wilson Camp. ;Conoces el nombre?"

"No. Debe ser el piloto de Velasco".

"Si, bueno puede despedirse de su avién; el cabrén trajo una muestra de
hashish. Habia una chica muy linda con él, pero creo que la dejaremos
libre".

"Qué mala suerte"”, dije.

"Si. Tommy hizo un excelente trabajo”. Se rio.

"Bueno, no me vas a necesitar mas, ;no?"

"Quiero que te quedes hasta que el fiscal llegue manana, para el caso de
que te necesite para algo. Y no te olvides, mientras estés aqui, sigue
trabajando en esas cintas".

Le avisé a Lydia que tendria que cancelar su reserva una vez mas, de

ningun modo pasaria una noche solo con Sonia, subi al auto y fui al
gimnasio. Ademas de necesitar una buena sesiéon de ejercicios, queria
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despedirme de mis amigos. Encontré a Sam, solo en el sauna. No tenia
buena cara.

"Sr. Magnifico”, dijo. "Hace tiempo que no te veia. Pensé que te habias
ido".

"No", dije, sentandome a su lado. "Pero me voy a ir. Queria despedirme
de ustedes. ;Donde esta Morris?”

"Morris", dijo moviendo la cabeza. "Morris no esta muy bien".

"¢ Qué le paso?”

"Una embolia... hace tres dias, en la noche".

"Demonios, no lo puedo creer. Era fuerte como un toro. ; Cémo esta?”

"Como un toro", repitié, moviendo la cabeza aun. "No est4 bien. Dios me
perdone, pero lo que queda de él... Gornisht halfin".

"Sam, lo siento", dije poniéndole la mano en el hombro. La cubrié con su
mano sarmentosa y me miré a los ojos. Habia una tristeza en aquellos ojos
azules que me hirid en lo mas profundo.

"Eres un buen boychick, Levine. Se lo dije a Morris, él penso que estabas
metido en algo raro, pero yo le dije "Morris, él es un buen boychick. Lo sé".

"Gracias Sam. Espero merecerlo”.

"Debes escucharle a los viejos, Levine. ¢ Tienes hijos?"

olSin' .

"Debes gozar de ellos mientras puedas, abrazalos, bésalos. Pronto
creceran y serds viejo es increible lo rapido que ocurre. Es como si fuese un
suefio”.

Us6 las mismas palabras de mi abuela. Michaela, la vida es como un
suefio... como un suefio.

El lunes en la mafiana me despertd el sonido del teléfono. Eran las 7:00,
hora poco apropiada para llamadas de narcotraficantes o agentes del
gobierno, a menos que hubiese una emergencia. Sigui6é sonando. Busqué la
grabadora. Cuando llegué a la cocina Sonia venia por el pasillo. Levanté el
teléfono. Era nuestro servicio de contestaciéon de llamadas.

"Hay un mensaje urgente para el Sr. Miguel y Sonia", dijo una mujer a
quien no pude reconocer.

"Adelante", dije.

"Alguien llamado Guacho llamé y dijo que lo llamen inmediatamente”. La
mujer me dié un nimero de teléfono local.

Le agradeci y colgué. Sonia me miraba fijamente. Seguramente me puse
palido.

"Es Papo", dije, marcando el nimero. "Dejé un numero de teléfono de
aqui, de Tucson".

Dejé que el teléfono sonara un largo rato antes de colgar. Probablemente
era una cabina telefénica.
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"No esta aqui”, dijo Sonia tranquilamente. "Nunca vendra. Sélo trata de
avisarnos que no se olvidara; que no le importa dénde estemos; que nos
puede encontrar. ;Crees que le tiene miedo a la DEA?" Rié con una risa
corta, como ladrido. "Tendrd paciencia. Cuando pensemos que ya no existe
peligro es cuando atacara".

"Tu sabes que el hombre no estd aqui", dijo bruscamente Turghid,
disgustado porque lo llamé a su casa.

"Sélo pensé que debia informarte”, dije. "Es mi trabajo".

Hice una reservacion para un vuelo a Nueva York que partia el lunes a
medianoche. La Operacién Huno, y tal vez toda la guerra antidroga, habian
acabado para mi. Pero sin la guerra contra las drogas, ¢qué tipo de vida me
esperaba? Durante 17 afios mi carrera habia reemplazado todo lo que hacia
que la vida fuera llevadera: familia, amigos, mirar el atardecer con alguien
amado. Ademds, como unica fuente de ingresos, mi trabajo se habia
convertido en mi identidad. Ahora mi identidad y mi libertad se encontraban
en peligro.

En la tarde, Rourke vino a recoger a Sonia y a Lydia para llevarlas al
aeropuerto. Les ayudé a poner sus maletas en el auto.

"Adiés", dijo Lydia, ddndome la mano, con aspecto de haber cruzado la
meta en una maratén.

"Supongo que nos veremos en el juicio”, dije, abriéndole la puerta del
auto. Asintié y subié al auto. No quedaba méas que decir.

"Nos vemos en el cuarfel general, compadre”, dijo Rourke, sentado al
volante. Nos dimos a mano.

Sonia ya se encontraba en el asiento trasero; la miré sintiéndome
incémodo, sin saber qué decir. Rourke encendié el motor y el auto salié
hacia la calle; Sonia se di¢ la vuelta y se despidié con la mano por la
ventana trasera. Sonreia.

Quedé solo. Repentinamente, senti un escalofrio. La casa era el ultimo
lugar donde queria estar solo. Tenia que salir de aqui lo antes posible.

Reuni mis pertenencias apresuradamente. EI menor ruido era una
amenaza. Se prendid el aire acondicionado y casi se me detuvo el corazén.
Miraba por las ventanas, esperando ver pararse en la entrada algun auto
desconocido.

Era una trampa natural. Habia sido forzado a permanecer un dia mas;
todos sabian que estaba solo. La llamada de Papo llegé esa mafiana, y
habia mucha gente que pensaba que yo sabia demasiado. Si me mataban,
la culpa caeria automaticamente sobre Mejia.

A las 4:00 habia empacado y estaba listo. Tenia ocho horas de espera
antes de mi vuelo, pero no me importaba en lo mas minimo. Sali casi
volando de la casa y no volvi la mirada una sola vez. Supuestamente debia
esperar la aprobacién del fiscal para partir, pero no me importé nada.
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TERCERA PARTE

EL SECRETO DE SONIA

Los presidentes y los primeros ministros son quienes hacen los tratos
secretos y hablan el verdadero idioma secreto. Las corporaciones.
Los militares. Los bancos. Esa es la red secreta. Es ahi donde ocurre
todo. El poder fluye bajo la superficie, a nivel mucho mas profundo del
que vivimos. Es donde se quebrantan las leyes, en las profundidades,
més alla de donde se encuentran los adictos y los vendedores
callejeros.

Don Delillo, “Great Jones Street”
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XXX

PROTEGIENDO EL OASIS

Estoy personalmente convencido de que el Departamento de Justicia
estd en contra de los intereses de los Estados Unidos en cuanto a
poner un atajo a las drogas... ;Qué puede esperar un agente de la
DEA que arriesga su vida? El gobierno de los Estados Unidos no le
brindard apoyo. Encuentro que eso es algo intolerable.

Representante Larry Smith, director de la Comisidn de la Camara de
Representantes sobre Control Internacional de Narcéticos, durante su
investigacion de la accién de nuestro gobierno en seguimiento a la
muerte por tortura del agente de la DEA Enrique "Kiki" Camarena.

El lunes 17 de mayo, tres semanas después de mi escapada de Tucson,
una de las mayores restructuraciones burocraticas de la historia puso a la
DEA en absoluto desorden y, posiblemente, me salvé de ser despedido.

Ocurrié tal como lo predijo Tony Buono. E! cuartel general- fue
reorganizado de acuerdo al concepto de divisiones y el lunes fue el dia del
traslado general. Fui transferido desde la abolida Unidad Sudamericana en
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el cuarto piso, a la Divisién Heroina en el sexto piso. El traslado me rescaté
de las garras de Terry Burke, de la Divisién Marihuana, del eterno escrutinio
de Tommy Dolittle, y me puso bajo el mando de Kevin Gallegher.

Gallegher, un elegante y canoso veterano de décadas de guerra
antidroga en Europa y Asia, era demasiado hombre para hacer un despido
en nombre de los "ternos”. Su Unica pregunta ante un subordinado era:
¢ Puede encerrar narcotraficantes? Si uno podia hacer eso, no podia hacer
nada incorrecto. No era ni politico ni "terno”, era un agente profesional de
“narcéticos”. Pensé que tal vez fuera uno de esos silenciosos disidentes que
el “Rabbi” habia mencionado.

Ese lunes de locura, todos los empleados del cuartel general de la DEA
recibieron 6rdenes de trasladarse al mismo tiempo a su nuevo lugar de
trabajo. Los ascensores y escaleras estaban atestados de gente que trataba
de llevar de un lugar a otro archivos, materiales de escritorio y pertenencias
personales. El caos que esa absurda reestructuracién causé en las oficinas,
se reflejo prontamente en el desempefio de la agencia. Y adn continda hoy
en dia.

Me encontré con Tony cuando éste trataba de salir a empujones de un
ascensor repleto. "Hey, Mikey!" dijo riendo. "¢ Qué te dije?"

"Asi es", le respondi.

Echamos una mirada furtiva a nuestro alrededor. "Hey, jcudl es la
diferencia entre la DEA y el Titanic?"

"3 Cual?"

"El Titanic tenia orquesta”. Lanzé una carcajada y siguié su camino.

El 18 de mayo, Rourke vino a verme a la oficina. No lo habia visto, ni
habia oido su voz hacia tres semanas.

"3 Estds listo para volver a Tucson?" me pregunté.

"; Tengo alternativa?"

"iNo! Quieren que tus informes sobre el caso estén al dia. Vamos air a
juicio”. Acercé una silla a mi escritorio.

"; Cémo esta Ana en la carcel?"

"¢ No oiste nada?"

"No he oido nada de nada", dije. ";Como oiria a menos que tu me lo
dijeras?"

"Ana pagd su fianza, la bajaron de $1 millén a $20.000. Escapé a
Colombia. La estamos declarando ahora fugitiva".

Las noticias me causaron una extrafia mezcla de emociones. Estaba
contento de que Ana estuviese lejos, bajo las leyes de Colombia, sus
ciudadanos no podian ser extraditados a otros paises por cargos de drogas.
Ana nunca mas podria retornar a los Estados Unidos, lo que no parecia un
castigo para ella. Pero la disminucién tan radical de su fianza olia a
encubrimiento, al estilo de la CIA.
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Me pregunté cuanto les tomé a los "ternos" y a la CIA para darse cuenta
de que si Ana era enjuiciada, su abogado y la prensa se deleitarian con las
preguntas que quedaron sin contestar después de la Operacién Huno, la
mas importante de las cuales, era, cuanto sabia en realidad sobre Sonia
Atald, su informadora y protegida. Tal como ocurrié en el caso Sudrez,
cuando los programas y operativos de la CIA estuvieron amenazados, los
acusados fueron misteriosamente liberados de la carcel y el caso destruido.

"Y ;qué hay acerca de Mejia?, ;ha sido declarado fugitivo, no?"

Rourke estaba embarazado. "No ha sido acusado”.

"Es el colmo" dije. "El hijo de perra me anda buscando y mi propia
agencia ni siquiera ha logrado conseguir una orden para arrestarlo"

Rourke fruncié el cefio y asintié, "Tienes razén, Mike".

":Va a ser acusado?"

Encogi6 los hombros. "Ojala lo supiera".

s Quieres decir que tal vez nunca sea acusado?" Tenia la impresién de
que Rourke queria decirme algo, asi que tenia que controlarme; una palabra
demads y lo cohibiria. Mi vida podria depender de lo que Rourke dijese o no
lo hiciese.

“Lo que digo es que no lo sé, Mike"

";Bien, quién ha sido acusado?"

Rourke miré a su alrededor con cara de desdicha. "Por el momento"”,
dijo, "los Unicos acusados son los cuatro tipos que fueron a la casa y Ana.
Asimismo, Ana esta acusada junto con tu amigo Marini y el piloto”.

" Quieres decir que después de toda esta mierda, Mejia y Arce Gomez
quedaran libres de culpa y ;Ana Tamayo sera acusada dos veces?"

Las palabras quedaron flotando en el aire. Rourke se veia tan disgustado
como me sentia yo. Ninguno de los dos nos habiamos enrolado en la DEA
para tomar parte de algo asi.

Rourke movié la cabeza tristemente. “Es la Agencia”, dijo tan bajo que
apenas pude oirlo. Parecia que tenia miedo de oir su propia voz.

"¢ Qué?”

"Es la Agencia", repitié. "Arguyen que si seguimos adelante con la
acusacion a Arce Gédmez pondremos en peligro programas importantes que
se realizan en Bolivia".

"Si", dije, forzando una sonrisa, "programas importantes. Tienen miedo
de que el mundo se entere de que en Bolivia no existiria el gobierno de la
cocaina si no fuese por la CIA. ;Y Mejia, ;también lo protegen a é1?"

Pensd por un momento. "Lo dudo. El Fiscal de los EE.UU. cree que no
existe suficiente evidencia en su contra”.

Senti cémo la sangre me subia a la cara. “;Aun con la cinta de la
conversacion entre él y Sonia?" Dije, sintiendo como mi voz subia de tono a
pesar de mis esfuerzos para evitarlo.
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"Eso es suficiente como para encarcelar a la Madre Teresa. El tipo es un
asesino a sangre fria. Si yo no le importo a la DEA, ;qué pasara con Sonia?
Mejia no la olvidara. ;Coémo puede esta gente liberar asesinos y vivir con la
conciencia limpia? ;A quién acusamos? A Ana Tamayo, dos acusaciones"
Levanté los brazos. "Otra gran victoria en la guerra contra la droga”.

"¢ Piensas que yo soy él que toma estas decisiones, compadre? Trabajo
en la maldita Divisién Marihuana y mi jefe ya me tiene loco preguntando
cuando acabaré con ésto. Mientras tanto, sigo credndome enemistades
tratando de hacer que Arce Gomez sea acusado. ;Y tU qué estas
haciendo?"

“;,Qué estoy haciendo? Lo necesario para sobrevivir, Jack. Lo que sea
necesario".

No habia oido nada sobre mi investigacion por Seguridad Interna y me
sentia muy atemorizado, atemorizado de cualquier cara extrafa que viese
mas de dos veces, de cada “clic” en la linea telefénica, de cada sobre
dirigido a mi que pudiese anunciar mi despido o una acusacion, de cada
golpe en la puerta de mi oficina y de cada llamada telefénica. Los
inspectores seguian investigando mi vida y tenia que esperar a que
terminaran antes de comenzar a reconstruiria. En ese momento, no era el
hombre apropiado para denunciar a nadie.

Pero también me costaba estar en paz con mi conciencia sin hacer nada.
Después de que Rourke se marché, marqué el nimero del “Rabbi”. No
habiamos hablado desde que lo llamé de Tucson. Tuve la esperanza de que
él me llamaria 0 me daria alguna sefial de que no habia ningin problema
entre nosotros.

"¢, Qué tal si nos reunimos para tomar un café?" , le pregunté. “Se ha
presentado algo y necesito hablar con alguien”.

Quedd en silencio. "Bueno", dijo finalmente. ";Por. qué no sales a
caminar en el parque que esta frente a la Calle Catorce. Me reuniré contigo
en un momento”. Parecia que habia estado esperando mi llamada. .

Crucé la Calle Catorce hacia un pequefio parque situado directamente al
frente del cuartel general. El parque, facilmente visible desde el edificio de la
DEA, era un lugar deprimente lleno de arboles muertos, bancos deshechos,
graffiti y mierda de perro. Estaba habitado por vagos, alcohdlicos,
drogadictos y una multitud de locos de mirada vacia. Pensé que era un
lugar raro para nuestra reunion.

Me senté en un banco que parecia estar casi protegido de las ventanas
de la DEA por las ramas de un viejo roble. A unos 13 metros de distancia vi
coémo un muchacho de unos 15 afios con gorra de béisbol le vendiod droga a
otro muchacho de su edad. El vendedor miré hacia mi y por un momento
nuestras miradas se encontraron. Tocé la visera de su gorra y movié la
cabeza. Queria saber si queria comprarle. Desvié la mirada y vi al “Rabbi”
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aproximarse. Tomaba un helado. El muchacho lo vié y se fue. El “Rabbi”
lucia como un “oficial de negocios”.

Limpié cuidadosamente un espacio en el banco con su pafiuelo y se
sento.

"Qué dia mas lindo", dijo.

"¢ No estds un poco nervioso?" le pregunté, mirando hacia el edificio de
la DEA.

"¢ Por qué? Tu y yo nos conocemos; 4trabajamos para la misma agencia,
no?. Si alguien nos viera reunidos en un callején o con aspecto de esconder
algo, estaria nervioso. No tengo nada que ocultar. ;Y ta?"

"Nada tampoco, pero evidentemente otra gente si’, dije y le hice un
rapido recuento de mi conversacién con Rourke. "Mira", conclui, "sé que no
hay mucho que pueda hacer, pero ¢no hay nadie en el piso doce que se
preocupe cuando se destruyen casos intencionalmente? Especialmente un
caso con el potencial de este ultimo™.

El “Rabbi” tomad el ultimo bocado de su helado y lamid el palito. "La mejor
parte", dijo. Dié una mirada alrededor buscando un basurero en el parque,
que era como un basural. El mas cercano estaba a unos 18 metros y
rebalsaba de basura. Doblé el palo y el papel haciendo un pequefic paquete
y lo sujeté en la mano. Por un momento pensé que lo pondria en su bolsillo,
pero no lo hizo; simplemente lo sujeté.

"Sabes, Levine, éste no es un mundo perfecto. Por mucho que nos
disguste admitirlo, a pesar de lo importantes que creemos ser, hay
ocasiones en que existen otros intereses que tienen prioridad sobre los
nuestros. Eso es algo dificil de admitir, especialmente cuando arriesgamos
la vida por lo que creemos. Pero a veces tenemos que tener fe en que la
gente que dirige las cosas sepa un poco mas que nosotros”.

"iQuieres decir la gente que decide que los “narcos” salen libres de la
céarcel?" dije.

Me miré fijamente. "Si".

"¢ Pero como podemos justificarlo? ;Como podemos mandar gente a
morir para decomisar unas onzas de polvo en las calles, mientras que la
gente de la misma agencia protege a los tipos que ponen toneladas de
polvo a la venta? ;Y qué de la juventud sobre la que tanto rebuznan los
politicos, es pura farsa?"

“No eres ningun tonto, Michael", dijo. "El mundo es mucho mas
complejo”.

"Hombre, estoy aprendiendo a golpes”.

"La DEA no funciona en el vacio. Los Estados Unidos es como un oasis
perfumado en medio de una letrina; todos quieren entrar. Si tienes la suerte
de vivir aqui, vives feliz. Pero con esa felicidad también vienen muchos
enemigos que quieren quitarnosla. En los afios 40 eran los nazis y los
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fascistas; ahora son los comunistas. Sélo Dios sabe lo que vendra después.
El punto es que, mantener nuestra fuerza y defender nuestro modo de vida
son prioridades que estdn antes que nada".

"Incluyendo la guerra antidroga", dije.

"Especialmente la guerra antidroga", dijo el “Rabbi".

"¢ Especialmente?”

"Especialmente”, repitié. ";Quién crees que es la faccién mas fuerte,
mas anticomunista en el Tercer Mundo?"

"Los banqueros americanos".

El “Rabbi” rié. "Ellos también. Hey, ;jnunca pensaste unirte a los
espias?"

"Dudo que me contratasen”.

"Nunca se sabe". El “Rabbi" me miré. ";Conoces la teoria de las fichas
de dominé?"

"Vaya, la DEA todavia no ha destruido mis células cerebrales. Leia la
prensa durante la guerra de Vietnam”.

"¢ Estuviste alli?”

"No. Fui dado de baja el 61".

"Pero serviste".

"Claro. Asi lo mandaba la ley".

"Bueno, ¢qué hubieras hecho si te mandaban a Vietnam?"

"Entonces... ". La imagen de un muchacho de 19 afios, en uniforme de
combate pasé como reldmpago por mi mente,"... probablemente hubiera ido
y muerto”. dije.

"Segquro, hubieras ido”, dijo el Rabbi.

"Pero tenia sélo 19 y no sabia nada de nada. No me preguntes lo que
hubiera hecho si sabia lo que sé ahora. El problema es que me esta
pasando o mismo con la guerra antidroga”.

"Te entiendo”, dijo el “Rabbi", "pero trata de imaginarte una situacion
parecida a Vietnam en este hemisferio; tal vez en Méjico".

"Bueno”, dije, "veo lo que tratas de decir". “En realidad no lo veia, pero
no queria entrar en una discusién, no sobre Vietnam".

"Sabes mucho sobre Bolivia. ;Por qué crees que ese hijo de perra de
Castro escogié Bolivia como objetivo principal para el comunismo y mandé
al Che Guevara, su hombre més importante?”

"Supongo que porque es el pais mas pobre de Sudamérica”.

"Te ganaste un chupete”, dijo el “Rabbi”. "La gente hambrienta tiene
tendencia a cambiar de gobiernos. ;Y piensas que sélo porque el Che
termind donde deberian ir todos los comunistas, van a dejar de causar
problemas en Bolivia?"

"Supongo que no", dije.

"Y si la teoria de las fichas de dominé es correcta y se apoderan de
Bolivia, s qué caeria después?"
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Encogi los hombros. "El Bronx, espero”.

El “Rabbi” ri6 de nuevo. "El punto es, Michael, que no podemos
permitirles apoderarse de Bolivia, no importa cuél sea el costo".

"¢ Aun sitenemos que apoyar a narcotraficantes?”

"Cuando te dije "especialmente la guerra antidroga”, pensaba en paises
como Bolivia, donde la droga dd de comer a mucha gente. Esa gente tiene
que comer, Michael, o son vulnerables al cambio. Y el "cambio” en nuestro
hemisferio es algo que los Estados Unidos debe controlar estrictamente”.

"Te olvidaste de algo", dije.

";De qué?"

"La unica exportacién de Bolivia que rinde dinero es la cocaina, y ese
pais también provee a Colombia la mayoria de la pasta base; y para ser dos
paises en bancarrota, le deben mucha plata a nuestros banqueros. ¢ No nos
gustaria que nuestros banqueros pierdan demasiado dinero, no?"

“No te pongas cinico".

"¢ Cinico? Es un hecho,no es cierto?"

"Sera un hecho, pero proteger los intereses de la banca no es una
consideracion para la DEA".

".Y qué de los asesinos de muchos?" dije, incapaz de contenerme.
"¢ Alguien se preocupa en el cuartel general cuando los liberan? Mejia maté
a un hombre porque le debia dinero. Después maté a toda la familia:
mujeres, nifios, viejos; a todos. Una vez le disparé a un tipo porque no
saludé a su padre. ¢, Qué razén podriamos tener para proteger a una bestia
como ésa? Si te consideras hombre de ley y tienes la oportunidad de
encarcelar a ese animal y no lo haces, por cualquier razén, ;cémo puedes
seguir considerandote hombre de ley?"

La mirada del Rabbi se veia preocupada. "Ocurren errores, Levine; los
mas inteligentes entre nosotros los cometen”.

"Si", dije, "y entonces alguien te salta encima y te dice, "Estas jodido". O
te arrestan. Pero, ¢qué pasa cuando la gente que dirige las cosas anda
jodiéndolo todo y sin embargo son la ley? o peor, estan fuera del alcance de
la ley. ¢ Y a quién pide apoyo el agente de la DEA cuando arriesga su vida
contra un asesino y acaba perseguido por éste, sin que su agencia levante
un dedo para protegerlo?"

El “Rabbi” me miré de nuevo, pensativo. Vi cémo el papel y el palito
caian de su mano. De pronto miré su reloj. "Tengo que regresar”, dijo,
poniéndose de pie. "No puedo prometerte nada, pero voy a hacer unas
averiguaciones”.

"Iré contigo", dije.

"No", dijo rapidamente. ";Por qué no te quedas unos minutos?".

"Mira, si me pasé un poco de raya.".

" Crees que te pasaste de raya?"
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"En realidad, no. Mejia podria estar en este mismo parque”.
Sonrié. "Esperemos que no".
Lo vi alejarse rapidamente del parque y entrar al cuartel general.

Por el cariz que tomaron las cosas, las “averiguaciones" que hizo el
Rabbi produjeron un pequefio milagro. El miércoles, 20 de Mayo, recibi una
llamada de Ollie South.

"El Sr. Turghid me pidié que lo llamara®, dijo en tono descortés.

"¢, En qué puedo ayudarte?"

"Bueno, ¢se acuerda de esa conversacién telefénica con Mejia que
usted y Sonia grabaron?" -

"¢,Si, qué hay con éso?"

“El Sr. Turghid quiere saber si aquello incrimina a Mejia".

La pregunta era increiblemente estupida o increiblemente siniestra. Me
tomd6 un instante decidir que se trataba de la segunda opcién. "Ya traduje la
cinta; te la dejé a ti".

"Si, lo sé. Pero estd como evidencia (en la béveda de evidencia de la
DEA) y debo obtener la informacién para el Fiscal de los EE.UU.".

"¢Van a acusar a Mejia?"

"Supongo que si", dijo South.

Me permiti uno de los pocos momentos de gozo silencioso que
experimentaria en los afios ochenta.

"No entiendo la pregunta. Escribi una traduccién de la cinta y te la
entregué, junto con las otras. ;No te diste cuenta que era incriminatoria?"

"Yo.. ah, no la tengo".

"¢ No tienes la traduccién que hice?"

"Seguramente estaba en el sobre de evidencia junto con la cinta".

"Asi que supongo que no la leiste y tampoco la tienes".

"Se me debe haber pasado entre las manos. ;Sabe cuéntas cintas tuve
que manejar?"”

"Si ése es el caso", dije, "déjame informarte que la conversamén
telefénica con Mejia es la evidencia mé&s incriminatoria que he visto u oido
en los 17 aflos que trabajo como agente”.

"Mmmm", dijo South.

"De hecho, probablemente es la evidencia mas importante en todo el
caso".

"Mmmm".

Senti una punzada de temor. “; No la has perdido, no?"

“No he perdido nada". dijo South.

"Si se perdid, echaste a perder todo el caso”.

"Todo lo que recuerdo es que la puse con la evidencia", dijo en tono
defensivo.
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"Entonces deberia estar alli, ;no es cierto? le dije.

“Si... hasta donde yo sé".

"Hasta donde lo sabes”, repeti, deseando apretarle el cuello a través del
teléfono. Pero le llegaria su dia, pensé. Tarde o temprano él y Turghid, o
alguien, tendrian que explicar lo de la cocaina adulterada que nos
entregaron en Tucson. Si South no le temia a ese dia, alguien tenia que
temerle. No pude resistirme a escarbar un poco mas.

"¢ Alguien esta transcribiendo el video de los andlisis de la droga?"

"Si", dijo South.

Senti sonar una alarma en la mente. Cuando hablé acerca del video con
el “Rabbi”, me habia dicho, "Tal vez no funcione del modo que piensas".

"¢No han habido problemas con éso, no?" Pregunté.

“No, que yo sepa", dijo.

"Van a necesitar mi ayuda para transcribir la cinta", dije. "Dile a quien lo
esté haciendo, que me llame".

"¢ Por qué lo necesitarian a usted?"

"Es una cinta de cuatro horas y media"“, dije. "Ocurrieron muchas cosas,
muchas conversaciones simultdneas, ese tipo de cosas. Yo estuve
presente, asi que puedo aclarar cualquier confusién. También quiero
asegurarme de que la traduccién sea correcta y me dara la oportunidad de
revisar todo antes de testificar. Tu sabes, de refrescar la memoria”.

"Pasaré la voz".

"Si, hazlo".

Nunca fui llamado para ayudar a transcribir las cintas. Cuando llegué a
Tucson para testificar en el juicio contra los hombres de Mejia, supe que
todos los videos de los andlisis de la droga estaban sin sonido. Me
informaron que South habia cometido un error, nadie sabia de qué tipo, con
el equipo de grabacién. South jurd haber revisado el equipo y que éste
funcionaba perfectamente. Nadie lo interrogd, ni se investigé més el asunto.

El 29 de junio Papo Mejia fue finalmente acusado y se emitié una orden
de arresto. El 2 de agosto, Mejia y Ana fueron finalmente listados como
fugitivos por la DEA, pero al no existir tratado de extradicion con Colombia,
habia muy poca esperanza de enjuiciarlos en los Estados Unidos. Arce
Gdmez, el "blanco” de la Operacién Huno, no seria acusado. Los deseos de
la CIA prevalecieron y sus programas secretos fueron resguardados.
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XXXI

LA CAJA DE PANDORA

El 11 de agosto de 1982, el gobierno de los EE.UU. siguié juicio a los
cuatro lacayos de Mejia. El caso recibié muy poca atencién de la prensa
local y ninguna de la prensa nacional; poco tipico de los "ternos" de la DEA,
que generalmente se mueven como monos detras de un platano cuando se
trata de los medios de comunicacién. No obstante, el real Imperio Secreto.
no parecié prestarle mayor atencién al caso.

Un fiscal especial, aparentemente del Departamento de Justicia en
Washington, fue asignado a Tucson para colaborar al fiscal local Negatu
Molla, para seguir este caso relativamente facil. En todos mis afios de
servicio federal, nunca vi al "Justicia Principal" mostrar tanta preocupacion
por un caso de drogas.

" Por qué un fiscal desde Washington?" le pregunté a Molla, que habia
sido designado oficialmente como fiscal. Molla era un hombre agradable de
origen africano, .

"Dijeron que es nueva, y que desean que adquiera experiencia”, dijo
Molla.

"¢En Tucson? ;Desde Washington hasta Tucson para adquirir
experiencia? ;No le parece que hubiera sido mejor adquirirla en algun juicio
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grande por drogas en Miami o Nueva York, o alli mismo en el Distrito de
Columbia?”

Molla rid. *;Quién lo sabe? Eso es lo que me dijeron”.

Jane (nombre ficticio) tenia el pelo crespo y la mirada perpetuamente
sorprendida de una colegiala. Pero después de hablar con ella por unos
minutos, me di cuenta de que no era ni inocente ni una abogada joven sin
experiencia. Tenia curiosidad sobre todo pero no divulgaba nada. Si habia
sido enviada a Tucson para adquirir experiencia, ciertamente no era en el
campo de la abogacia. Rourke me informé confidencialmente que estaba
con la CIA. No era de sorprenderse. Le puse el apodo de "la Chica de Ia
CIA" y traté de mantenerme lo mas lejos posible de ella.

Sin embargo, eso resulté imposible, ya que la Chica de la CIA estaba en
todas partes. Se alojé en nuestro hotel, comia y hacia vida social con
nosotros, no obstante lo cual nosotros supimos muy poco acerca de ella
aparte de que hacia incontables llamadas a Washington para informar sobre
el "avance" de este juicio tan poco espectacular.

Y donde quiera que Sonia fuese, la Chica de la CIA también iba. Aunque
la Chica de la CIA afirmaba hablar muy poco espafiol y Sonia
supuestamente no hablaba inglés, nunca necesitaron de un intérprete. La
Chica de la CIA se convirtié en una parte intima de la vida de Sonia por
varios afios, no sélo tomando parte en su supervision y preparacién como
testigo del gobierno y como cofiscal en un juicio posterior en Miami, sino
también asistiendo a reuniones con la CIA durante las cuales se tomaron
decisiones para no acusar a Arce Gémez.

Aunque el video del andlisis de la droga no tenia sonido y habia
ingerencia de la CIA en la parte acusadora; decidi no hacer preguntas. Mi
caso con Seguridad Interna seguia pendiente, el problema de drogas de mi
hija habia empeorado, la recompensa de Sudrez por mi vida seguia en pie
y, mi mayor deseo, era que encontraran a Papo Mejia antes de que él me
encontrase. Era todo lo que podia hacer para evitar que mi vida se
derrumbara, esta vez no me enfrentaria al Imperio Secreto. Pero tenia un as
en la manga, por lo menos asi lo crefa.

Testificaria sobre la conversacién del video mudo. Me presentaria ante
las camaras en la corte y narraria la accién. Si los abogados de la defensa y
la prensa eran lo suficientemente astutos, mi testimonio podria ayudar a
desenmascarar la farsa de la guerra antidroga.

Supuse que los .hombres de Mejia habian dicho y hecho lo suficiente
para ser sentenciados, por lo que pensé que la verdad sobre la droga
adulterada no causaria dafio a la parte acusadora. Pero podria ser
suficiente como para que algun reportero se interesara en hacer una
investigacién, tal como ocurrié después de aquel robo en el Hotel
“Watergate” en 1972.

358



Una vez que la prensa entrara en el caso, pensé que nada la detendria.
El Congreso se veria forzado a prestar atencién al caso. Estaba seguro de
que una investigacion del senado comprobaria que el Ministro y la Reina de
la Cocaina, nunca hubieran existido si no fuera por el apoyo encubierto de
la CIA al cartel boliviano de la cocaina.

Mi turno para testificar llegé en una térrida tarde de agosto en Tucson.
Los “ternos” no habian hecho su acostumbrada “danza de la victoria” ante la
prensa, asi que no habian presentes miembros de la prensa nacional. Pero
habian suficientes reporteros locales como para interesarse por la
revelacion.

La clave de la caja de Pandora estaba en cémo reaccionarian los
abogados de la detensa ante mi testimonio. Cada uno de los acusados tenia
su propio abogado. Supuse que después de oir mi testimonio, por lo menos
uno de ellos demandaria que el gobierno explicara como fue que recibimos
basura de 50 por ciento de pureza. La diferencia de pureza indicaba que por
lo menos 12 kilos de cocaina, con un valor de $2,4 millones, habian sido
substraidos en medio de lo que la DEA habia descrito como su caso mas
impontante, suficiente escandalo como para causar una investigacion
aparte.

Y eso seria sélo el comienzo. Después haria todo lo que estuviese en
mis manos para que la investigacién fuera ampliada para abarcar la falta de
interés de los "ternos" para investigar, arrestar 0 encausar a los otros
acusados del caso, desde El Alemdn y Roberto hasta Papo Mejia y el
mismo Arce Gémez. Luego trataria a toda costa de que se incluyera la
desaparicion de los acusados en el caso Suarez y el rol de la CIA en el
“Golpe” de la Cocaina. La ClA le habia disparado al corazon de los Estados
Unidos y yo queria que el mundo lo supiera.

Llegd la hora de mostrar al jurado el video mudo y la corte fue trasladada
a una habitacién especial, equipada con pantallas de television, para que el
jurado viera la accién. Cuando me senté en e! HYanquillo de los testigos, me
sentia mareado por la emocion. Respiré profundamente y traté de aparecer
calmado.

Primero, Alfred Donau, el abogado de Pineda, se puso de pie para
hacerme algunas preguntas. El juez habia otorgado permiso a todos los
abogados de la defensa para interrumpir el procedimiento a fin de
interrogarme.

"Agente Levine, ;justed tuvo en su poder un aparato de grabacidn
durante la filmacion de este video?"

Ahora si, pensé. Donau es astuto, sospecha que el gobierno esta
ocultando algo.

"Si sefior", dije, mi voz retumbd en la corte.
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"+Y usted tenia la intencién de que se grabara el sonido, jho es
verdad?"

"Ciertamente”. Me inundd la alegria.

" Pero usted no tiene aquella grabacion?". Donau se veia incrédulo.

El Fiscal Molla intercedié y preguntd si yo sabia lo que habia ocurrido.

"En realidad no sé cual fue el problema, pero tuvo que ver con algo que
le pasé a alguien. ;Quién? No lo sé". Tenia la esperanza de que mi
confusién atraeria a la defensa como la sangre a los tiburones. "En ese
momento en particular habian siete u ocho personas preparando la casa
para el andlisis final del contenido de la droga". Eso era suficiente para que
Donau exigiera que todos los presentes en la casa fuesen interrogados.

Mas, ninguno de los abogados de la defensa continud la linea del
interrogatorio. La Chica de la CIA, que me miraba fijamente desde la mesa
de la fiscalia, parecia ser la Unica en la corte que comprendia lo que estaba
tratando de hacer.

Narré durante varias horas la accion que se daba en las pantallas,
enfatizando y reenfatizando el hecho de que Pineda y sus hombres no
estaban contentos por la calidad de la cocaina, que me acusaban de
adulterarla y que la habian llamado "basura".

En una parte, el video mostraba a Pineda, O'Connor y Libardo
visiblemente disgustados. Expliqué que lo estaban porque la droga estaba
diluida. Miré filamente a cada uno de los abogados defensores tratando de
enfatizar el hecho.

"O'Connor y Libardo reclaman que la cocaina no es pura”, dije, "que ha
sido diluida con algo. Pineda también me dice que la cocaina no es pura”.

Esperaba que los abogados de la defensa cayeran sobre mi. Cada uno
tenia al frente una copia del informe del laboratorio de la DEA, indicando
que Turghid habia recibido cocaina con 89 por ciento de pureza. ;Qué
explicacién podia tener el gobierno por la discrepancia? ;Quién habia
diluido la droga y por qué? La defensa podia haber exigido que se volviera a
analizar la cocaina y que se comparara con los informes originales. La DEA,
cuando menos, se hubiese visto obligada a una autoinvestigacion. Pero no
dijeron nada. Asi que segui insistiendo.

Después hubo un segmento de cuatro minutos durante el cual Pineda y
O'Connor discutian acaloradamente conmigo, mientras examinabamos la
cocaina con un lente de aumento. Dan Pykett, el abogado de Espinosa,
parecié percibir algo.

"; Recuerda usted lo que dijo?" me preguntd.

"Si. Creo que en ese momento estan diciendo que la muestra en
particular estaba cortada”.

"¢, Quién dijo eso, agente, si usted lo recuerda?"

"O'Connor dijo, "Ha sido cortada"." Vamos, abogado por favor. Tiene
enfrente un informe del gobierno que asevera que la droga nunca fue
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cortada. jO'Connor es un experto!. Siga preguntando, maldicién, siga
preguntando.

De nuevo la linea del interrogatorio fue abandonada.

Pero no la dejaria morir. Describi que la mayoria de la conversacion
estaba relacionada con la calidad de la cocaina. Yo me dije: “es tan mala,
que hasta llegué a pensar que Pineda no la aceptaria“. Al pasar las horas,
me di cuenta de que la defensa no profundizaria el tema. La uitima
oportunidad se presenté instantes antes del final del video, cuando Molla
pregunté: "Ahora en cuanto al sonido del video, ;cuando supo usted que no
habia sonido en el video o que el micréfono no funcioné?"

"Més o menos la tltima semana después de mi arribo a Tucson para los
arreglos previos al juicio”, dije.

"; Fue entonces, que por primera vez, se enteré acerca de eso?"

"Si, fue la primera vez en que me enteré", repeti, deseando que los
abogados defensores me leyeran el pensamiento.

"; Y es cierto que hasta el dia de hoy usted realmente no sabe cual fue la
falla?"

"Si",

Me imaginé a Dan Pykett interrogandome.

"Agente Levine, usted ha sido agente encubierto por varios anos, ;no es
cierto?"

“Diecisiete largos afos, senor".

":Y durante esos afos, ¢;en cudntos casos diria usted que ha
participado?"

"Varios miles, sefior”.

"Y varios de ellos involucraron el uso de aparatos electrénicos de
grabacion,; correcto?"

“Si sefior, varios".

"Y varios de esos casos involucraron una casa encubierta u otro lugar
que estuviese equipado para grabar conversaciones, ¢es eso correcto?"

"Correcto, sefor".

"sEn cudntas de esas ocasiones los aparatos no lograron grabar
absolutamente nada?"

"Nunca, sefior. Esta es la primera vez en mi carrera que sucede algo
asi”.

":No es extrafio que se informe a un agente encubierto sobre un video
defectuoso de cuatro horas y media de duracion, sélo dos dias antes de que
testifique ?"

"Es muy extrafio. Si hubiese sido verdaderamente un error, se me
hubiera informado inmediatamente, de modo que me preparara mejor para
testificar”.

"Ahora agente Levine, ¢;lo considera la DEA como a un experto en
analizar cocaina?"
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"Estoy seguro que Si".

"¢ Diria usted que los acusados estaban en lo cierto cuando calificaron la
cocaina como "basura?"

“Era tan mala, sefior, que casi tuve que rogarles para que la aceptaran”.

"Entonces, agente Levine, ;usted esta afirmando que existe evidencia de
que una cantidad substancial de la cocaina fue substraida?"

"Absolutamente e inequivocamente si".

“¢ Y no es cierto que la DEA tiene en su poder centenares, si no millares
de kilos de cocaina de alta pureza en sus depdsitos?"

"Absolutamente cierto, sefior”.

" No es extrafio que un caso de la importancia de éste recibiese cocaina
amarillenta con menos de un 80 por ciento de pureza?"

"Asi es, serior. Es lo suficientemente extrafio como para llevar a cabo
una investigacion a través del congreso”.

“; Por qué razdén se le entregaria cocaina de mala calidad?"

"Con el fin de evitar que los narcotraficantes quisieran hacer tratos con
nosotros”.

.Y qué se lograria con eso?"

"Arruinar un caso que hubiera podido permitir la confiscacién de
centenares de millones y quizas miles de millones de ddlares en dinero
destinados a la droga, ademas de permitirnos destruir una vasta red de
narcotrafico en Sudamérica”.

"Me opongo a esa linea de interrogatorio”, dijo uno de los abogados
defensores. Yo retorné a la realidad.

"Objecion aceptada”, dijo el juez.

"No tengo mas preguntas”, dijo Molla.

El andlisis de la cinta de la droga habia terminado y nadie hizo las
preguntas esenciales. Quizads debi haber sido mas directo en mi testimonio;
quizés yo mismo debi haber solicitado una investigacion. Cuando traté de
denunciar las irregularidades desde hacia 18 meses con mi carta a
Newsweek, acabé siendo investigado por Seguridad Interna. Un agente de
la DEA, como cualquier profesional al servicio de la ley, esta entrenado para
no dar mayor informacién que la necesaria en las cortes judiciales. Debe
responder sélo a lo que se le pregunta. Sentia demasiado temor para
intentar proceder de otra manera.

Dias después me di cuenta de que me habia concentrado tanto en la
cocaina adulterada que no habia pensado en el motivo que podria tener la
persona que dafid el sonido del video. La respuesta me llegé una tarde,
durante un receso en el juicio. Sonia, Rourke, la Chica de la CIA y yo
estdbamos reunidos en la oficina de Molla, cuando la Chica de la CiA salié
de la habitacién para hacer su informe de la tarde a Washington.

Me pregunté qué demonios podia informar. No existia la necesidad de
hacer un informe de avance, el juicio era tan rutinario como cualquier caso
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hacer un informe de avance, el juicio era tan rutinario como cualquier caso
de drogas de menor importancia. Hasta la prensa habia perdido interés en
la cuestién. Sin embargo, ella llamaba a su oficina tres o cuatro veces al dia.
Entonces me di cuenta. Los informes no eran sobre el avance del juicio,
sino que eran sobre como se habian controlado los dafios que podia causar
el mismo. -

Si la Operacién Huno era una amenaza a los programas de la CIA, como
Rourke lo habia indicado, la informacién revelada durante el juicio era lo que
més temia la Agencia. Esa era la razon por la que el video no tenia sonido,
eran cuatro horas y media de conversacién que nombraba a docenas de
personas involucradas en el negocio de la droga, desde ministros del
gobierno boliviano hasta el misterioso alemén de Miami. Se estaban
protegiendo esos nombres para no llamar la atencién de los medios de
comunicacién. Por lo menos uno de esos nombres, como Rourke lo
confirmaria después, pertenecia a una persona de alto rango en el gobierno
boliviano, protegida por la CIA.

Cuando Sonia se presenté a declarar, fue el testigo perfecto. Hablaba
suavemente y era reservada; miraba a los abogados defensores directo a
los ojos; respondié con calma a la mirada iracunda de Pineda; escuchd
cuidadosamente cada palabra de todas las preguntas que le hicieron, dando
a la fiscalia suficiente tiempo como para objetar a las preguntas de la
defensa. Parecia que se habia dedicado a ésto toda su vida.

Su testimonio fue manejado por nada menos que la Chica de la CIA,
quien habia venido a Tucson para adquirir "experiencia“. Molla no dijo una
sola palabra mientras Sonia testifico.

Ninguno de los abogados defensores pudo lograr nada durante sus
interrogatorios. Durante su testimonio, uno de ellos, Herbert Abramson, hizo
una observacién interesante. Se dié cuenta de que Sonia reaccionaba a las
preguntas que se le hicieron en inglés antes de que el intérprete las
tradujese al espafiol.

" i Usted habla y entiende Inglés, Sra. Atala?" pregunté Abramson.

“No, entiendo sélo algunas palabras".

"Recuerda usted que ayer, el intérprete le pregunté en inglés al juez
sobre las palabras arreglo y acuerdo, y usted le dijo al intérprete que ambas
significaban lo mismo; ¢ recuerda usted?”

"No, no lo recuerdo".

El interrogatorio no fue mas alla. Muy malo.

El 25 de agosto, bajo la estrecha vigilancia de la CIA y de los

Departamentos de Estado y de Justicia e ignorado por los med.ic!s de
comunicacién, fueron hallados culpables de todos los cargos en el juicio los
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No mucho después de la condena, los "ternos” comenzaron a desplegar
una cortina de humo. En contra de todas las regulaciones de la DEA y del
Departamento de Justicia, se iniciaron procedimientos administrativos con la
intencion de destruir toda evidencia y de cerrar la Operacién Huno.

Era asi como los intereses especiales en nuestro gobierno querian que
finalizara la operacién, una vez que mientras existiera la evidencia y hubiese
atencion sobre Sonia, su secreto estaria en peligro. Este era un caso
parecido al de Sudrez, que los intereses especiales nunca quisieron que
sucediera; habia sido un monstruo creado por algunos agentes rebeldes de
la DEA que no pudo controlar la CIA. Era necesario aplicar un control para
eventuales dafios. Ante la ley, la evidencia no podia ser destruida de ningin
modo en tanto existieran fugitivos vivos. Pero la ley no tomaba en cuenta los
casos en que el gobierno queria destruir. Si hubiera dependido de los
"ternos”, nadie mas hubiese sido arrestado en la Operacién Huno.
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XXXII

PAPO

El miércoles 15 de septiembre, aproximadamente a las 14:45, los
letreros de "No Fumar" y "Abrocharse el Cinturén de Seguridad" se
iluminaron en el avién de Avianca, que habia partido de Bogota, Colombia.
La azafata anuncio la llegada al aeropuerto internacional de Miami en
espafiol, inglés y portugués. "Se ruega a todos los pasajeros tener
preparados sus pasaportes para Inmigracion y aduanas y revisar las tarjetas
de arribo".

El pasajero del asiento 14A; un hombre bajo, fornido, con pelo crespo
oscuro, mandibula de bulldog y los ojos mas frios que la tripulacién
recordase, se puso una chaqueta gris sobre la camisa de seda rosada. Su
Rolex de oro y diamantes reflejé el sol cuando sacé una billetera de cuero
de cocodrilo del bolsillo interior de su chaqueta y revisé sus documentos de
entrada, un pasaporte colombiano a nombre de Luis Fernando Arcila Mejia,
un formulario de entrada del departamento de Inmigracién de los EE.UU. y
un formulario de declaracién de Aduana. ;Tiene algo que declarar? decia
en el formulario. Puso que no, firmé el formulario y rié para si mismo.

El avién se incliné preparandose para el aterrizaje. Miami brillaba como
el oro a la luz de la tarde. El hombre sonrié. Amaba este pais, este lugar
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dorado donde todo era posible; donde todo tenia un precio y lo que no
estaba a la venta se tomaba gratis. Era el lugar donde un hombre con
cojones, que no tenia miedo de luchar para lograr lo que queria, podia vivir
como un dios.

La vida era perfecta para Papo Mejia. A los 27 afios, tenia una bella
esposa, un hijo recién nacido y el dinero y poder que pocos hombres tenian.
Y ninguno de los comemierdas que habian tratado de desafiarlo, que
quisieron hacerle dafio, eran suficiente amenaza como para perder un
minuto de suefio. Era demasiado poderoso para ellos. Aun el gran gobierno
gringo podia ser comprado y controlado si se tenia suficiente astucia y los
contactos apropiados.

Lo que pasé en Tucson fue poca cosa. El idiota de Pineda se metio en
una trampa. Debia haberse dado cuenta, y el maricén de Espinosa deberia
haber sido asesinado apenas se arruing el trato.

Papo percibié algo raro en el mismo instante en que oy6 la voz de Sonia
por teléfono. Debid seguir su instinto y cortar el contacto. Pero habia dejado
que Pineda lo convenciera. "Sélo habla con ella”, le habia dicho. "Sélo hasta
que sepamos dénde viven y qué es lo que tienen".

Papo habia estado en lo correcto. Le previno a Pineda que se cuidara de
una trampa; la lesbiana de mierda era mas peligrosa que una serpiente.
Hacia apenas unos afios habia tratado de contratar unos pistolocos en
Colombia para matar politicos en Bolivia. En una mujer de ese tipo, no se
podia confiar ni un segundo.

Papo se maldijo por no haberla matadoe en la primera ocasién, cuando le
vino a rogar a Colombia, pidiéndole que le diera tiempo, echandole toda la
culpa a Arce Gémez y a los bolivianos, diciendo que ellos tenian el dinero.
Debia haberse dado cuenta entonces que fingia, que Arce Gémez la estaba
sacando del negocio, por lo que trataba de que Papo lo matara. Como eso
no funciond, entonces la puta traicionera corrié a la DEA para que sus
miembros le hicieran el trabajo sucio.

La primera noche, cuando Eduardo estuvo sentado frente a ella y al
agente judio de la DEA, deberia haberlos matado a los dos; deberia haber
apretado el gatillo a la primera excusa. Si no hubiera podido escapar, por lo
menos hubiese muerto como un hombre en vez de podrirse en la carcel.

Bueno, ya no importaba; lo hecho, hecho estaba; cumplirian sus
condenas y mantendrian la boca cerrada. Papo se habia asegurado de que
no era buscado y, mientras no lo arrestaran por otra acusacién, la unica
evidencia en su contra, la grabacién, seria destruida y el caso entero
prontamente olvidado.

Pero Papo Mejia no olvidaba. Mientras el gran tigre de papel que era la
DEA se olvidase de Tucson, él nunca olvidaria hasta vengarse de Sonia
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Atald y el judio triguefio. Por el momento se requeria paciencia, pero ya se
estaban haciendo algunas discretas averiguaciones; estaba reuniéndose
informacién; la caceria habia comenzado ya. Y cuando menos lo esperasen
la puta boliviana y el judio triguefio, cuando el nombre de Mejia comenzara
ya a borrarse de sus memorias, él apareceria de pronto. Sonrié ante la idea.

Cinco mil metros méas abajo, algo extrafio se desarrollaba en la terminal
de llegadas internacionales del aeropuerto. Un enorme negro de casi dos
metros y 130 kilos de peso, con ojos enloguecidos se movia lentamente
entre la multitud. Unas cuerdas débiles separaban a la multitud de una
puerta de vidrio opaco que llevaba a la zona de aduanas de los EE.UU..
Cada pocos segundos la puerta se abria y los recién llegados sentian las
primeras llamaradas del calor de Miami mientras daban sus primeros pasos
hacia una confusién de nifios gritando, bebes aullantes y gente gritando en
varios idiomas, la Tierra Prometida.

La atmdsfera en la terminal, como muchos lo recordarian, estaba
extrafiamente tensa ese dia. "Se sentia que algo ocurriria", dijo después un
testigo. La multitud, formada en su mayoria por bulliciosas familias de
latinos que habian ido al aeropuerto a recibir a sus familiares que llegaban
de Colombia, parecia mas grande y bulliciosa que de costumbre.

El hombre esperaba agarrando una bolsa grande de papel. Se colocéd
detrds de la multitud, sin siquiera fijarse en el nifio que chocd con él y cayd
al suelo llorando y tomandose la cabeza. El hombre miraba hacia la puerta
de vidrio, sus ojos dilatados no pestafieaban.

Al otro lado de |a puerta de vidrio, Papo Mejia entregd su pasaporte a un
oficial de Inmigracién, que introdujo a la computadora el nombre y la fecha
de nacimiento del pasaporte falso. La pantalla se iluminé con las palabras
"Sin Archivo Policial". El oficial devolvidé el pasaporte a Papo y dijo.
“Bienvenido a los Estados Unidos, Serior Arcilo".

Para pasar por la aduana, Papo caminé unos 10 metros hasta la seccién
de entrega de equipaje, recogid su maleta y se puso en fila ante el
mostrador de aduana. Pasar por aduana fue mds facil que pasar por
Inmigracién. El inspector de aduana lo estudié, tratando de decidir si el
colombiano, cuyo pasaporte lo describia como comerciante, merecia una
revision completa. Papo lo miré sin inmutarse, no tenia nada que esconder.
Nunca estaria en un avién con droga, menos aun llevarla encima. :

Este tipo no lleva nada, pensé el inspector. Estda muy seguro de si
mismo; usa demasiadas joyas para ser mula. No esta nervioso.

El inspector le hizo una sefia para que pasara. Papo levanté su maleta y
se dirigi¢ hacia la puerta de vidrio y las calles de Miami. Ningin problema.
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Habia sido admitido una vez mas en los Estados Unidos, como lo fue
innumerables veces anteriormente. Era muy facil.

Al otro lado de la puerta, los pasajeros emergieron y quedaron
desorientados por la repentina cacofonia de la multitud que se movia y se
empujaba entre si. Los pasajeros comenzaron a salir apresuradamente
hacia la multitud. Dos agentes se miraron el uno al otro. Era un dia de
trabajo dificil para ellos. Su atencién estaba enfocada en los recién llegados,
en busca de fugitivos, narcotraficantes y sospechosos de terrorismo. No
tenia sentido vigilar la multitud.

Nadie esperaba lo que sucederia. La puerta se abrié y media docena
mas de recién llegados quedd aténita después de dar sus primeros pasos
en la Tierra Prometida. Papo se adelantd, buscando a su esposa y la
empleada. Su instinto callejero desarrollado en los barrios mas bajos de
Bogotd y en millares de encuentros de entrega de drogas en Miami, le urgid
a moverse mas rapido. Se sentia demasiado vulnerable.

Papo se apresurd entre el grupo de gente que se dirigia hacia la
salida. Generalmente se sentia seguro en medio de una multitud, pero no
en esta ocasién. Estaba atascado entre la marea de gente y por el peso de
su propio equipaje. No pudo ver al hombre enorme que se acercaba entre la
multitud como una ballena, con la sucia bolsa de papel apretada entre las
manos. Repentinamente la bolsa cayé y se escucharon gritos. Una
bayoneta de 30 centimetros se levanté por encima de la multitud.

Papo no oyé el retumbar de pasos detras de él hasta el momento final.
Se did la vuelta en el momento en que una enorme mano se cerro en su
garganta. Vid c¢émo la hoja larga, oxidada, subia y le caia encima.
Extrafiamente, no sintié dolor alguno cuando la bayoneta le entrd a la base
del cuello. La sangre comenzé a salir a chorros, cegandolo, enrojeciendo
todo. La hoja subié de nuevo y luego se enterré hasta la empufiadura en ¢l
estémago de Papo. El enorme negro grité algo ininteligible y apufialé a
Papo por tercera vez.

Papo, para quien la violencia no era una novedad, no sucumbié ante el
shock. Sus piernas se movieron tratando de huir. Pero no llegdé muy lejos.
La enorme mano lo tomé por la garganta otra vez, ahogando un asustado
grito de "Mami". El hombrén elevé la bayoneta siete veces méas, hundiéndola
en el cuello, pecho y estémago de Papo.

Finalmente, entre una confusién de gritos, pasos apresurados y
motores de aviones, el hombre dejé caer el cuerpo de Papo al suelo, como
si fuese el cadaver de un lechdn, sus miembros batiéndose salvajemente y
su voz chillando histéricamente sobre la oscuridad que lo envolvia, la misma
oscuridad a la que Papo habia enviado a tantos.:
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El hombre se alejé de la escena, seguido por un policia en traje de
civil. Fue arrestado fuera del aeropuerto sin resistirse. No hizo ninguna
declaracién. La policia supo después que su nombre era Miguel Arcangel
Pérez y que era “marielito”, uno de los 125.000 cubanos que emigraron a
los Estados Unidos en 1980, cuando Castro vacié carceles y asilos para
locos y los mandé en barcos a Miami desde el puerto de Mariel. Nada més
se pudo saber sobre el hombre. Después, la policia reveld que Pérez
probablemente habia estado buscando a Mejia durante unos tres afios y
que supuso que el mejor lugar para atraparlo seria al salir de la aduana, al
retornar de uno de sus innumerables viajes a Colombia. Sin duda alguna lo
encontraria desarmado.

Existen dos teorias sobre la razén por la que Pérez emboscé y atacé a
Mejia. La mds creible es que fue contratado por Griselda Blanco, la
conocida "Madrina" colombiana. Un informador declaré haber estado
presente cuando Griselda, que sabia los planes de viaje de Papo, entregé a
Pérez la bayoneta oxidada. El odio que la Madrina sentia por Papo era
legendario. Habian estado en guerra por muchos afios, una de las mas
largas y sangrientas de las guerras de la cocaina.

La investigacion policial indicé asimismo que Mejia habia estado
utilizando la casa del hermano de Pérez, cuya hija era paralitica, como lugar
de escondite de drogas; que las drogas desaparecieron al poco tiempo y
junte con ellas el hermano de Pérez y su sobrina. No le tomé mucho tiempo
a Pérez para darse cuenta de que la causa de la desaparicién de sus
familiares era Mejia.

Probablemente no se sabra nunca cual de las dos teorias se ajusta a
la verdad, lo cua! no tuvo mayor importancia en el caso. Lo que si importé
es que Papo Mejia sobrevivio.
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XXXl

EL JUICIO DE PAPO

El 3 de febrero de 1983, regresé a Tucson para testificar en contra de
Papo Mejia en un juicio que el gobierno de los EE.UU. nunca esperé o
intenté que ocurriese.

Yo habia sido transferido temporalmente a la Fuerza Especial de
Florida del Sur, creada por el Vicepresidente Bush y viajaba constantemente
entre Miami y Nueva York. Estaba absorto en la guerra contra la droga que
libraba mi hija y, al mismo tiempo, trabajaba como agente en Miami y
Carolina del Norte y del Sur. Seguridad Interna seguia investigandome y
continuaban los rumores de que seria acusado por algo, aunque nadie
sabia por qué.

Durante mi primera noche en Tucson sali a cenar con Sonia y la Chica
de la CIA, Rourke, Maria Montez y Lydia. Sonia estaba muy alegre, reia y
hacia bromas sobre el habito de fumar de Rourke. Tenia muchas razones
para estar contenta. Le habia robado a Papo Mejia una bolsa de joyas,
$500.000 en efectivo y un Mercedes y no sélo habia escapado, sino que
ahora lo veria pasar el resto de su vida entre rejas.

El 9 de febrero, vi por primera vez a Papo en persona. Tenia aspecto
saludable a pesar de haber sido apufalado diez veces con una bayoneta
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hacia tan sélo cinco meses. De hecho, no se le veian signos externos de
dafio. Estaba bien vestido con un traje de color claro; tenia aspecto robusto
y estaba lleno de veneno. Desde el momento en que me acerqué a
testificar, la cara de Mejia hizo una mueca maliciosa y sus 0jos me enviaron
un mensaje constante. Durante los dos dias que duré mi testimonio, me
sacé los ojos de encima sélo una vez. Cuando detallé cémo Sonia y yo lo
habiamos manipulado durante la llamada telefénica que lo mandaria a la
cércel, inhalé profundamente, se di6 la vuelta y parecid mirar hacia la pared.
Su mandibula temblaba como si tuviese un pequefio roedor atrapado entre
los dientes.

"Queria estar seguro de que tenia grabada la voz del Sr. Mejia", dije
mientras miraba su perfil, preguntdndome cuantas vidas habia acabado, y si
sus espiritus habian estado conscientes de lo que pasé. "Queria probar su
rol en la conspiracién; que supiera que obtendria la droga que habia
comprado y por la que habia pagado”. Me imaginé que esos espiritus me
tocaban el brazo diciendo, "Hiciste bien, Levine; equilibraste la balanza". Por
un momento me senti satisfecho. Mis actos habian tenido una buena
consecuencia.

Cuando Papo se torné hacia mi de nuevo, su rostro parecia estar
hinchado de odio. El hecho de que Sonia y yo estuviéramos vivos le
inspiraria la furia suficiente como para sobrevivir cualquier sentencia que
recibiese. Necesitaria esa furia, ya que el 18 de marzo, el Juez Marquez
sentencié a Mejia a 30 afios de carcel y libertad bajo palabra de por vida.

Durante un receso en mi testimonio, Lydia se me acercé, "Mike, voy a
regresar a Los Angeles esta noche", dijo. ";Me podrias llevar al aeropuerlo
después de acabar la sesién en la corte?"

Quedé aténito. Lydia no me habia hablado de manera tan directa desde
aquel dia en Miami, hacia casi un afio, cuando los inspectores llamaron a la
habitacién ordendndole que se presentara para ser interrogada.

“Claro. Me encantaria”.

"¢ Estas seguro de que no te molestara?" me pregunté, como si hublese
cambiado de opinién.

"En nada", dije.

Apenas terminé la sesién de la corte esa noche, Lydia y yo salimos hacia
el aeropuerto. Durante la media hora de camino, sélo miré por la ventana
del auto hacia los soleados edificios. Traté de conversar con ella.

"¢ Como esta tu esposo?”

"Bien".

"¢ Cémo van las cosas en la oficina de Los Angeles?"

“Bien",

Finalmente me rendi. Pero al llegar al aeropuerto, Lydia me miré. "Mike",
dijo, con voz tan suave que apenas la oi.
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"Si".

*Tal vez no nos veamos mas".

"Nunca se sabe".

"Yo..., queria decirte que fue un placer trabajar de nuevo contigo".

"Igualmente, Lydia".

No dijo nada mas. Me sentia mas disgustado que antes.

Cuando estacioné el coche frente a la terminal, Dave Gorman y Dave
Kunz se estacionaron justo delante de nosotros. Parecia que el destino los
habia enviado.

"iHey! Qué casualidad encontrarlos aqui®, dijo Gorman. “iNos estan
siguiendo?"

"jVayal!" dijo Kunz, "Cuatro miembros del equipo del caso Suarez en el
mismo lugar. Tienen que haber inspectores por algun lado, especialmente si
Levine esta aqui”. Fingié tener binoculares en las manos y comenzé a vigilar
el estacionamiento.

"No me hagan recuerdo", dije, notando que Lydia se habia sonrojado.

"Hombre, te trataron de agarrar a toda costa”, dijo Gorman. "Deben
haber intentado unas cien veces que Dave y yo cambidsemos nuestro
testimonio™.

"Eso es lo que me dijeron”. dije, sintiendo pasar por mi mente la tortura
de los tres afios pasados. Algo le paso a Lydia, se veia tan disgustada como
lo estaba yo.

"Si, hombre", dijo Kunz, "realmente querian atraparte”.

";Qué es eso de "querian"?" dije.

"¢ Sigue la investigacion?”

"Que yo sepa, si".

"Me hicieron lo mismo", dijo Lydia de subito. La expresién de su rostro
me dijo que queria decir mas.

"Sabes", le dije, "nunca te pregunté lo que pasé después de aquel dia
cuando te llamaron en Miami".

"Me obligaron a volver a Miami para ser interrogada”, dijo, mirandome
directamente.

"¢ Sobre qué?"

"Querian saber si estuvimos juntos en la cama”, dijo con disgusto.

“"Estds bromeando”, dijo Kunz.

"Qjala fuera asi", dijo Lydia.

Recordé que Tommy Dolittle me habia dicho que era un asunto no
relacionado conmigo. ";Qué mas querian averiguar?” pregunté, contento de
que hubieran dos testigos que la oyesen, pero enfurecido contra los
cabrones que hacian necesarios los testigos.

"Tenias razén”, dijo Lydia, "cuando dijiste que tratarian de culparte si me
negaba a ir. Me preguntaron una y otra vez, ";Levine le dijo que no hable
con nosotros?"
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s En otras palabras, trataban de atraparme?"

"Si", dijo Lydia, como si se hubiese sacado un gran peso de encima.

"Vaya", dijo Kunz. "Siguen persiguiéndote”.

"Supongo que si", dije. Ambos Daves miraban a su alrededor.

"Uno de los inspectores"”, continud Lydia, "el gordo con los dientes
desastrosos... ".

"Quasimoto", dije.

"Si", dijo Lydia enfurecida, "ese tipo, me lanzé un memorandum a la cara;
aquel sobre agentes que grabasen a otros agentes. Queria saber si habias
grabado la llamada telefénica".

"; Qué le dijiste?"

"Le dije, "Estdbamos realizando una mision y grabamos todas las
llamadas que entraron. No esperabamos recibir una llamada de ustedes"."

"¢ Cémo lograron que regreses a Miami?"

"Quasimoto llamé a mi jefe y le dijo, "jMande a la puta de regreso! Mi
jefe me dijo que si lo deseaba, testificaria sobre las palabras exactas".

"3 Por qué no les sigues un juicio?" pregunté Gorman, mirando un auto
que pasaba.

"Tal vez lo haga", dijo Lydia. Era otra vez mi vivaz compafiera del caso
Sudrez. "Mi esposo quiso venir a Miami. La gente de su grupo lo calmo.
Queria presentarse en la oficina de Quasimoto y decirle, "Soy el esposo de
la puta". Mike, pensé que Johnny seria capaz de matarlo. Ahora estamos en
conversaciones con un abogado”.

"Si me necesitas para algo, para testificar o lo que sea, puedes contar
conmigo”, dije.

Lydia asintié. Su abogado probablemente le advirtié que no me dijese
nada, porque yo lo podria utilizar en contra de los inspectores, involucrando
a ella y a su esposo en mi caso. Todo este tiempo ella habia estado
atemorizada de decir algo y yo habia tenido miedo de hacer preguntas.

"Alguien tiene que enfrentarse a estos cabrones. Dile a tu esposo Gue
juntos tendriamos una causal perfecta”.

"Bueno”, dijo Lydia, con aprension en la mirada. "No estoy segura sobre
lo que haremos. Johnny y yo tendremos que hablar y decidir".

La oportunidad se alejaba. Yo queria seguir hablando, pero los Daves
estaban incomodos y Lydia dijo que queria hacer unas llamadas telefonicas.
Antes de que se fuera me aseguré de que tuviese todos los nimeros de
teléfono y direcciones que yo tenia.

"No te olvides", dije, "habla con tu esposo. Te apoyaré al cien por ciento.
Llama y avisame".

"Si", dijo por sobre el hombro y desaparecio dentro de la terminal.

"Qué locura", dijo Kunz, meneando la cabeza.

"¢, Quién creeria toda esta mierda?" dijo Gorman.
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"Quizds escriba un libro sobre todo ésto", dije. Los dos Daves
quedaron en silencio.

Nunca mas vi a Lydia. A los pocos meses, ella y su esposo fueron
ascendidos y transferidos al extranjero.

En cuanto a Sonia, durante la dUltima semana del juicio la vi lo suficiente
como para saber que se habia convertido en la perfecta herramienta para
los actos de magia de los "ternos". Habia perfeccionado su desempefio
como testigo. Sabia cémo utilizar su belleza y su sonrisa de colegiala para
hacer que cualquier jurado olvidara que ella misma era una de las mayores
narcotraficantes del mundo; que habia formado parte de un gobierno que
habia torturado, violado y asesinado a miles de sus compatriotas, muchos
de los cuales fueron torturados hasta la muerie en su casa frente al Hotel
“Los Tajibos” en Santa Cruz. Era una parte invalorable y bien protegida del
juego de la guerra antidroga, el juego que estaba destruyendo a los Estados
Unidos.

Después del juicio, parti de Tucson sin despedirme. Dudaba saber de
nuevo sobre Sonia o la Operacion Huno. La DEA, la justicia, el
Departamento de Estado y la CIA habian cerrado una vez méas sus libros a
la Operacién Huno. Finalmente, los “ternos” de la DEA, violando sus propias
regulaciones, cerraron oficialmente el archivo del caso de Tucson vy
destruyeron toda la evidencia, incluyendo las grabaciones, videotapes y la
cocaina adulterada. Para ellos el caso estaba cerrado. Para mi nunca lo
estaria.
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XXXIV

EL ULTIMO BAILE

Una noche lluviosa de mediados de mayo, incapaz de poder dormir,
manejaba mi auto por los suburbios de Virginia. Paré en un club nocturno
cerca de la Ruta 50, en Alexandria, para tomar un trago y quizas conversar
con alguien. Se presentaba un grupo de musica country y la mayoria de las
mesas estaban ocupadas. Acababa de pedir una Coca Cola dietética
cuando la vi. _

Sonia estaba sentada en una mesa con dos parejas de unos treinta y
tantos afios de edad. Las mujeres llevaban vestidos de cocktail y los
hombres estaban vestidos de traje formal; estaban bronceados como si
hubiesen retornado recientemente de un viaje de vacaciones. El oro y los
diamantes brillaban mientras los cinco conversaban animadamente. Era
como si una mesa de un club nocturno de Bogota se hubiese trasladado por
arte de magia a los suburbios de Virginia. Mi instinto gritaba: trato de
drogas, trato de drogas.

Si habia algo que aprendi durante mis 18 afios en la guerra antidroga,
era cémo identificar un trato. Lo podia hacer como el compositor que oye
una sola nota en una sinfonia ejecutada por 100 musicos. Pero, ;cémo
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podia ella estar haciendo un frato si estaba bajo el Programa de Proteccion
de Testigos?

Unos meses antes supe que la “Chica de la CIA" habia iniciado el
tramite para acoger a Sonia bajo el Programa de Proteccién de Testigos. Lo
que significaba que Sonia y su familia tenian nuevas identidades y status de
residentes extranjeros o ciudadania de los EE.UU.; que recibian miles de
délares para su subsistencia del gobierno y dinero de "recompensa” de la
DEA; que se les habia otorgado una casa y trabajo; y que sus vidas estaban
protegidas y (supuestamente) estrechamente vigiladas por la justicia.
También indicaba que Sonia ya no estaba en manos de la DEA, ya que
habia sido la Chica de la CIA quien la puso bajo el programa de proteccién.

También me habia enterado de otras noticias mas espeluznantes para
mi personalmente. Todos los procesos resultantes del testimonio de Sonia
estaban bajo estricto control de la Chica de la CIA y de Pat Sullivan, quien
auln debia decidir si encausarme o no. jQué paquete mas lindo!

Sonia, como si hubiera oido una alarma telepética, se di6 la vuelta
subitamente y me miré de forma directa. Se puso pdlida por un instante y
luego sonrid.

Yo también le sonrei.

Me hizo una sefia con la cabeza hacia la pista de baile, donde unas
cuantas parejas bailaban una tonada suave. Asenti y me dirigi hacia ella.
Sonia dijo algo rapidamente a sus acompafantes y rié nerviosamente como
era su costumbre. Sus acompafantes, ahora serios y nerviosos, se dieron la
vuelta para mirarme.

Mientras Sonia se acercaba, su sonrisa desaparecio y sus o0jos
barrieron todo el local buscando alguna sefial de que éste no habia sido un
encuentro casual. Quizas la expresién confundida de mi rostro le aseguré
que simplemente me habia encontrado con ella por azar, ya que volvié a
sonreir radiantemente. Sus compafieros de mesa nos miraban
preocupados. .

"Te prometo que no ando siguiéndote", dijo riendo mientras me
tomaba los brazos.

“¢Por qué pensarias éso?" dije. "Tu llegaste primero". Rid
nerviosamente.

No dijimos nada por unos minutos, simplemente moviéndonos al ritmo
de la musica. Recordé nuestro primer baile en Miami, hacia mas de un afio.
En aquel entonces tuve la impresién de que nos vigilaban; ahora tenia la
certeza absoluta. Giré con Sonia, mirando las caras que nos rodeaban.
Senti como la mano de Sonia se movia por mi espalda hasta llegar a mi
cuello.

"iY cémo va la guerra antidroga de los gringos?” dijo, sintiéndose en
confianza. ";Sigues tomandola tan en serio?"
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"Depende", dije, sintiendo un nudo en mi estémago y una presién en la
cabeza que no habia sentido en meses Comencé a encontrar ojos que
parecian mirarnos fijamente.

"Nunca cambiaras”, dijo, acercandose mas ami. "Qué pena

"¢ Cémo va el inglés?"

Encogié los hombros. "Prefiero el espafiol”.

"¢ Y cémo esta tu familia, Walter y los nifios?"

Sonrié. "Todos estan bien. Nos estamos acostumbrando. Pero seria
mejor volver al hogar y quedarnos permanentemente”.

Habia dicho permanentemente como si hubiese estado recientemente
alli. Y un viaje de esa naturaleza sdlo podia significar droga. ;Pero como
podia ser posible si estaba bajo el Programa de Proteccién de Testigos?

"¢ Vas a volver a Bolivia?" le pregunté.

"Por supuesto. Algun dia volveré".

"¢ Pero, estuviste alli recientemente?"

Se puso pdlida de nuevo. Su mano se alejé de mi cuello. ";Cémo
podia haber ido?"

"Eso es lo que me preguntaba”. Dijiste, "ir al hogar permanentemente”.

"A eso me referia".

"¢, No tienes miedo?"

Encogié los hombros. ";De qué podria tener miedo? Los gobiernos
cambian. Tengo amistades"”.

Bailamos en silencio por un momento. En los tres meses desde el
juicio de Mejia habia bloqueado de mi mente a Sonia y la Operacién Huno.
Tenia otros problemas de qué preocuparme. La investigacién de Seguridad
Interna seguia pendiente y el problema de drogas de mi hija habia
empeorado tanto, que pedi mi transferencia a Nueva York.

Mi instinto de agente de narcéticos me pedia que llevara a Sonia a su
mesa y pidiese a sus acompafantes que se identificaran, llamara a un
escuadron de agentes de la DEA para interrogarlos, consiguiera érdenes de
allanamiento para revisar los lugares donde se alojaban y la casa donde
Sonia vivia. Estaba seguro de que ella habia vuelto al negocio.

Pero la experiencia de los Ultimos cinco afios también me llamaba a la
reflexidn, diciendo que lo que Sonia estaba haciendo no era un secreto para
la CIA o los "ternos" de la DEA, y que si hacia algo que la pusiera en
peligro, las acusaciones en mi contra se convertirian en un encausamiento
criminal.

"Tus amigos se ven un poco incomodos”, dije.

"¢ Por qué dices eso?" dijo, poniéndose tensa. .

"¢, De dénde son?"

Sonia dejé de bailar. "Tienes razén, creo que he sido descortés”. Se
dirigié a su mesa.
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La segui, sintiéndome inseguro sobre qué hacer después.

Se did la vuelta y me besd suavemente en la mejilla. "Qué gusto de
verte otra vez, Miguel. Espero que se arreglen tus problemas". Sus ojos
quedaron fijos en los mios por un momento. Era una advertencia.

Quedé inmévil por un instante. Cuando Sonia se unié a sus
acompafantes, todos me miraron. ;No te parece suficiente? Sal de aqui
antes de que te metas en mayores problemas. Dejé un billete de $10
dolares en el bar y sali a la noche.

Nunca mas vi a Sonia. Pero no fue la Gltima vez que supe de ella.
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XXXV

UN TRATO CON EL DIABLO

En algunas ocasiones la filosofia de esta agencia es que,
un pacto con el diablo es mejor que no pactar.
-Robert Feldkamp, Portavoz de la DEA

]

Jack Rourke estaba provocando una crisis. A pesar de estar asignado a
la Divisién Marihuana, a pesar de la disimulada oposicién de los "ternos" y la
abierta oposicion de la CIA, siguié tratando de lograr una acusacién en
contra de Arce Gomez y otros personeros del gobierno boliviano. Algunos
de ellos eran de interés para la CIA; recibian sueldos del gobierno de los
EE.UU. y estaban protegidos de toda acusacién, mientras que inundaban
nuestras calles con cocaina. La CIA afirmaba que acusar a esta gente
danaria irreparablemente sus "importantes programas".

En noviembre de 1982, como resultado de la insistencia de Rourke, se
efectuaron reuniones secretas entre la DEA, el Departamento de Justicia y
la CIA para discutir si dicha acusacién se podia lograr sin poner en peligro
los programas de la CIA. La Chica de la CIA tomé parte en todas estas
reuniones, al igual que Pat Sullivan y Rourke.
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Si se acusaba a cualquiera de las personas protegidas por la CIA, el rol
de la Agencia en el “golpe de Bolivia” de los narcotraficantes, violadores y
asesinos (y quizas su rol en el narcotréfico), también podria ser revelado al
pueblo de los Estados Unidos. Por esta razén, el resultade de las reuniones
secretas, que se realizaron mas con el objetivo de aplacar a Rourke y a los
silenciosos disidentes de la DEA, que con propdsito alguno de control del
narcotrifico, fue que no se haria una acusacién. Los narcotraficantes
protegidos por la CIA pudieron continuar con sus actividades criminales sin
ser tocados por la guerra antidroga.

Mientras tanto, Sonia seguia siendo informadora de la DEA, aunque
bajo el constante escrutinio de la CIA. La DEA habia utilizado a Sonia
demasiado durante la Operacién Huno para que la agencia la pudiese
recuperar sin arriesgarse a que se creasen problemas con agentes como
Rourke, quien aun creia que la guerra antidroga podia seguir adelante a
pesar de los programas de la CIA. Era més facil y menos amiesgado dafiar
las investigaciones de la DEA de manera encubierta, negandose a cooperar
y poniendo obstdculos a traves de los "ternos”, que se prestaban al juego.
Pero, nuevamente, no contaron con la obstinada determinacién de Rourke.

Rourke, que aun no tenia grado de supervisor, continué presionando
para lograr una acusacion en contra de Arce Gémez. Los "ternos" de la DEA
pasaban de un supervisor a otro la responsabilidad por el resto de la
Operacién Huno. Poco a poco, el caso se torné imposible de ganar debido a
la “desaparicién” de la evidencia, y extrafiamente no se hizo ninguna
investigacion de seguimiento. Rourke, no obsiante, nunca se rindid.
Continué presionando para conseguir la cooperacién de otros informadores
que no estaban controlados por la agencia y que pudieran incriminar a la
mafia de Arce Gomez.

A principios de 1983, Rourke habia logrado obtener la cooperacién de
Natalia "Nati" Justiniano, la amiga y constante acompafiante de Sonia. Ella
habia acompafiando a Sonia en muchos de sus viajes y ademas sefialaba
que era amiga de Arce Gémez. El 1 de febrero, testificé ante un gran jurado
en Miami, corroborando gran parte de la historia de Sonia. Su testimonio
también incriminé a algunas personas protegidas por la CIA que eran
complices de Arce Gomez.

A mediados de febrero, Rourke logré que otro traficante, cliente de
Sonia, a quien la DEA habia arrestado en un caso distinto, testificara ante el
mismo gran jurado en Miami. Este también incriminé a Arce Gémez y sus
cofrades. Parecia que Rourke lograria una acusacién con o sin la
cooperacion de la CIA.

El 17 de febrero, la Chica de la CIA y Pat Sullivan tuvieron una reunién
secreta con una de las personas protegidas por la CIA, a quien Sonia habia
implicado como narcotraficante. La Operacién Huno habia comenzado a
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importunar de nuevo a las actividades de la CIA en el mundo de la droga y
tendria que ponérsele un alto. La CIA declaré que Sonia habia mentido. Una
semana después, el 25 de febrero, la persona protegida por la CIA tuvo que
pasar por una prueba con detector de mentiras del Departamento de
Justicia y fall6 la prueba.

Inmediatamente después de este misterioso hecho, los "ternos" de la
DEA se dieron cuenta repentinamente de que uno de los testigos que mas
dafio podia hacer al gobierno boliviano, aun més que Sonia, habia estado
bajo sus narices todo este tiempo: Pachi, el esposo de Sonia .

Pachi, quien fuera Subsecretario de Trabajo durante el gobierno del
General Hugo Banzer (1971-1978), gobierno apoyado por la CIA durante el
cual florecié el negocio de la cocaina, no habia sido tan inocente con
referencia al trafico de drogas de Sonia, como ella lo habia sefialado.
Resulté ser amigo de Arce Gdémez y de sus asesinos, a algunos de los
cuales conocia desde la infancia. Walter admitié haber tomado parte activa
en el trafico de drogas; no sélo corroboré el testimonio de su esposa, en
muchos casos se mostré mas deseoso de hablar que ella sobre lo que
ocurri¢ detras de las sangrientas puertas del gobierno de la cocaina.,

Como fue que Rourke logré saber sobre el rol de Pachi después de
haberlo tenido en su custodia durante casi dos afios, es algo que sélo se
sabra cuando nuestros congresales investiguen seriamente el verdadero rol
de la CIA en el trafico internacional de drogas?.

El 21 de marzo de 1983, después de un mes de interrogar a Pachi,
Rourke lo hizo testificar ante el gran jurado en Miami. Después, el 25 de
abril, Rourke nuevamente llevé al gobierno de los EE.UU., a pesar de su
renuencia, ante el gran jurado. No obstante la oposicién de los "ternos", del
Departamento de Justicia y de la CIA, Arce Gomez fue finalmente acusado
junto a otras 16 personas. Entre los personeros del gobierno boliviano que
fueron acusados, por lo menos tres estaban protegidos por la CIA. Los
acusados que no formaban parte del gobierno eran narcotraficantes de nivel
medio y clientes de Sonia.

Los acusados:

Luis Arce Gomez, alias "Lucho", Ministro del Interior de Bolivia .

Alberto Alvarez, alias "El Gato", representante de Arce Gdémez vy
funcionario cuasi oficial del gobierno boliviano.

Juan Carlos Camacho, Fiscal General de la Nacién y representante de
Arce Gomez en el narcotrafico (sospechoso de estar protegido por la CIA).

1) No obslante declaraciones como: “nuestras agencias secretas se han convertido, ellas mismas, en.
canal de las drogas”, hechos por el Senador John Kerry, no es una singularidad que oficialmente el gobierno
de los EE.UU. abra cargos por el crimen de trifico de drogas. En su libro: “Out of Control” (New York -
Atlantic Monthly Press, 1987), el periodista investigador Herbie Cockburn mostré de mode absolutamente
concluyente que, una indagacién en el seno del gobierno de los EE.UU. acerca de complicaciones con el
trafico de drogas hacia nuestro pueblo haya resultado una verglienza, por el propésito de encubrir los
crimenes verdaderos que se suponia estaban siendo investigados.
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José Tito Camacho, Jefe de la Policia de Narcéticos de Bolivia y
representante de Arce Gémez en el narcotrafico (sospechoso de estar
protegido por la CIA).

Herldn Echeverria, personero oficial del gobierno boliviano y
representante de Arce Gémez en el narcotrafico (sospechoso de estar
protegido por la CIA).

José Nelo Callau, personero oficial del gobierno boliviano y
representante de Arce Gomez en el narcotrafico (sospechoso de estar
protegido por la CIA).

John Doe, alias "Mendieta”, quimico del gobierno boliviano.

Ana Rodriguez de Tamayo, comisionista amiga de Sonia (unico objetivo
de la Operacién Huno que fue acusada por tres cargos distintos).

René Benitez, cliente de Sonia (ya en custodia por dispararies a los
agentes de la DEA McCullough y Martinez).

Jorge Bardn, cliente de Sonia.

Carlos Gallo, cliente de Sonia.

Humberto Montero, cliente de Sonia.

Roberto Bernabé Suarez, cliente de Sonia.

Rolando Rafael Franco, cliente de Sonia.

Alejandro Vasquez Caicedo, cliente de Sonia.

Rafael SAnchez Jeréz, cliente de Sonia.

Nestor Villalta Ramirez, cliente de Sonia.

Fue una gran victoria personal para Rourke. Habia vencido a las fuerzas
de su propio gobierno, que eran mucho mas poderosas y siniestras que las
de cualquier narcotraficante. Como agente de la DEA, que habia vivido,
respirado y creido en la Gran Mentira, yo sabia el regocijo que sentia. Pero
en cuanto a su valor en la supuesta guerra antidroga, la acusacion a Arce
Goémez no significaba nada. Como no existia tratado de extradicién con
Bolivia por crimenes relacionados con drogas, nadie esperaba que se
enjuiciara a Arce Gémez ni a las otras personas protegidas por la CIA. Era
otra burla al pueblo de los Estados Unidos.

Cuando Arce Gdmez se enterd de que habia sido acusado, casi cometi6
un error fatal en su desdén por la falsa guerra antidroga de los gringos. Arce
Gbémez renuncié a su puesto como Ministro del Interior para comprobar su
"inocencia", con la intencién de dar al Congreso de los EE.UU. la impresién
de que Bolivia estaba cooperando en la guerra antidroga y de ese modo
permitir que el gobierno boliviano siguiese recibiendo enormes cantidades
de dinero como ayuda. Fue designado Agregado militar del ejército boliviano
en Argentina, donde planeaba figurar lo menos posible. Cuando fue hecha
publica la acusacién en su contra, permanecié en Argentina a pesar de su
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vulnerabilidad, pues podia ser arrestado y extraditado. El no podia concebir
que los argentinos, que lo habian puesto en el poder, lo entregasen a la
DEA. Yo tampoco lo creia; ni, estoy seguro, tampoco la CIA.

Rourke, impdvido ante la intriga, presioné para conseguir una orden
internacional de arresto y solicité que las autoridades argentinas cumpliesen
con el tratado de extradicién, arrestando a Arce Gémez. Para sorpresa de
muchos en nuestro gobierno, las autoridades argentinas cumplieron. El 16
de mayo de 1983, Arce Gémez fue arrestado por primera vez en su vida.

Poco después, Rourke, henchido de alegria, aparecié en mi oficina.
"iLo agarraron!” dijo.

. "Felicitaciones, te las ganaste de verdad".

"Gracias", dijo, cerrando la puerta y tomando asiento.

No sabia si decirle 0 no sobre mi Gltimo baile con Sonia; decidi no
hacerlo. Sonia estaba en el Programa de Proteccién de Testigos y bajo la
supervisién del Departamento de Justicia, la DEA y la CIA. Ni el Presidente
era vigilado por tanta gente. ;Cémo demonios podria atreverme a decir que
me habia encontrado con ella cuando hacia un trato de drogas?

"¢ Crees que los argentinos nos lo entregaran?" dije.

"¢, Por qué no lo harian?" dijo Rourke.

"Ayudaron a que el tipo subiera al poder”, dije, "y la agencia los utilizé
para hacerlo. Son tan responsables por el “Golpe de la Cocaina” como el
mismo Arce Gémez. ;Qué vas a hacer, acusarlos a ellos también?".

Rourke dié una rapida mirada hacia la puerta cerrada de mi oficina.
Hablar asi en un edificio lleno de agentes e informadores de la CIA, podia
ser considerado como traicién. Pero cada vez que veia a Rourke, volvia a
vivir la triste experiencia y perdia el control de lo que decia.

Rourke aspiré profundamente el humo de su cigarrillo y no dijo nada.
Me di cuenta de que habian profundas ojeras bajo sus ojos. Su camisa
estaba arrugada. Sabia que le disgustaba mencionarme la agenma eI
hecho de que lo hiciera era un testimonio de su frustracién.

"Permiteme hacerte una pregunta”, dije. "Has estado luchando contra
ellos desde el principio. Decididamente no querian que se hiciera -esta
acusacion. ;Crees que van a cambiar repentinamente su actitud y
entregarnos a ese tipo? En este mismo instante se estdan haciendo
contactos y se estdn presionando botones sobre los que tu y yo nunca
sabremos, y tU estds muy consciente de eso".

Suspiré profundamente. "Ya veremos, compadre. Ya veremos". :

‘Dos semanas después, un juez argentino fallb en contra del
encauzamiento de Arce Gomez, por falta de evidencia; el ex Ministro de la
Cocaina fue liberado y regresé inmediatamente a Bolivia.
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Humberto Montero y Jorge Barén, quienes habian sido acusados junto
con Arce Gomez, fueron arrestados. En mayo de 1984, ambos fueron
enjuiciados bajo cargos de posesién de cocaina con intento de venta. Sus
principales acusadores serian sus fuentes, Sonia y Pachi, quienes no fueron
acusados por ningun crimen, El fiscal fue Pat Sullivan, con la colaboracion
de la Chica de la CIA.

A lo largo del juicio, los abogados de la defensa subrayaron que la
guerra antidroga habfa concedido a Sonia Atala, una de la mayores fuentes
de droga de la historia, grandes sumas de dinero, proteccién del gobierno
norteamericano y residencia en los Estados Unidos, utilizandola para
penalizar a supuestos narcotraficantes, que eran, en efecto, nada mas que
sus clientes. Estos argumentos no cambiaron la opinién del jurado. Ambos
fueron sentenciados a largas penas de carcel.

Pero la defensa logré que Sonia y Walter revelasen el sérdido cuadro
de la guerra antidroga de los EE.UU. en general y de los Atala en particular.
El testimonio reveld el importante rol que Sonia jugd en la “invasién de la
cocaina" a los Estados Unidos y lo bien que estaba protegida por la misma
gente a quienes invadia, y aclaré la parte que tuvo Pachi en el trafico de
drogas. Lo méas importante es que prefigurd los increibles hechos que
sucederian después.

José Quindn, el abogado defensor de Montero, interrogé a Sonia, ya
veterana en el arte de testificar. Habia perfeccionado el rol de victima
inocente de las circunstancias, que habia sido abusada por todos los
hombres malvados que la rodeaban, mientras que saboteaba cualquier
iniciativa de la defensa.

Quinén, un cubano americano, no era ningun tonto. El que fuera
abogado defensor del famoso Carlos Lehder, establecié rdpidamente que
Sonia habia sido narcotraficante de alto rango antes del “Golpe de la
Cocaina”; que en Bolivia, Sonia y Walter eran propietarios de tres casas,
una enorme estancia donde 10 0 mas familias de campesinos vivian como
esclavos, aviones, una plantacién de algodén y una estancia ganadera; que
en Rio de Janeiro eran propietarios de apartamentos y oficinas; que durante
la estadia de Sonia en los Estados Unidos, el gobierno |& habia pagado
$75.000 ddlares y le habia prometido substanciales pagos adicionales
cuando testificara; y que ni un centavo de ese dinero habia sido declarado
ante el servicio de impuestos internos.

A lo largo del interrogatorio de Sonia, Quindn también revelé que
cuando la DEA solicité al gobierno de Garcia Meza/Arce Gémez una lista de
los principales narcotraficantes bolivianos, Sonia estaba a la cabeza de la
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lista y que las razones que tenia para perseguir a Arce Gémez eran muy
distintas a las que habia declarado a la DEA.

Quinén: ¢;Qué fue lo que le hizo presentarse a la DEA para reclamar
sobre Arce Gémez y la demds gente del gobierno boliviano?

Sonia: Para pedirles su ayuda.

Quindn: ¢Queria que la DEA la proteja de los personeros del gobierno
boliviano que la estaban sacando del negocio del narcotrdfico; eso es lo
correcto?

Sonia: No me estaban sacando del negocio del narcotrafico.

Quinén: No es un hecho, que hacia marzo de 1981, a comienzos de
marzo de 1981, la mayor parte de su capital se habia agotado porque se
lo entregé a Juan Carlos Camacho y Alberto Alvarez; ;es eso correcto?
Sonia: Si.

Quinén: Ademds, ellos ya conocian a todos sus clientes colombianos ya
que usted llevé a Nelo Callau a Colombia para presentdrselos;
;correcto?

Sonia: Que lo llevé a Colombia, si.

Quinén: ¢ Y los otros dos, Juan Carlos Camacho y Alberto Alvarez tenian
acceso a la cocaina del gobierno boliviano; correcto?

Sonia: Si.

Quindn: ; Entonces ya no la necesitaban, no es cierto?

Sonia: Exactamente.

Quinon: ;Y usted no estaba muy contenta con el hecho de que Arce
Gdémez y su gente la estaban sacando de un negocio millonario;
correcto?

Sonia: Correcto.

Quindén también establecié que inmediatamente después del Golpe de la
Cocaina, Sonia recibié el mando de un escuadron personal de mercenarios
neo nazis entrenados por Klaus Barbie, a quienes alimento, alojé y para
quienes compré armas. Sonia manifesté que aunque mantuvo al grupo, no
tuvo autoridad sobre ellos.

Quinén: ;Quiere usted decir que no tuvo ningun poder sobre lo que
ellos (los mercenarios) hicieron?.

Sonia: No, porque ellos tenian su propio jefe.

Quindn: ¢No fueron ellos quienes la protegieron a usted y a su negocio
de droga?

Sonia: No.

Quindn: ;Esta segura de eso?

Sonia: Si.
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Quinon: ¢Y su esposo Pachi, tuvo algun poder sobre aquel grupo
mercenario?

Sonia: No.

Quindén: ;Y en su conocimiento, él no habria utilizado al grupo para su
proteccién?

Scnia: No, nunca lo utilizamos para proteccion.

Quindn: Y ése es el mismo grupo mercenario que confiscaba droga de
otros narcotraficantes que no pagaban dinero a Arce Gémez por la
proteccion, y la traia a su casa temprano en las mafianas; ¢correcto?
Sonia: Si, pero sélo porque fueron enviados. Ellos fueron enviados.

David Finger, el abogado defensor de Jorge Barén, siguié con el
interrogatorio y continud investigando las relaciones entre Sonia y los
mercenarios.

Finger: Sefiora, ¢no le molestaba el hecho de que ese grupo

mercenario que usted alimentaba y alojaba, torturase gente?

Sonia: Si, pero no habia nada que pudiese hacer al respecto.

Finger: Usted tuvo que darles su casa y alimentarlos; ;jtuvo que

hacerlo?

Sonia: A una parte del grupo, porque ellos eran muchos.

Finger: Sefiora, ;creo que usted le dijo al Sr. Quinén que el grupo

mercenario no estaba a su disposicion y que sdlo vivia en la residencia

que usted les brindd y donde usted pagé por su alimentacién?

Sonia: Si.

Finger: No es acaso un hecho, sefiora, que usted estuvo presente en la

reunion a la que asistieron los sefiores Juan Carlos Camacho, Alberto
 Alvarez y su esposo Pachi, y que Camacho y Alvarez les hicieron saber

que ustedes podrian usar al grupo para hacer correr la voz entre sus

amistades de que tenian un grupo de seguridad provisto por el gobierno

para evitar pagar impuestos sobre la casa; ;recuerda usted esa

conversacion...?

Sonia: Si, sefior, pero existe una diferencia entre haber podido usar al

grupo y tenerlo a mis érdenes. Las dos cosas son diferentes.

Finger: ;Qué fue lo que usted entendid que Camacho y Alvarez

pretendian, cuando dijeron que hicieran correr la voz de que el gobierno

les estaba facilitando un grupo mercenario, qué supuso que querian

decir con eso, sefiora?

Sonia: Entiendo que hacer correr la voz queria decir hacer que otra

gente piense que tenia a mis érdenes un grupo de mercenarios... Pero

en realidad no lo estaban. Hacer correr la voz es sélo como hacer

propaganda.
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Finger: Entonces, segun usted, ;Camacho y Alvarez no querian decir
eso cuando se lo manifestaron? ;Usted en realidad no los podia utilizar,
aunque vivian en su casa y usted provela a su alimentacién?

Sonia: En varias oportunidades, tanto Camacho como Alvarez me
dijeron que los podia utilizar, o si necesitase algo podia contar con la
ayuda de los mercenarios. Pero nunca recibi su ayuda.

Finger: El punto es, sefiora, que estaban a su disposicion si usted lo
deseaba; ¢correcto?

Sonia: Si.

El testimonio de Sonia reveld que era tan capaz de asesinar como

cualquiera de las personas a quienes estaba acusando. Cuando Rolando
Franco, un vendedor de nivel intermedio, se habia negado a pagarle a
Sonia por una partida de cocaina, acusandola de haber reemplazado parte
de ésta con azucar, Sonia tomo prisionero a Roberto Bernabé Suérez, uno
de los socios de Franco, y amenazd con matarlo a menos que Franco
pagase. Increiblemente, bajo interrogatorio directo de la Chica de la CIA,
Sonia declaré francamente haber mantenido como rehén a Bernabé Suarez
y haber efectuado la amenaza. (Irénicamente, Sonia habia testificado en
contra de Franco y Bernabé Suarez; ambos fueron acusados junto con Arce
Goémez). Cuando Finger volvid a interrogar a Sonia, subray6 el incidente.

Finger: ¢Y esa es la razén por la que mantuvo como rehén a Bobi
(Bernabé Sudrez) y amenazdé con matarlo?

Sonia: Amenacé con no liberarlo hasta que me pagasen, pero lo dejé
libre sin que me hubiesen pagado.

Finger: Sefiora, no llegé usted a un acuerdo con el Sr. Franco, un
arreglo, donde el aceptd pagarle a usted una parte y usted liberaria a
Bernabé Sudrez?

Sonia: Hice dos acuerdos con él, pero él no cumplié con ninguno de los
dos.

Finger: Pero cuando usted liber6 a Bernabé Sudrez, ;ifue con la
condicion de que se efectuaria un pago? Usted no lo dejé en libertad
porque era una buena accidn, ;no es cierto?

Sonia: Lo dejé libre, porque dijeron que me pagarian. Ese fue el motivo.

Para admitir haber secuestrado a alguien, Sonia tenia que tener

confianza absoluta en sus protectores de los EE.UU.. Cuando Finger volvié
al tema de la tortura durante y después del “Golpe de la Cocaina”, se reveld
lo demas en lo que habia estado,involucrada.

Finger: Antes de que los mercenarios tomaran y usaran su casa, usted
tuvo ocasion de ir a ver la casa con su esposo Wadlter, Juan Carlos
Camacho y Alberto Alvarez; ;correcto?
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Sonia: Si.

Finger: 'Y Camacho le dijo que le gustaba la casa, porque estaba tan
aislada que los gritos no se oirian; ¢ no fue eso lo que le dijo?

Sonia: Si.

Finger: Creo que usted testificé ayer, que les permitié usar la casa
porque Camacho le pidié autorizacién para usarla; ;no es cierto?

Sonia: Si.

Finger averigué sobre la participacién de Sonia en el supuesto complot
Arce Goémez para inundar los Estados Unidos con cocaina. Su

interrogatorio sacé a luz a una Sonia muy poco intimidada por el Ministro.
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Finger: Después del golpe usted retorné de Colombia a Santa Cruz en
fecha 14 de septiembre de 1980, ;no es cierto, sefiora?

Sonia: Si.

Finger: ¢Y usted fue contactada por Herldn Echeverria para que se
comunicase con el Sr. Arce Gémez?

Sonia: Si.

Finger: ¢El era un hombre poderoso dentro del gobierno?

Sonia: Si.

Finger: ;Usted no lo habia conocido previamente?

Sonia: No.

Finger: ;Y usted le dijjo al Sr. Echeverria que no podia reunirse con él
esa noche, pero que lo recibiria la mafiana siguiente en su casa a las
siete en punto?

Sonia: Si.

Finger: ;Y la manana siguiente usted llegé con una hora de atraso a la
reunién con el Sr. Arce Gémez?

Sonia: Si.

Finger: ¢Entonces usted estuvo de-acuerdo en reunirse con él, al dia
siguiente?

Sonia: No estoy segura si fue el mismo dia o al dia siguiente.

Finger: Pero estuvo de acuerdo en reunirse después.

Sonia: Si. Estuve de acuerdo en reunirme después.

Finger: Y finalmente, usted se reunié con él en fecha 23 de septiembre;
éno es cierto?

Sonia: Si.

Finger: ¢Y fue entonces cuando efectud las discusiones sobre el dinero
de proteccién?

Sonia: Si.

Finger: Ya que los Estados Unidos habia cortado la ayuda econémica a
Bolivia...



Sonia: Si.

Finger: ...y ya que los Estados Unidos corté la ayuda, Arce Gémez le
dijo a usted que iba a invadir a los gringos con cocaina; ¢correcto?
Sonia: Si.

Finger: Cuando uso la palabra gringo, estamos hablando de los
mismos gringos que le han pagado a usted $75.000, ;no es cierfo?;
somos los mismos gringos... bueno, ;quiénes son los gringos?

Sonia: La gente de los Estados Unidos.

Finger: ;La gente de los Estados Unidos son los gringos a los que
usted iba ayudar a Arce Gémez a invadir con cocaina?

Sonia: Aja.

Walter "Pachi” Atala no era un buen testigo para el gobierno. A pesar del
intento de la parte acusadora de presentarlo como si hubiese sido obligado
a traficar para salvar a su esposa e hijos, a pesar de admitir numerosos
actos especificos de narcotrafico y a pesar de haber recibido inmunidad
total de enjuiciamiento, Waélter se negd a aceptar su participacion directa en
el narcotrafico o a haber sido obligado a nada. Quizas por su ego 0 por su
origen aristocrético, Walter no pudo presentarse a si mismo de ninguna otra
forma que no fuese coherente con su extrafia auto imagen de super macho.
Quindn fue el primero en interrogar a Walter sobre su participacién en el
negocio de la cocaina.

Quinén: ;lnsiste usted en que estuvo indirectamente involucrado en el
tréfico de cocaina?

Walter: Sefior abogaco, después de que el gobierno del Gral. Garcia
Meza subid al poder, el trdfico de cocaina era algo legal en mi pais.
Todos aquellos que pagaban al Ministro del Interior, podian traficar
cocaina libremente con su proteccion.

Quindn: Sr. Atala, usted no estad contestando a mi pregunta. No le estoy
preguntando sobre el Presidente... ni si el narcotrafico era legal. Es una
pregunta simple. Por favor, escuchela. ;Esta diciendo usted que estuvo
indirectamente involucrado en el trdfico de cocaina?

Walter: Estaba conectado directamente, porque ya era una cosa legal
en mi pais. Al principio, para aclarar, de modo que los miembros del
jurado sepan socbre ésto, en el comienzo del “Golp€ de la Cocaina” yo
traté de camufiar la situacion, pero no después de eso, porque era algo
que seria legalizado.

Quinén: Entonces... cuando usted le dijo a Tito Camacho que "nos estd
obligando a ser narcotraficantes”, con seguridad usted no trata dé
sugerir al jurado que Tito Camacho le estaba torciendo el brazo y
diciendo, "Bueno, Pachi, tienes que traficar cocaina"; no estaba haciendo
€s0, ;no es cierto?
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Walter: No, él no forzaba, pero presioné moralmente. Existen distintos
tipos de presién. Hay presién moral y fisica, dentro de cualquier
procedimiento y la presion psicoldgica.

Quindn: ¢;Entonces usted estaba siendo presionado moral y
psicolégicamente para participar del narcotréfico, dolorosamente, no?
Walter: No, de esa manera, pero le puedo decir en honor a la verdad,
que siempre estuve involucrado en asuntos peligrosos. Siempre me
gusté el peligro. Entonces no podia sentirme avergonzado, por las
palabras del Sr. Tito Camacho. Cuando le digo que no tengo miedo, es
porque he sido corredor de automdviles...

Mas tarde, Quindn hizo un segundo intento.

Quindn: Sr. Atald, anteriormente usted mencioné que proviene de una
buena familia; ;correcto?

Walter: Si, sefior.

Quinén: ;Y en algtin punto de su vida usted se vio involucrado con la
cocaina?

Walter: Si, sefior.

Quinén: Bien, jcémo sucedid esto?

En los siguientes tres o cuatro minutos, Walter, como buen politico, hablé
del sufrido pueblo boliviano, el precio de la hoja de coca y la caida de la
economia boliviana. Cuando parecia que recién empezaba su perorata,
Quinén lo interrumpid.

Quindén: Sr. Atald, no deseo interrumpirlo. Creo que la pregunta que le
dirigi era de tono mds personal, que sobre su pais. La pregunta es: ;por
qué se involucrd con la cocaina, si usted proviene de una familia buena,
honesta y acaudalada?

Walter: En vista de la situacion que se habia generado, y le reitero otra
vez, ellos fueron a mi casa a invitarme, para que yo también participara
porque era amigo personal del Ministro del Interior. Y supuestamente, las
personas que unieron fuerzas con el nuevo gobierno eran gente con la
que habia estado en el colegio.

Sonia habia dicho que fue “forzada" a traficar para el Ministro del Interior,
pero Walter dijo que habia sido “invitado" a participar por Arce Gémez, su
amigo personal. Sonia habia dicho que no conocié a Arce Gémez antes del
“Golpe de la Cocaina”, pero Walter dijo que habian sido compafieros de
colegio. Increiblemente, los Atald ni siquiera trataron de coordinar sus
versiones.
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Quizés la respuesta mas reveladora que Walter di6, una de las pocas
que correspondia con la versién de Sonia, fue cuando respondié a Quindn
sobre las razones por las que estaba cooperando repentinamente a la
investigacion de la DEA.

Quinén: Bien. Ahora, permitame preguntarle esto: ;por qué decidid
cooperar con la DEA?

Walter: Esa es una pregunta interesante.

Quindn: Tiene razén. Por eso se la hice.

Wiélter: Mire, en mi pais... generalmente, la gente es quien lleva la
culpa de ser... de ser quienes se dedican al narcotrdfico. Sin embargo, el
narcotréfico viene desde el gobierno. Es por eso que cuando fui
detenido, mucha gente fue detenida. Walter habia sido detenido por los
mercenarios de Arce Gémez cuando la DEA sacé a Sonia de Bolivia. Sin
embargo, los culpables de la situacién existente en mi pais, estaban de
vacaciones y gozando del dinero y trabajaban directamente con los
clientes que mi esposa ya les habia presentado en los Estados Unidos y
Colombia.

Quinén tal vez esperando oir la tipica historia del narcotraficante
arrepentido por sus errores, quedd sorprendido por la admisién de Walter en
sentido de que estaba utilizando al gobierno de los EE.UU. para vengarse
de la gente que los habia sacado a Sonia y a él del negocio, y continud la
linea del interrogatorio.

Quinén: Bien. Mi pregunta fue... y quizds usted la malinterpretd... ;por
qué cooperé con la DEA? Usted me esta hablando sobre personeros del
gobierno boliviano y le entiendo, pero lo que quiero saber es jpor qué
usted cooperé con la DEA...?

Walter: Habiendo estado antes en la misma situacion, tenia la gran
oportunidad que me brindaba este gobierno (ligero sarcasmo de Pachi).
Quindn: Este gobierno; ;quiere usted decir, los Estados Unidos?
Walter: De los Estados Unidos, a través del departamento de la DEA,
de cooperar y decir la verdad sobre la situacion existente en mi pais. Y
me brindé a hacerlo.

Quindén: Asi que usted decidié cooperar, porque repentinamente
decidié que la cocaina es mala para la sociedad; ;correcto? (Quindn
también era ligeramente sarcdstico).

Wilter: No quiero dar detalles, sefior abogado, pero le diré eso, que s,
Quindén: Era una situacion en que su conciencia le molestaba y decidid
que era un buen momento para hacer algo respecto al problema;
éeorrecto?
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Walter: Si, sefior.

Otra serie de preguntas que hizo Quinén reveld la interesante moralidad
variable de Pachi.

Quindén: Estuvo usted presente cuando Arce Gdmez le ofrecid a su
esposa todas las hojas de coca que pudiese comerciar.

Widlter: No, sefor. Permitame anadir algo a lo que usted dijo sobre la
hoja de coca. Cuando el Sr. Mendieta, el quimico del gobierno que
trabajaba para Arce Gémez, nos ofrecié a nombre del Ministerio que
abriésemos una fabrica de cocaina, me opuse. Le expresé que aunque
éramos traficantes, no éramos productores o duefios de fabricas. Asi que
me parece demasiado que usted me pregunte si el Ministro ofrecié hojas
de coca.

Quinén: Estd bien. ;Por qué se ofendié usted? y le respondié a
Mendieta, "Seré traficante, pero, Dios mio, no fabricante" ;Por qué se
ofendié tanto? ;Qué es lo que le ofendia sobre la fabricacion de
cocaina?

Widlter: No es una cuestion de haber sido ofendido, sefior abogado,
pero mds bien una situacién de uso de arma... si uso un arma para
dispararle a alguien, tiene que existir alguien detrds mio que fabricé esa
arma o fabricé el arma para que yo cometiese un crimen... Nunca se me
paso por la mente ser fabricante.

Ya habia sido utilizado (por el gobierno boliviano) para que venda su
cocaina, sefior abogado. Quiero que usted comprenda mi posicién ética.
Quindn: En otras palabras, usted no era fabricante, ;por qué la ética no
se lo permitia?

Widlter: La ética y mi moral no me lo permitieron y nunca lo hice.
Quinén: Bien. jLa moral y la ética nunca lo afectaron para que usted
vendiera cocaina?

Wadlter: La distribucién de cocaina, porque era algo ya fabricado. Mi
esposa y yo nunca fuimos al banco donde el gobierno boliviano
almacena cocaina en bdvedas y dijimos, "entréguennos estas bolsas".
Las llevaron a nuestra casa. Cuando le expresé al Sr. Mendieta que la
cocaina del gobierno boliviano era pésima, no servia, él me expresd,
“pero si tu y Sonia tienen un buen quimico que la puede reprocesar".

Finalmente, Quinén traté el tema de cudn selectivo habia sido el
gobierno de los EE.UU. en cuanto a quién seria acusado. Cuando Walter
respondié, apenas disimulé su desdén por la guerra antidroga de los
Estados Unidos.

Quinén: Con excepcidn de Ana Tamayo, ninguna de las personas que
trabajaba con su esposa ha sido acusada en esta causa; ;correcto?
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Wadélter: Ese no es mi problema, sefior abogado.

Quinén: Simplemente le estoy haciendo una pregunta, sefior. ;No es
ese un hecho?

Widlter: Es problema de la DEA, no mio.

Cuando Finger continué con el interrogatorio, explord el misterio del
tardio descubrimiento de Pachi como testigo, por parte de Rourke.

Finger: ¢ Por qué empezd a hablar con la DEA un afio y medio después
de su llegada a los Estados Unidos de América?

Walter: Porque ellos nunca hablaron conmigo antes.

Finger: Usted habia visto agentes de la DEA en su casa cuando éstos
hablaban con Sonia, ;no es cierto?

Wiélter: Cuando Sonia vino a los Estados Unidos, creo que dio toda la
informacién. Posteriormente, cuando los agentes de la DEA iban a mi
casa, yo salia, porque no es bueno escuchar lo que no es conveniente
para uno mismo.

Finger: ¢ Usted sabia que eran agentes de la DEA?

Wailter: Si, serior.

Finger: ¢Y ustec sabia que estaban alli para hablar con Sonia sobre
narcotrafico?

Wdlter: Si; sefior.

Finger: (Y usted le clijo ayer al Sr. Quindn que la razén por la que esta
cooperando, es porque tiene una conviccién moral contra la cocaina?
Wailter: Le di esa respuesta, porque mi esposa tenia ciertos acuerdos
con la DEA. Sin embargo, yo no los tenia. Cuando me preguntaron Si
cooperaria, dije que podria hacerlo. Nunca dije, ";Pero qué me va a
pasar, me van a pagar dinero o qué me dardn?"

Finger: No estoy sugiriendo que usted hiciera eso, Sr. Atald. Lo que
quiero saber es por qué cuando la DEA visitaba a su esposa a lo largo
de mds de un afio, nunca se aproximo a decir, "Tengo alguna
informacicn, puedo colaborarles en la guerra antidroga"; ;por qué no lo
hizo?

Wailter: Cuando llegué de mi pais, traje alguna informacion, informacién
escrita. Y también tenia un problema y es que no me vendo ni me
disculpo. Entonces, como no me invitaron, tampoco dije nada. No quiero
€s0, no me gusta eso.

Finger: ¢ Entonces, usted no prestaria sus servicios a la DEA en tanto
que ellos no se lo pidiesen?

Wadlter: Si, sefior.

Finger: Cuando la DEA finalmente habld con usted, nunca les preguntd,
“; Por qué tardaron tanto?"
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Walter: No, sefior.

Finger: ¢Nunca le explicaron por qué recién se estaban comunicando
con usted en febrero de 1983, cuando usted estuvo en el pafs desde
octubre de 19817

Walter: Ellos son investigadores y deben haber sabido la razén.

Finger también sondeé sobre la relacion de Pachi con Arce Gémez. La
respuesta de Walter parecié enfatizar la posibilidad de que una de las
razones de la CIA para apoyar, si no instigar al “Golpe de la Cocaina”, podia
haber sido el derrotar al Presidente Carter en las elecciones de 1980, algo
que el Doctor ya me habia dicho en Argentina.

Finger: ;Cémo es que usted conocia a Arce Gomez?

Wadlter: Si no me equivoco, él es de la ciudad de Sucre. Y cuando
comencé a dedicarme a las carreras, bueno, él... estaba acantonado en
Sucre y alli fue donde lo conoci. Todos los afios en las fiestas, que son el
25 de mayo, lo veia en Sucre. Charldbamos, jugabamos, como buenos
amigos. Era, como dicen, mi amigazo. Era aficionado a las carreras de
autos.

Finger: Era amigo personal de usted o sdlo un aficionado a las
carreras.

Walter: Bueno, era mi amigo, porque cuando llegaba, hacia todo lo que
podia por mi. Era sélo capitdn de ejército en aquella época.

Finger: Usted tuvo una reunion con Arce después de que él asumiera el
poder, en la que hablaron sobre la dificil situacion econémica de Bolivia;
jrecuerda usted eso?

Walter: Si, sefior.

Finger: ;Y él le indicé a usted que tenia informes de que 80 por ciento
de los americanos adultos usaban o eran adictos a la cocaina?

Walter: Si, sefior. -
Finger: ;Después él le dijo que seria mejor que cuidaran sus fronteras,
porque las iba a cubrir con cocaina?

Wadlter: Si los Estados Unidos negaban toda a ayuda al pais, si, ese
seria el camino.

El “Golpe de la Cocaina” ocurrié en julio de 1980, cuatro meses antes de
la eleccién de Reagan. Si el “Golpe de la Cocaina” y la supuesta "Sorpresa
de Octubre" -el plan para retrasar la liberacién de los rehenes americanos
en el Iran-, eran parte de una conspiracion global para derrotar al Presidente
Carte , es otra de las muchas preguntas que sélo pueden ser respondidas
por medio de una investigacién completa del comportamiento criminal de los
personeros del gobierno de los EE.UU., los cuales estan escondidos detras
del velo de la llamada "seguridad nacional".
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Cerca al final del interrogatorio de Finger, Pachi describié de manera
suscinta el rol de Sonia en ila explosién de la cocaina en los Estados
Unidos.

Wadlter: Mire, sefior abogado. Le voy a decir algo, si usted lee el
procedimiento completo, de cémo sucedieron las cosas... EI Ministro y
los caballeros que le acomparfaban necesitaban contacto internacional y
lo que mi esposa hacia era abrir un camino para la lamada invasion de
la cocaina a los Estados Unidos.

Finger: ¢ Ella era quien abria la senda?

Walter: Ella era quien presentaba a la gente.

Y si ain quedaban dudas de los motivos reales de los Atala para
volverse hacia el gobiemno de los EE.UU., Wélter los aclard.

Wiélter: Porque despugs de que Sonia presenté a Arce Gémez y sus
hombres a sus clientes, ellos nos quisieron eliminar y la forma de
eliminarnos era engafandonos, entregandonos mercaderia que no era
buena, con precios ridiculos comparados con el precio real de la
cocaina, enviando a sus representantes personales a Colombia y Miami,
y viniendo el mismo Sr. Arce Gémez a los Estados Unidos. De este
modo estaria preparando una red de narcotrdfico de tamario
considerable.

Finger: ¢Se aprovecharon de usted y de su esposa?

Widlter: Y después, fuimos los chivos expiatorios de toda la cuestién,
seflor.

Finger: ¢;Entonces ustedes escaparon a los Estados Unidos de
América?

Walter: Busqué un lugar que me ofreciera la oportunidad de vivir en paz
y de brindar lo que siempre quise brindarles a mis hijos.

El juicio de los clientes de Sonia finalizé con condenas, como todos lo
esperaban. Montero y Barén fueron sentenciados a 10 y 5 afios de prisién,
respectivamente. La ironia de que Sonia estuviese mandando a sus clientes
a la céarcel salid a relucir en la descripcion que hizo Mantero de su primer
encuentro con Sonia.

Finger: ¢Seria correcto decir que cuandoc esa reunién ocurrié en abril,
usted sabia que Sonia era narcotraficante ?

Montero: Decididamente. Durante la conversacién ella me manifestd,
antes de finalizar, que la gente hacia un chiste sobre ella y que era que...
ella era la "reina de Bolivia coronada con una corona de nieve”,
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En su resumen, Finger dijo: "Cuando se escribieron las palabras
"Entregadme a los fatigados, a los pobres, a los que desean respirar la
libertad, en la Estatua de la Libertad”, no creo que éstas se refiriesen a
Sonia y a Pachi Atala. Creo que si la gran dama supiera que Sonia y Pachi
Atala fueron aceptados como residentes de los EE.UU., caeria cubierta en
llanto del pedestal donde se encuentra en el puerto de Nueva York".

Y él ni siquiera estaba al tanto de todo.

Una vez acabado el juicio, y cumplido su deber, Sonia y Walter
desaparecieron en ese mundo de lugares secretos e identificaciones falsas
conocido como el Programa de Proteccidn de Testigos. Rourke se resigno a
su nuevo puesto en la Division de Marihuana. Y el verdadero Imperio
Secreto respiré de nuevo tranquilo, pensando que la Operacién Huno por fin
descansaria en paz.
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XXXVI

UN ARRESTO POR DROGAS
EN TEXAS

A las 3:00 p.m. del 14 de diciembre de 1987, dos chicanos de bigote
entraron a uno de los restaurantes de la cadena Denny's, en las afueras de
San Antonio, Texas. Sus miradas recorrieron el lugar. El restaurante estaba
casi vacio. Una familia almorzaba en una de las mesas de atrds y el
muchachito levanté la vista para mirarlos. "jNo mires!" le dijo su padre,
empujandole la cabeza en direccién al plato, "jNo te metas en lo que no te
importa!" Esos dos tipos significaban problemas y los problemas eran algo a
lo que no se miraba a los ojos en San Antonio.

Lo que el padre no sabia era que los dos hombres que estaban
parados en la puerta eran los agentes de la DEA Bobby Hernandez y Rudy
Gonzdlez. Estaban alli para encontrarse con Francisco Altamirano, quien los
miraba nerviosamente desde una mesa cercana al mostrador. Habia otro
hombre sentado junto al mostrador, con los ojos invisibles detrds de sus
gafas oscuras.
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Altamirano asintid casi imperceptiblemente y los dos hombres se
acercaron rapidamente a su mesa.

Para Hernandez y Gonzalez, éste era el gran dia que habian estado
esperando desde que Altamirano les vendid cocaina por primera vez en
abril. Era el dia del arresto. Si habian hecho todo bien y con un poco de
suerte, tal vez atraparian algo mejor que Altamirano- su secreto mejor
guardado-, su fuente.

Llegar méas alla del vendedor callejero y encontrar ia fuente, en lo que
Hernandez y Gonzélez habian trabajado durante siete meses: era un dificil
juego psicolégico. No se podia comprar demasiada droga, pues el vendedor
se pondria sospechoso. Y tampoco se podia comprar una cantidad
pequefia, pues aumentar la cantidad anterior lo pondria ain mas
sospechoso. Una vez que un agente habia hecho varias compras pequefias
y estaba seguro de la confianza del vendedor, trataria de atraer a la fuente
pidiendo mds droga de la que se le confiaria al vendedor. La fuente, sin
confiar en el vendedor callejero pero sin querer perder la venta, apareceria
en persona con la droga, y los agentes atraparian a un narcotraficante de
primera categoria o quizas a un contrabandista de drogas.

Hernandez y Gonzélez le habian comprado a Altamirano un total de
ocho onzas de cocaina. Unas dos semanas antes Gonzdlez visitdé a
Altamirano en un restaurante donde trabajaba a medio tiempo, como
cocinero. Altamirano freia huevos cuando Gonzalez entrd a la cocina por la
puerta traseray le pregunté si seria posible comprar un par de kilos.

"jQué! Me estds jodiendo, ¢hombre? Mi gente me arruinaria si oyése
eso".

"¢ Por qué te arruinarian?”, habia dicho Rudy. "i;No quieren ganar
dinero?"

"Esta gente es de los peces gordos de Sudamérica”, habia dicho
Altamirano misteriosamente. "Peruanos... hermano y hermana. Nunca antes
les he pedido esa cantidad. Pensarian que soy policia o algo asi. Mira lo
que me hiciste hacer. Quemé los malditos huevos".

"Te dije si seria "posible”, hombre. De todas maneras, ahora no tengo
tanto dinero. Hey, no botes esos huevos. Tengo que confesarte algo, mi
amigo, quemados o no, cocinas los mejores huevos rancheros que he
comido en mi vida".

Un par de dias después, Gonzdlez y Herndndez aparecieron en el
restaurante de Altamirano para avisarle que tenian dinero suficiente como
para 15 onzas de cocaina, un valor de $16.000. La cantidad era
definitivamente mucho mas de la que Altamirano acostumbraba a vender,
pero no la suficiente como para asustarlo. La trampa era perfecta.

"¢ Bueno?, ;la trajiste?" dijo Hernandez sentandose frente a Altamirano.
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Gonzdlez se sent6 al lado de su compafiero, vigilando al hombre que
estaba cerca al mostrador, quien estaba sentado detras de elflos con el
brazo alrededor de una bolsa de cuero. Para Rudy, que habia trabajado y
viajado por Sud y Centro América, el hombre tenia el tipo de rasgos que
podian ser mejicanos o acaso caribefios, pero definitivamente no peruanos.
Ademds, ningun narcotraficante de primera clase estaria sentado en
Denny's con fa droga en una bolsa.

Gonzélez se senté de lado en su asiento, el tipo del mostrador tenia que
ser vigilado. El trato podia ser una estafa, casi la mitad de los agentes de la
DEA que morian cumpliendo su deber habian sido victimas de estafas.
Dieciséis mil délares en efectivo, podian atraer a los tipos mas raros. Si el
tipo llevaba una Uzi en [a bolsa, los doce agentes que patrullaban la calle no
servirian de nada. Las cosas ocurririan demasiado rapido.

“;Trajeron el dinero?" pregunté Altamirano, hablando en espafiol, lo
suficientemente fuerte como para que el hombre en el mostrador lo oyese.

"Lo tenemos cerca”, dijo Hernandez. ;Y la cosa?"

"Quince es mucho", dijo Altamirano, en voz alta. "Mi gente no arriesgaria
tanta sota en uno. Tengo siete onzas cerca. Les daremos las otras ocho
cuando mi gente sepa que me pagaron por las siete primeras".

s Cuan lejos es cerca?" dijo Hernandez, mirando al tipo del mostrador.
La droga no estaria en la bolsa. Si habia algo ahi, era un arma.

"Unas dos cuadras... cinco minutos”, dijo Altamirano. Repentinamente
miré con sospecha a los dos agentes, sus ojos moviéndose nerviosamente
del uno al otro. "Esta gente no bromea. Hay por lo menos un tipo armado,
vigilando".

"Cdgelo suave, ese". dijo Herndndez, sonriendo. "Nos conoces. Estamos
aqui para hacer negocios".

Ambos agentes se relajaron un poco. El hecho de que el mismo
Altamirano estuviese preocupado de que lo estafaran era una buena sefial.
Significaba que habifa venido a hacer el negocio correctamente; significaba
también que su fuente estaba cerca.

"Ya vuelvo", dijo Gonzdlez, levantandose de la mesa. El hombre sentado
ante el mostrador se dié la vuelta hacia él, protegiendo con la mano la bolsa
de cuero. Gonzdlez caminé despacio hacia la puerta y luego al
estacionamiento. Quizas el tipo le servia de ojos y oidos a la fuente.
Gonzalez esperaba que asi fuera; estaba a punto de ver y oir mucho.

"¢ A dénde va?" dijo Altamirano nerviosamente.

"Tranquilo, ese", dijo Hernandez. "Regresara en un segundo”.

En el estacionamiento, Gonzalez sintié cémo la adrenalina corria por sus
venas; la accién empezaba. Abridé la maletera del auto. La bolsa llena de
billetes de $100 ddlares parecia brillar. El aire estaba claro y los olores del
restaurante se sentian mas penetrantes que un momento antes. Desde el
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momento en que regresara al restaurante con el dinero, estaria lo mas
cerca a la muerte que un agente puede aproximarse.

Gonzalez sintié que lo vigilaban docenas de ojos. No podia verlos, pero
sabia que estaban muy cerca. Eran de su grupo, su equipo, su apoyo; eran
sus hermanos. Si se presentaban problemas interpretarian el menor gesto
suyo. Lo protegerian con sus propias vidas. El pensar en ellos le dié
confianza.

"El agente tomé el dinero y estd volviendo a Denny's", susurré una voz
en las radios de los autos. "Lo va a mostrar".

"¢ Listos?" dijo el supervisor de grupo.

"Unidad 4407, diez cuatro”.

“Unidad 4409, diez cuatro”.

"Unidad 4417, diez cuatro”.

"Si est4 mostrando el dinero”, dijo el supervisor, "la fuente tiene que estar
cerca. Quiero que cero siete y cero nueve estén atentos a los agentes; el
resto que vigile el barrio buscando cualquier cosa que pueda estar
relacionada”.

Un coro de diez cuatros contestd a través de la ondas de radio

Cuando Gonzélez retorné al restaurante con la bolsa de dinero bajo el
brazo, el hombre que estaba sentado cerca del mostrador lo mird
abiertamente, su mano estaba aun sobre la bolsa de cuero. El codo de
Gonzélez tocd el arma que llevaba bajo la camisa. Si el hijo de puta se
mueve, penso, me lo llevo conmigo.

"Aqui esta", dijo Gonzalez, sentandose en la mesa. Abri¢ la bolsa.

"Revisala®, dijo Hernandez.

Gonzalez mantuvo la bolsa abierta y sus dedos pasaron por los fajos de
billetes. "Despacio”, dijo Altamirano, inclindndose sobre la mesa, con ojos
brillantes.

" Viste lo suficiente?" dijo Hernandez.

"Si", dijo Altamirano, mirando al tipo del mostrador, quien habia 0|d0 y
visto todo.

"Bueno, entonces hagamoslo”, dijo Gonzélez, poniendo la bolsa debajo
de su brazo. Se paré rdpidamente y se dirigié hacia la puerta.

Altamirano se sorprendié. ";A dénde va?" Se movié nerviosamente en
su asiento.

"Tranquilo”, dijo Hernandez, "esta poniendo el pan de nuevo al horno,
para que no se enfrie, eso es todo".

Pero Altamirano no lo oia. Miraba cémo el hombre del mostrador segufa
a Gonzalez hacia el estacionamiento.

Gonzalez habia abierto la maletera cuando se dio cuenta de que el
hombre se le acercaba con la bolsa de cuero apretada bajo el brazo. Rudy
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dejé el dinero y cerré la maletera. El hombre pasé tan cerca como para
tocarlo. Siguié caminando despacio, salié del estacionamiento, parando
unas cuantas veces para mirar atras.

Gonzalez se sentd en el asiento delantero del automévil y tomd un
micréfono escondido. Lo puso sobre sus piernas, y presiond el botén para
hablar. "Creo que el tipo con la bolsa es de contra-inteligencia”.

"Diez cuatro", dijo una voz. "Lo estoy vigilando".

"No lo pierdas de vista", dijo el supervisor.

"Se dirige a Dos Pedros".

"Habla cuarenta y cuatro diez. Lo voy a seguir a pie para agarrarlo”.

"Cuarenta y cuatro quince, idem".

El hombre con la bolsa de cuero continué caminando despacio por la
calle, vigilando con cautela a su alrededor, en direccién al estacionamiento
del restaurante Casa Dos Pedros, ubicado a unos 200 metros de distancia,
Paré abruptamente en dos ocasiones y se dio la vuelta, pero no vio nada
raro. Una docena de agentes lo vigilaba, agachados dentro de sus coches,
mirando a través de espejos retrovisores o binoculares, ocultos detrds de
arboles o agachados detras de autos estacionados.

"¢ Vieron al tipo?" pregunté el supervisor.

Silencio.

"¢ Alguien vio dénde esté el tipo de la bolsa?"

Transcurrieron tres tensos minutos, y luego una voz dijo, "Veo al hombre
de la bolsa, se estd metiendo en un auto con do. personas. Ya no lleva la
bolsa".

"iNo la lleva?" pregunté el lider del grupo. ";Alguien vié dénde la
metié?"

Silencio.

"¢ Dénde esta?"

"En el estacionamiento de Dos Pedros. Estd en un Chevy Malibu azul
con dos personas”.

"; Tienes una descripcion?”

"Sélo veo que son un hombre y una mujer”.

"¢ Encendieron el motor?"

“No, estan sentados hablando".

"Todas las unidades ponerse en posicion”, dijo e! supervisor. Estaba
enojado.

En el restaurante Denny's, Hernandez y Allamirano finalmente decidieron
cémo hacer el trato.

"Tengo siete onzas en mi auto”, dijo Altamirano. "Si pagas por éso, te
doy el resto". '

“Bueno", dijo Hernandez. "Apenas vea que todo estd aqui. Traeré el
dinero del auto de mi socio. Después haremos lo mismo con las otras ocho
¢listo?”
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“Listo".

Los dos hombres salieron del restaurante y se dirigieron al auto de
Altamirano que estaba estacionado en una calle proxima. Altamirano,
temblando de nervios, tuvo dificultad en poner la llave en el contacto.
Finalmente prendié el motor y puso el auto en marcha.

"¢ A dénde vamos?" dijo Hernandez. “;Crei que la cosa estaba en el
auto?"

"Esta", dijo Altamirano. "Esta a tus pies”.

Una bolsa de papel cubierta con una toalla se encontraba directamente
bajo los pies de Hernandez. Bobby levanté la bolsa. Adentro habia una lata
de spray para el pelo. "; Qué mierda es esto?"

"La lata tiene doble fondo", dijo Altamirano.

Herndndez volcé la lata y destapd el fondo; estaba lleno de bolsas
plasticas con polvo blanco. Era perfecto; el trabajo de un profesional.
Hernandez se emociond. Una lata asi no podia estar en manos de un
vendedor callejero como Altamirano. Estaban cerca de algo grande. Se
trataba de algo mas que una fuente; era una fuente primaria... un traficante.
"Qué lindo", dijo Hernandez.

"Asi es", dijo Altamirano, complacido. Acababa de entrar al
estacionamiento de Denny's.

“Estaciénate frente a mi socio", dijo Hernandez. "Traeré el dinero”.

Altamirano se estacioné a unos 6 metros de Gonzdalez. Herndndez se
bajé y caminé rapidamente hacia el otro auto. "Tiene la cosa en el auto.
Dame las llaves".

"Mierda", dijo Gonzélez, "voy a extrafiar a ese tipo".

"¢ De qué estas hablando?"

"Nadie cocina huevos rancheros como él".

"Oye. Deja de joder. Se va a dar cuenta”.

Gonzélez le paso las llaves. Hernandez abrié la maletera. Esa era la
sefial para el arresto. :

El estacionamiento se llené de actividad. Varios autos se acercaron a
Altamirano con chirridos de frenos y patinazos. Antes de que pudiese
reaccionar estaba de cara al suelo en el pavimento y lo esposaban.

"Tenemos la mitad de la droga", dijo Gonzalez al micréfono. "Atrapen al
otro tipo".

El polvo se levanté por los aires cuando unos seis automdviles entraron
rapidamente al estacionamiento de la Casa Dos Pedros. Dos agentes a pie
salieron corriendo por detrds de los autos estacionados. En unos segundos
el Malibu azul estaba rodeado de hombres armados que apuntaban a los
pasajeros. El menor movimiento causaria un tiroteo que reduciria el interior
del automdvil a uria masa de sangre y sesos.

“iMuestren sus jodidas manos!”.
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"jPolicia, no se muevan, manos arriba!.

"Muestren las manos, mierda, o mueren!

La mujer fue la primera en salir, con el hermoso rostro placido e
inmutable. Los dos hombres palidos de terror, tuvieron que ser sacados del
automévil. EI hombre del mostrador se identific6 como Luis Santiago. El
hombre y la mujer fueron identificados como un matrimonio: Pachi y Sonia
Albrecht.

"No tiene cara de narcotraficante" dijo un agente gordo con botas de
vaquero mientras Sonia Albrecht miraba desafiante a sus captores. Su
esposo Pachi, esposado a su lado, se veia confuso y asustado.

"Mierda, parece cheerleader de A & M".

"Mirale los ojos", dijo Gonzélez. "Esté fresca como una lechuga".

“Mira a su marido; parece que esta a punto de llorar".

No se encontrd nada incriminatorio en el Malibu de los Albrecht; pero un
mozo de la Casa Dos Pedros informé a Herndndez que habia visto a
Santiago poner algo en un Thunderbird dorado, minutos antes del arresto.
Una répida revisién de las placas reveld que el Thunderbird estaba
registrado a nombre de Santiago y en pocas horas Rudy habia obtenido una
orden de pesquisa.

La revisién del auto de Santiago reveld las ocho onzas adicionales de
cocaina que estaban escondidas en otras dos latas. Habian huellas digitales
de Sonia Albrecht en una de las latas y las huellas digitales de Pachi
Albrecht estaban sobre la bolsa de papel que contenia las siete onzas que
estaban en el auto de Altamirano. Los siguientes articulos también fueron
hallados & inventariados en el coche de Santiago (tal como se listé en los
documentos de la corte):

- una hoja de papel (que) listaba mds de $11.000 dblares en gastos de

Sonia Albrecht con respecto a ciertos viajes de o a lugares como Miami

(centro de entrada de cocaina proveniente de Sudamérica a los Estados

Unidos) y Bolivia, uno de los de los principales paises fuente de cocaina

en Sudameérica;

- una hoja de papel que listaba varias armas de fuego, incluyendo ciertas

armas automdticas frecuentemente utilizadas por narcotraficantes en

América Latina y crecientemente utilizadas por éstos en los Estados

Unidos.

Un experto no pudo determinar si la letra de las listas pertenecia a
Santiago. Misteriosamente, no se hizo comparacién alguna con la letra de
ninguno de los Albrecht.

Altamirano y Santiago fueron incriminados por cargos federales de tréfico
de cocaina y fueron sentenciados a siete afios de cércel. Se levantaron
todos los cargos criminales en contra de los Albrecht. Mucho después de
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que fueran liberados, Hernandez y Gonzélez supieron que el verdadero
apellido de la pareja era Atala. '

Después de la liberacion de los Atald, el fiscal federal acusé a Santiago
de ser la fuente de la cocaina y su sentencia fue incrementada a 15 afios.
Santiago apeld de su sentencia. La Corte de Apelaciones se negé a atender
su peticién, pero hizo la siguiente observacion: “El testimonio del agente
Gonzalez también apoya la conclusion de que la apariencia y ubicacién de
los Albrecht, los dos individuos que se reunieron con Santiago en el
Chevrolet azul, estaban de acuerdo con la declaraciones de Altamirano
respecto a su fuente”.

A pesar de la Corte de Apelaciones y la verdad, los Atala
desaparecieron. La Reina de la Cocaina y su esposo habian desaparecido
una vez mas entre las sombras del Imperio Secreto.
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XXXVII

RESURRECCION

1

La resurreccién de la Operacién Huno el 14 de octubre de 1989, fue
rapida e inesperada. Ese dia se efectud una transferencia de prisioneros, en
el aeropuerto de Bogota, Colombia, bajo estricta seguridad. Habia gran
preocupacién entre los empleados del gobierno de los EE.UU., que estaban
al tanto de que el Cartel de Medellin sabia del plan y estaba preparando un
asalto militar frontal. Se hizo conocer el hecho a aquellos pocos empleados
del gobierno colombiano, que eran de suficiente confianza como para
participar en la toma de decisiones. Se dispuso cerrar el aeropuerto y la
zona aledafia, como medida de seguridad. Considerando la importancia de
lo que estaba a punto de ocurrir, se justificaba la precaucion. Ademas, el
hecho crearia revuelo entre la prensa.

En la oscuridad previa al amanecer, una extrafia caravana -una limusina
negra Mercedes Benz, escoltada por una docena de motocicletas de la
policia, jeeps del ejército y camiones cargados con soldados armados-, se
trasladaba velozmente por entre las calles desiertas, dirigiéndose hacia las
afueras de la ciudad. En el aire tres helicépteros de fabricacién americana
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sobrevolaban la zona, vigilando las calles en busca de posibles
emboscadas

A pedido de los personeros del gobierno de los EE.UU., el ejército
colombiano habia movilizado a miles de hombres. Todos los caminos que
llevaban al aeropuerto, cubriendo un radio de dos kilémetros, estaban
bloqueados y vigilados por soldados y vehiculos de la policia. La reja
perimetral de la pista de aterrizaje estaba custodiada por soldados armados
con ametralladoras. Hombres armados de civil y uniformados del ejército y
la policia estaban apostados sobre el techo de la terminal, en todos los
pasillos y ain en los bafios. Dentro de la terminal vacia habian hombres
armados apostados cada 5 metros. Solamente una division de tanques
hubiera sido una amenaza a la seguridad de este operativo.

A la luz del amanecer amazénico de oro y de fuego naranja, dos
soldados apostados en la reja perimetral conversaban sobre el
impresionante despliegue en derredor suyo.

"; Para qué crees que sea todo ésto?"

"Alguien dijo que el presidente gringo llegaba de visita".

"jCoriol. Yo me pregunto cémo se sentird el ser tan importante, como si
tuvieras el culo hecho de oro y diamantes”.

Subitamente un enorme C-127 de la Fuerza Aérea de los Estados
Unidos rugié volando bajo en el horizonte. En unos minutos el gigantesco
avién se deslizaba por la pista hacia la terminal.

El aeropuerto se llend de actividad. Aparecieron los helicopteros. La
caravana atraves6 la reja en direccién a la pista, donde se le unieron mas
vehiculos militares, formando una V protectora frente a la limusina. La
formacién cruzé la pista hacia el C-127, que se habia detenido a un
centenar de metros de la terminal principal. La escotilla trasera del avion se
abrié y bajaron a la pista varios soldados del ejército de los EE.UU. y
agentes.

Los vehiculos hicieron alto a unos doce metros de la cola del avidn.
Los soldados colombianos saltaron de sus vehiculos y formaron un circulo
alrededor del area, sujetaban sus armas nerviosamente como si esperasen
un ataque inminente. Sélo se les habia informado que tomarian parte de un
operativo historico.

El Presidente colombiano, Virgilio Barco, forzado a actuar por la
creciente violencia del Cartel de Medellin, estaba extraditando por primera
vez a un ciudadano colombiano a los Estados Unidos, por acusaciones
sobre drogas. El cartel habia llegado al extremo de asesinar politicos,
jueces y gente de la prensa que se les oponia. Si Barco no hacia algo para
cortar el poder del Cartel, pronto no le quedaria gobierno que dirigir.

Se habia preparado una lista de 20 "extraditables", entre los cuales
presuntamente estaban los mas peligrosos y poderosos narcotraficantes del
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mundo. De acuerdo a la prensa de los Estados Unidos, era una lista estelar
de criminales internacionales. Las noticias sobre las intenciones de Barco
habian conmocionado al mundo; era una desafio abierto a la organizacién
criminal mas poderosa que existiera. Muchas personas con largos afios de
experiencia en el control de narcéticos en Sudamérica no creian que Barco
llevara a cabo su amenaza. Pero hoy era el dia que probaria que estaban
errados; el dia, de acuerdo a varios politicos de los EE.UU. y los medios de
comunicacién, en que los barones de la droga recibirian el golpe més duro.
Era el dia en que el primero y supuestamente mas peligroso de los
extraditables seria enviado a los Estados Unidos a encararse con la justicia.

Una figura esposada emergié de la limusina, con una bolsa de cuero
sobre la cabeza. El prisionero fue rodeado por soldados y policias de civil y
el grupo se dirigié hacia el avién. El prisionero caminé apresuradamente con
sus zapatos descubiertos y pantalones al estilo Capri. Algunos agentes de
la DEA notaron que los pantalones, aunque apretados, eran sueltos en las
nalgas.

El primer ciudadano en ser extraditado era Ana Tamayo.

Ana, a quien la prensa habia llamado "una figura clave del célebre Cartel
de Medellin", era uno de los tres narcotraficantes colombianos que serian
enviados a los Estados Unidos en el C 127 ese sabado en la mafiana. Los
otros dos eran -Bernardo Peldez Roldan y Roberto Peter Carlini-, que
también habian sido descritos como "figuras claves", "barones de la droga”,
y "personas con roles importantes”. También se habia dicho que estaban
relacionados con el Cartel de Medellin®.

Yo nunca habia oido hablar de ellos.

El Fiscal General Dick Thornburgh dijo, "Felicito al Presidente Virgilio
Barco y al gobierno de Colombia por su esfuerzo continuo en la guerra
contra los narco terroristas". Los colombianos, por supuesto, solicitaron
mayor ayuda financiera y el Presidente Bush, por supuesto, envié $65
millones en equipo militar, pagados por los crédulos y convencidos
contribuyentes norteamericancs. Entre los miembros de la prensa, pocos se
dieron por aludidos cuando los colombianos protestaron diciendo que no
necesitaban equipo militar, ya que afirmaban que la guerra antidroga no era
en realidad una guerra de tipo militar y que preferirian recibir dinero. Pero
decidieron quedarse con el equipo de todos modos, como simbolo del
apoyo de los EE.UU.. Los contribuyentes norteamericanos quedaron
agradecidos.

Cuando las noticias se publicaron, quedé sorprendido. Alguien habia
cometido un error. Ana nunca debié ser arrestada, pues si era enjuiciada, no
solo tendria yo que testificar, sino que la prensa mundial estaria a la
expectativa. Lo que se revelaria podria no estar de acuerdo con la imagen

1) Despacho de “UP/ News" 10/14/89. "Colombia deporta a tres sospechosos de trafico de drogas”.
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de la guerra antidroga que nuestros politicos y burécratas querian hacer
publica.

Justamente, yo habia pasado por otra Operacién Huno, este desastre
fue llamado Operacién Trifecta e involucré a altos personeros de gobierno
de Méjico, Panam4d y Bolivia. Yo estaba escribiendo una revelacion sobre
dicha operacién, titulada “Deep Cover” (La verdad sobre cémo las
rivalidades internas de la DEA, la incompetencia y los subterfugios nos
hicieron perder una de las batallas mas importantes de la guerra antidroga).
Debia jubilarme en diciembre y el libro se publicaria en marzo, despues de
lo cual dudaba que ningun fiscal en un caso tan lleno de secretos sucios
como la Operacién Huno, quisiera tenerme como testigo. Ademas, como lo
aprendieron los "ternos" en el caso Suérez, no se podia contar conmigo
para que callara la boca y me prestara a su juego. Si me iba a enfrentar a
los "ternos” de la guerra antidroga, lo haria como civil. No obstante que para
mi retiro distaban sélo siete semanas, los recuerdos del dafio que me causé
Seguridad Interna seguian frescos en mi memoria.

En noviembre de 1983, llegaron a su fin los dos afios y medio de
esfuerzos del gobierno por acusarme.

Era el final de la tarde cuando Kevin Gallegher me llamé a su oficina.
"Cierra la puerta", dijo. Estaba parado frente a su escritorio, con un paquete
grueso de papeles en la mano y expresion sombria en el rostro. Mike
Powers, cuya esposa fue asesinada por narcotraficantes en Tailandia,
estaba sentado en un sofa mirandome.

"¢, Debo sentarme?"

"Creo que seria mejor”, dijo Powers.

"Lee ésto", dijo Gallegher, pasandome el paquete.

La cubierta lo decia todo. Decia que se me acusaba de haber efectuado
una transaccién cuestionable con un informador (transaccién que la DEA
me habia ordenado efectuar con Tania), llamadas no autorizadas desde la”
Embajada Americana (las llamadas telefénicas a mis hijos cuando Suérez
puso precio a mi cabeza) y falta de recibos de gastos durante el caso
Suarez (ofensa que sélo podria compararse con acusar a un soldado en
combate por no llenar su declaracién de impuestos). Los "ternos" habian
propuesto una suspension de 20 dias, sin salario, y se me concedié la
oportunidad de contestar.

"Sélo querian arruinarte”, dijo Kevin.

“Deja que nosotros contestemos”, dijo Powers. "Te conozco; te pondras
demasiando emocional. Escribirds un manifiesto de 200 paginas”.

Mike tenia razén. Tenia 10 dias para responder a las acusaciones y dos
afios y medio de furia contenida en mi interior. Dejé que Mike y Kevin
respondiesen por mi a las acusaciones.
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La respuesta fue concisa y no emocional. Declaraba de forma inequivoca
y clara que yo no habia hecho nada que mereciera castigo. Unas semanas
después de que la entregué, los "ternos” decidieron suspenderme por una
semana.

“Después de toda esa mierda, tenian que hacerte algo”, dijo Kevin. ";Por
qué no tomas una semana de vacacion, te olvidas y vas a Nueva York a
encarcelar a vendedores de drogas?".

Esa tarde me llamé el “Rabbi”. "Eres muy afortunado”, dijo.

“Asi es", dije, sintiéndome tan afortunado como quien ha sido
encarcelado injustamente y el carcelero le dice que tiene suerte de no haber
sido llevado a Ia silla eléctrica.

Al final hice caso al consejo de Kevin. No tenia el poder suficiente
como para enfrentarme solo a esa gente. Habian transcurrido casi dos afios
desde la primera vez que Rourke me menciond el nombre de Sonia Atala;
casi tres afios y medio habian pasado desde que lo oi en labios de su tio
Hugo en el “Sheraton” de Buenos Aires. No me sentia con animos para
investigaciones sobre cocaina en general y para la Operacion Huno en
particular. Lo mejor que podia hacer era bloquear cualquier pensamiento
sobre la Operacién Huno y toda la farsa que los americanos se tragaban
sobre la guerra antidroga. Logré hacer eso durante cinco afios.

2

A fines de la primera semana de noviembre de 1989, Ana Tamayo habia
estado encarcelada por casi un mes y nadie me informé que se me
requerirfa como testigo. Cosas como esa ya no me parecian extrafias.

Iba muy poco a la oficina. Seis meses antes habia saltado por la ventana
de un segundo piso, persiguiendo a un vendedor de crack y estaba tratando
de recuperarme de tres discos herniados, una fractura en el tobillo derecho
y mayores dafios recibidos en mi rodilla ya operada. Generalmente iba a la
oficina una vez por semana y permanecia un par de horas, para ponerme al
dia con el papeleo que estaba relacionado casi siempre con mis lesiones o
mi retiro. Por eso, me parecié un acto del destino que me encontrara en la
oficina el 13 de noviembre, cuando Rourke llamé.

"Hombre, qué bien que te encuentro”, dijo Rourke. "Pensé que ya te
fuiste. ;Oiste acerca de Ana?"

"3 Cémo podria evitarlo?" dije. "Ha aparecido en todos los programas
notncneros en todos los periddicos. Es increible".

"¢ Lo puedes creer, Ana Tamayo? Y nos la entregaron con una bolsa
sobre la cabeza".

“Dios", dije. "Es como lo de Chiappe en 1975".
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"¢ Estuviste en eso?"

"Claro. Fui demandado... por secuestro".

Por un instante volvi a ver ese amanecer en el aeropuerto de Eseiza casi
15 afios de guerra antidroga antes. Recordé la boca abierta y sangrante de
Chiappe, cuyos dientes habian sido destrozados a culatazos. En aquel
entonces pensé que se merecia lo que le pas6. Ahora ya no pensaba del
mismo modo.

"¢ Y qué la van a hacer a la pobre Ana?” le pregunté a Rourke.

"Mike, no tienes idea de la mierda que es esta cosa. No tienes idea".

"Nada me sorprenderia”.

"; Sabes quién es su abogado defensor?" Rourke rid. "Es el que fuera
abogado defensor de Carlos Lehder".

"No lo puedo creer”, dije. "Aln trato de comprender el significado del
cuadro de Ana Tamayo con la bolsa sobre la cabeza. ;Dénde la van a
enjuiciar?”

"Sera enjuiciada en Miami. ;Adivinas lo que pasé en Tucson?"

"No puedo imaginarmelo”.

"¢ No puedes imaginartelo, ah? Un supervisor de grupo fue y decidié
limpiar todos los archivos".

"¢, Quieres decir que se deshizo de todo lo archivado?" dije, sintiendo
cémo la furia se acumulaba en mi pecho. Fue cuando me enteré de que
toda la evidencia acumulada durante la Operacidn Huno habia sido
destruida.

"Lo cerrd", dijo Rourke.

"Cerré el caso”.

"No sélo cerrd el caso, ;adivina qué mas hizo?. ;No es cierto que hay
una acusacion en contra de Ana por escapar estando bajo fianza?"

"Si".

"Hizo que se levantara". Rourke dejé de hablar, dandome tiempo para
pensar en las implicaciones. ";Cuando en tu vida oiste hablar de que se.
levantara una acusacién por no respetar la fianza?"

"No lo puedo creer”, dije.

"Ni a un muerto se le levanta una acusacién por no respetar la fianza",
dijo Rourke.

" Quién es el responsable de haber disuelto el caso?"

"Nunca of hablar de €l en mi vida", dijo Rourke. “Ha sido supervisor de
grupo durante tres afios, yo supongo. Supongo asimismo, que tampoco sea
de las personas mas apreciadas".

Aposté dentro de mi mismo que el supervisor era uno de los que habian
sido "transferidos" de la CIA.

"¢ Qué pasé con los videos donde apareciamos con Ana?" pregunté,
recordando también las cintas de Roberto, Ménica Garcia y los andlisis de
la cocaina amarillenta.
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"Recibi una llamada telefénica de esos tipos para averiguar si aun
quedaba algo de la evidencia. Hace poco hablé con Pat Sullivan y estaba en
estado de panico. Existe todo un lio con el abogado defensor sobre el hecho
de que Ana esté detenida sin derecho a fianza y otros problemas. Sullivan
llamé a la DEA en Miami".

"Si". dije. Con Sullivan como fiscal, sabia que nunca tendria que testificar
en contra de Ana.

"Entonces ;a quién crees que los "ternos" le asignaron el caso? A un
mocoso nuevo. El tipo se presenté a Sullivan, nada menos que al fiscal
principal. Sabes que tal vez lo nombren Fiscal General de los EE.UU.. El
muchacho entré a su oficina se sentd frente a él y le dijo, "No sé nada sobre
este caso. No tengo idea de por qué estoy aqui. No quiero estar aqui. Pero
aqui me tiene".

"Dios mio", dije.

"Ahora la prensa esta sobre nosotros”.

"¢ Cual sera el préximo paso?" pregunté. "Cuando supe que tenian a
Ana, supuse que me notificarian para atestiguar, pero no fui notificado. Sé
que tengo que testificar".

"“Si, tu sabes que hubiera hecho éso inmediatamente y pensé que lo
sabias hace tiempo".

"Vi las noticias".

"Estaba en casa tomando desayuno cuando me lo dijeron”. dijo Rourke.
"Es mas, sabes ¢;qué pasé? Me llamaron hace unos tres meses cuando la
hicieron arrestar y pensaban traerla. Casi me atraganto”.

"Si".

Dije, “mierda, no hay problema, la acusaremos de no respetar la fianza.
Asi que llamé y averigué que el caso habia sido disuelto. Casi me caigo de
la silla. Disolvieron el caso", repitié, como si atun no lo creyera. "Entonces
hablé con Sullivan y le dije, Pat, este es un caso de conspiracién no
relacionado con drogas”.

"El me dijo, "No queremos que la manden a los Estados Unidos".

"Entonces le dije, "Pat, parece que no tendremos eleccidn, porque otra
persona tomara esa decisiéon". “El me contesté que no".

"Entonces, adivina lo que le pasé hace tres semanas a la hija de Ana".

"No sé. Nada me sorprende ya".

"Mike, ésto es lo que pasé", dijo Rourke, bajando la voz a un susurro
conspiratorio. "La hija estaba trabajando para la DEA tratando de ayudar a
su madre. Ella tratd también de trabajar con alguien en Cartagena... en
secreto. Entonces Ana fue arrestada en Colombia y la hija creyé que
serviria de intermediaria con la DEA. Hace tres semanas la hija iba
manejando por una de las calles de Cartagena. Su amiga salté del auto. Se
acerco una motocicleta y le volaron los sesos".
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"Ohh", dije sintiendo que me quedaba sin aliento. Rourke reia. Nunca
pensé que fuese cruel, pero se reia.

"Después, Ana terminé con una bolsa sobre la cabeza embarcada a los
EE.UU."

"Todo ésto es increible”, dije recordando los gritos de Candy cuando
arresté a su'madre; recordando a Ana cuando me consold aquella noche en
que supo que mi hija se dedicaba a las drogas. "Esto es demasiado hasta
para Hollywood. ;Quién creeria todo ésto?"

Senti cémo mi voz se quebraba y me pregunté si Rourke se habia dado
cuenta.

"Mike, ;voy a salir en el préximo libro?"

"Con seguridad", dije. "Mientras tanto, ;qué esta haciendo Sonia?"

Hubo un largo silencio. "Sonia", dijo Rourke lentamente, con su voz
apenas un susurro, "esta sujeta a tres Titulos 3".

“; Quieres decir que esta vendiendo droga de nuevo?"

"Esta haciendo todo lo que puede”.

"Dios mio" dije, pensando de nuevo en Ana esposada y con una bolsa
sobre la cabeza.

"No sé qué mierda voy a hacer con todo eso", dijo Rourke. "Hasta esta
vendiendo tarjetas de Inmigracién".

"Carajo", dije, pero en realidad no estaba sorprendido. Le habiamos
dado licencia para robar y la estaba utilizando lo mejor que podia.

Rourke me describié el arresto de Sonia en San Antonio.

"Estaba en el auto con Walter, 4t sabes, no? Walter, el Cristiano”.

"Si".

"Los dos estaban en el asiento trasero de un automévil. El tipo se bajé
del auto y le vendié droga a un agente de la DEA".

"¢ Pachi?”

"Si. Wélter, cojudo sin sesos, Pachi Atalad".

"Dios mio", dije de nuevo. Recién me enteraba del hecho.

"Los arrestaron a todos", continué Rourke. "Tratamos de no darle mucha
importancia al arresto. No se puede intervenir en un operativo y decirles a
los participantes que se olviden de todo. Pero parece que el nombre de ella
aparecio en unos cuantos cables"”.

Quedamos en silencio por un largo rato.

"Entonces, ¢ cudl es el siguiente paso, Jack?"

";Cudl es el siguiente paso? No lo sé. Estoy contento de saber que
sigues trabajando. Pensé que habias saltado por la puerta trasera”.

"Faltan siete semanas para que me jubile, Jack".

"Siete semanas... bueno, te traeremos de vuelta".

Por un momento se me fue el alma a los pies, pensando en que no
podria retirarme hasta que el caso de Ana terminase. Pero Sullivan no
desearia de manera alguna que testificase.
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"¢ Hablas en serio?" pregunté.

“Claro". _

"¢ Quieres decir que te estan haciendo retomar la Operacién Huno?"

“Creo que éso es lo que va a suceder. Sullivan esta enloquecido por la
prensa. Y lo estan tomando como una seria indicacidn de lo que estamos
haciendo en Sudamérica. Tu sabes, acusar y no poder encausar es lo que
menos quieren que ocurra”.

“Esto es increible”.

"Lo que queremos €s que Ana se declare culpable de algo cualquier
cosa. Sélo para sacarla del camino”.

"Increible”, repeti.

"Ana Tamayo, te acuerdas de su aspecto”.

"Si".

"Hombre, se ve mejor que hace 10 afios. Casi no lo creo. Se hizo
arreglar el pelo y todo eso".

"La convertimos en una celebridad internacional", dije. "; Por qué no?"

"Anda con cara de inocencia".

"Pobre su hija", dije. "Recuerdo cuando la amesté a Ana, puso su cabeza
en mi hombro y me dijo.."

" Cémo se llamaba la cancién, Mike?"

Me sorprendié que Rourke lo recordara. En el momento en que arresté a
Ana, en la radio tocaban una cancién en espafiol sobre un tipo que le
escribia a su madre desde la carcel. Habia olvidado que se lo conté a
Rourke.

"Creo que decia "Desde la carcel te escribo, querida madre" o algo por el
estilo”,

Rourke reia. "4 Era en espafiol?"

"Si, creo que si".

"Recuerdo que le dijiste, "Lo siento, pero no lo planeé asi ", dijo Rourke
riendo aun.

Lo habia dicho, pero no me referia a la cancién.

", Sabes lo que me dijo cuando la arresté?" le pregunté. “Dijo, "Podian
haber atrapado a Pacho Cuervas; podian haber atrapado a todos esos
peces gordos y me arrestaron a mi, Miguel. La gran DEA. ;Por qué? ¢ Por
qué? ¢ Por qué?"y lloraba. A decir verdad tuve ganas de llorar con ella”.

Rourke dejé de reir. No era un tema que le gustara tratar.

"Entonces qué es lo que debo hacer", pregunté, ";esperar a que se
pongan en contacto conmigo?"

"No, supongo que sélo... ahora sé donde encontrarte. Pensé que tal vez
estabas de gira por el mundo presentando tu libro, compadre. Ni siquiera
tuviste la cortesia de mandarme un ejemplar".

"¢ Como, qué cortesia? Ni siquiera sabia dénde encontrarte”.
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"Si, si".

"; Y Sonia? ; Es testigo clave de ésto?"

"Claro que es un testigo clave. Pero adivina qué, recuerdo que nos dijo
que la unica persona contra la que no testificaria en toda la conspiracién,
era Ana".

No nos quedaba méas de qué hablar. Sin embargo Rourke no queria
cortar. Hablé por un rato sobre todas las porquerias contra las que los
agentes de la DEA tienen que batallar en el cumplimiento de su deber. Y
luego me sorprendio.

"Se esta poniendo cada vez peor. Tienes que divulgar este fraude de
mierda, Michael. Tienes que revelarlo”.

"Haré lo mejor posible, Jack. Es demasiado; nadie mas lo creeria. Es un
fraude tan grande que no sé por dénde empezar".

Ana Tamayo no fue a juicio, sus abogados hicieron un arregio con los
fiscales. Se declaré culpable y fue sentenciada a cinco afios de carcel; lo
que en realidad significaba que cumpliria sélo dos afios y medio en prision.
Cuando lo supe, de nuevo supuse que la Operacién Huno y Sonia Atala
seguirian siendo los secretos mas resguardados de la guerra antidroga.
Pero lo mejor, o tal vez lo peor, quedaba ain por suceder.
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XXXV

FINAL FRAUDULENTO

Chimoré, el cuartel de la DEA en la region del Chapare en Bolivia, es
para la gente que vive en la zona como una pustula en una piel de
alabastro. La region es una de las mas bellas de la tierra. Desde el
campamento cercado con alambre de puas con sus barracones, puestos de
centinelas, plataformas para helicépteros y defensivos de sacos de arena,
se pueden ver cientos de kilémetros cuadrados de bosque himedo y las
negras cumbres de la Cordillera que aparecen entre las nubes. El Chapare
esta formado por 2,5 millones de hectareas donde se cultivan grandes
cantidades de la mas potente hoja de coca.

Dentro del campamento el personal, la policia boliviana antinarcéticos
llamada “Los Leopardos”, agentes de la DEA, agentes de la Aduana de los
EE.UU. y personal militar del ejército de los EE.UU., ostensiblemente
dedicados a la erradicacion total de la coca en Bolivia, se mueven de un
lugar a otro en uniforme de combate. La seguridad es estricta, ya que el
campamento estd rodeado por el enemigo, aquellos que necesitan la hoja
de coca para subsistir, es decir, alrededor del 70 a 80 por ciento de la
poblacién de Bolivia.
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En un dia tipico, llegaba informacidn de supuestas fuentes
confidenciales de la DEA, sobre la existencia masiva de laboratorios de
cocaina en la selva. Los agentes y la policia boliviana salian
apresuradamente en los helicépteros, pero cuando llegaban ai lugar de los
hechos solo quedaban latas vacias de cerveza y bolsas vacias de comida.
Cuando se trataba de quitar la comida de la boca de su propio pueblo, no se
podia contar con la lealtad de la mayoria de los policias baolivianos. Y los
militares eran francamente corruptos.

Desde el punto de vista boliviano toda la guerra antidroga era un
espectéculo desorganizado, a veces cémico, organizado para la prensa y
politicos de los EE.UU. de visita a Bolivia, con el propésito de mantener el
flujp de ayuda econémica. También existian rumores inquietantes en
sentido de que uno de los mayores laboratorios de procesado de cocaina, el
de Huanchaca, era manejado por la CIA para financiar operaciones
encubiertas en Sudameérica; tales como la de los Contras. Algunos testigos
aseguraban haber visto a Oliver North, héroe americano, en el laboratorio
de Huanchaca.

El objetivo del operativo de la mafiana del domingo 10 de diciembre de
1989, era demasiado importante para que se filtrara informacién. El mundo
estaria expectante y un error podria tener efectos desastrosos para las
imagenes de los politicos bolivianos y americanos. Por esta razén, ninguno
de los paricipantes del operativo sabia la identidad o lugar en que se
encontraba el objetivo, ni la naturaleza de la misién, hasta que los
helicépteros estuvieron en el aire.

Al amanecer, cuatro helicdpteros del ejército de los Estados Unidos, con
bandera boliviana, piloteados por soldados americanos y transportando
tropas bolivianas y agentes de la DEA, se elevaron suavemente del suelo. A
unos pocos kildmetros del pueblucho de Sinahota, donde el enemigo,
campesinos pobres que necesitaban alimentar a sus familias, continuaba la
cosecha de coca, un viejo levantd la vista hacia los helicopteros. Levantd la
mano derecha, cerrd el pufio y extendié el dedo del medio. Un hombre del
pueblo le habia dicho que era un insulto para los gringos; que el dedo
representaba un pene erecto. El viejo no entendié porque un pene erecto
podia ser considerado como insulto, no tenia sentido. Pero sobre estos
gringos y su loca guerra antidroga habia tanto que no tenia sentido, que
supuso que la informacién era cierta.

Los helicopteros se formaron en linea recta y pasaron sobre el viejo,
tomando altitud en direccidon a Santa Cruz de la Sierra. El viejo mantuvo el
dedo en alto hasta que se perdieron de vista. Habia jurado que levantaria el
dedo cada vez que viese helicopteros sobrevolar las tierras sagradas de su
pueblo.
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A bordo de uno de los helicépteros se revelé el objetivo de la mision de
esa mafiana. Un americano aplaudio. "Caéllate, carajo”, le dijo su nervioso
supervisor. Un “Leopardo” fuertemente armado, miré con curiosidad al
gringo. Otro de los “Leopardos” cerré los ojos y apoyé su cabeza en el
fuselaje.

“iTodos llevan puestos sus chalecos anti-balas?" dijo el supervisor.
"Alguien que hable espafiol pregunte a los bolivianos si los tienen. Creo que
este va a ser un operativo dificil".

El objetivo del operativo no era otro que el Ministro de la Cocaina, Luis
Arce Gémez.

Vale la pena examinar las maniobras deirds del telén, que convencieron
a los politicos bolivianos para que entregaran a Arce Gémez a los
americanos.

Mientras Pat Sullivan regateaba con el abogado defensor de Ana
Tamayo sobre una declaracién de culpabilidad, arreciaba la guerra
antidroga en Colombia. El Presidente Barco tratd de presionar al Cartel de
Medellin, destruyendo algunos de sus laboratorios de procesado de cocaina
y extraditando a otros narcotraficantes de poca significancia.

Barco dejé que otros narcotraficantes, tales como el no violento Cartel de
Cali, expandieran sus operaciones. Después de todo, como él y los politicos
de los EE.UU. lo sabian detras del telén, la economia colombiana era
demasiado dependiente de la droga como para hacer una guerra frontal
contra la coca. Ademas, el dinero de la droga era el unico que pagaba las
enormes deudas que paises como Colombia, Bolivia y Peru tenian con los
nerviosos banqueros de los EE.UU..

A pesar de la duplicidad y la hipocresia, la nueva ofensiva en
Colombia resulté un regalo de Dios para los politicos americanos y
colombianos. La prensa se ocupaba de escribir historias de los politicos,
revelando atentados con explosivos, tiroteos, amenazas, secuestros y
extradiciones. Los hechos en Colombia también sirvieron como cortina de
humo para los altos personeros del gobierno de los EE.UU. implicados en
trafico de drogas, durante las investigaciones del caso lran Contras. Una
vez mas los americanos fueron informados de que estaban ganando la
guerra antidroga y el Presidente Bush recibié $3 mil millones del Congreso
destinados a la guerra antidroga para el afio de 1989. (En 1930 recibié $11
mil millones). La mayor parte de ese dinero fue destinado a la recientemente
militarizada guerra antidroga.

Para los politicos norteamericanos que apoyaron la militarizacién de la
guerra antidroga, resultaba que en tanto hubieran titulares en la prensa
sobre acciones de armas, seguirian ganando las elecciones. Para los
hurécratas de la guerra antidroga, habria mayor financiamiento e imperios
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mas grandes. Para los politicos colombianos, habria mas dinero proveniente
de los contribuyentes y drogadictos americanos, cuya creciente demanda
estaba ahora a cargo del floreciente Cartel de Cali y otros. Colombia recibia
los comentarios méas favorables de la prensa mundial como nunca antes lo
habia recibido. Pero para los "ternos", responsables de la guerra antidroga
en Bolivia, la guerra se estaba convirtiendo en un problema.

En diciembre de 1989, Bolivia estaba atrasada en la lucha por los
titulares de prensa. Colombia habia extraditado a 11 "barones de la droga",
y Bolivia ni uno solo. Ademas, Bolivia adn no llegaba a los 12.000 acres de
coca que habia prometido destruir para 1987. Esto no se podia lograr sin
matar de hambre a la mitad de la poblacién. La administracién Bush
presiond a los "ternos” del Departamento de Estado que estaban a cargo de
las cosas en Bolivia; a su vez ellos presionaron a los politicos bolivianos. Si
los bolivianos querian su turno en los bolsillos del contribuyente americano,
mas les valia adecuarse al programa.

Al gobierno boliviano se le ocurrié una idea. Arce Gémez habia sido un
problema por muchos afios. El Ministro de la Cocaina habia estado oculto
durante seis afios, buscado en Bolivia por su responsabilidad en el
asesinato y tortura de miles de personas. Se habia determinado una fecha
del juicio y se lo acuso de violaciones a los derechos humanos. Fue
notificado, se conocia perfectamente el lugar donde vivia en la hacienda de
su madre cerca de Santa Cruz, pero simplemente no se presenté a juicio. El
gobierno no quiso arriesgarse a un largo juicio, porque aunque tenia
muchos enemigos ganados por los asesinatos y tortura cometidos, Arce
Gdémez también tenia muchos amigos que se oponian a la guerra antidroga
de los gringos y lo veian como a un simbolo del desafio a aquellos. Su
enjuiciamiento podria causar grandes problemas en Bolivia.

Entonces ;por qué no entregar a Arce Gémez a los gringos que
estaban 5.000 millas al norte y que repentinamente habian decidido
agarrarlo? Los americanos tendrian sus titulares y Bolivia seguiria
recibiendo ayuda econdémica, tal vez hasta un aumento y se liberaria de un
problema al mismo tiempo.

"Pero no podemos hacerlo”, debe haber sefialado algun alto personero
del gobierno boliviano, en la reunion secreta convocada para determinar la
forma de asegurar que la ayuda americana continuara llegando. “"Es
ciudadano boliviano. No tenemos tratados de extradicién. De hecho, nuestra
ley prohibe expresamente el que ciudadanos bolivianos sean llevados a
juicio en otros paises”.

Esto no era totalmente cierto. El Unico tratado de extradicién entre los
Estados Unidos y Bolivia era de naturaleza especial. Fue firmado en 1904,
bajo mucha presion de los EE.UU., con el expreso propésito de capturar y
devolver a los famosos ladrones norteamericanos de bancos Butch Cassidy
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y Sundance Kid, quienes estaban supuestamente ocultos en Bolivia. Pero
estos nunca fueron capturados y de todas maneras no eran bolivianos.

Un antiguo ventilador crujié mientras los hombres sentados a la mesa
estaban absortos en sus pensamientos. Finalmente, un asistente del
ministro, que estaba a punto de ganarse un puesto en la historia de Bolivia,
dijo, "Tengo una idea. Como no se presentd al juicio por violacion de
derechos humanos, quitémosle la ciudadania”. Se produjo un momento de
silencio; luego, uno por uno, los hombres sentados alrededor de la mesa
comenzaron a sonreir.

Arce Gomez seria el sacrificio perfecto. A los gringos no les importaba
que estuviera viejo, sin un centavo, fuera del narcotréfico hacia ya mucho
tiempo y que no fuera ya una amenaza mas que para si mismo: de todos
modos saldria en enormes titulares. Seria el simbolo perfecto para
demostrar al mundo que la actitud de Bolivia respecto a la guerra antidroga
era tan seria como la de Colombia. Valdria por lo menos unos $50 millones
en ayuda de los EE.UU..

Y fue asi que ese domingo por la mafiana en 1989, la policia boliviana
acompahada por asesores de la DEA "encontré" a Arce Gémez en la
hacienda de su madre, finalizando asi la "busqueda" de seis afios de
duracién, de un hombre a quien los agentes de la DEA en Bolivia habian
reportado ver de compras en el centro de Santa Cruz durante los ultimos
seis ahos. Lo que quedaba del que fuera Ministro de la Cocaina, el unico
boliviano extraditado en la historia de ese pais, fue puesto en un avién de la
DEA y transportado a Miami, donde lo procesaria nada menos que Pat
Sullivan.

"Nunca abandonamos su busqueda®, declaré James Shedd, portavoz
oficial de la DEA.

"Llevar a Luis Arce Gémez a juicio es un golpe importante contra el
peligro que representan para los Estados Unidos los narcotraficantes”,
sefald Diane Cossin, asistente del Fiscal de los EE.UU. en Miami.
Declaraciones semejantes fueron formuladas por todos los politicos que
habian ganado votos por su apoyo a la guerra antidroga y por todos los
“"ternos" cuyo trabajo dependia de que siguiese existiendo. Al poco tiempo,
Bolivia recibié un aumento de la ayuda de los EE.UU..

Dos semanas mas tarde, el ejército de los Estados Unidos invadio
Panama para arrestar a un narcotraficante de nivel mediano llamado
Manuel Noriega. Lee Atwater, jefe del Partido Republicano, describi6 la
invasion que dejé como saldo 23 soldados americanos y alrededor de 2.000
inocentes panamefios muertos, como una "loteria politica". Arce Gémez y
Bolivia desaparecieron de los titulares. '

Tres meses mas tarde, después de ocho precarios afios de vida, la
Operacién Huno fue discretamente enterrada. En un juicio virtualmente
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ignorado por la prensa, Sonia Atald, uno de los mejor pagados y protegidos
testigos profesionales del Programa de Proteccion de Testigos, y veterana
del sistema judicial de los EE.UU. (lo conocia desde todos los anguios), fue
sacada de la clandestiniddd para ser la principal acusadora de Arce Gémez.
El Ministro de la Cocaina, por supuesto, fue sentenciado a 30 afios de
prision por todos los cargos en su contra; lo cual no estuvo mal si se
considera que era un hombre diabdlico responsable por todos los dafios que
hizo a su pueblo. Pero si se tiene en cuenta que Arce Gémez no hubiera
tenido clientes si no fuera por Sonia y que el golpe que lo llevé al poder ho
hubiera ocurrido sin el apoyo encubierto de los EE.UU., es dificil considerar
su extradicién y sentencia como una victoria en la guerra antidroga.

Y es0 no es todo.

Lo interesante es que la peor ironia de mi carrera de 25 afios en busca
de la mayor fuente de droga, fuera revelada durante el juicio a Arce Gomez,
un mes después de mi retiro. Bajo interrogatorio del abogado defensor
Stephen Finta, Sonia admitié que, con pleno conocimiento, cooperaciéon y
ayuda del gobierno de los EE.UU., todos sus bienes y propiedades en
Bolivia le fueron devueltos: sus tres casas; Perseverancia, el rancho con sus
enormes pastizales, rebafios de ganado, plantacién de algodén, avionetas,
pistas de aterrizaje y familias campesinas; los departamentos y oficinas en
Brasil. También se reveld que Sonia retornaria pronto a Bolivia, pais que
seguia siendo la principal fuente de cocaina del mundo, nuevamente libre
para su reinado supremo como la Reina con Corona de Nieve.
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EPILOGO

Y éste es el resto de la historia.

A Papo Mejia le restan unos 22 afios de carcel, de donde ha hecho
saber que soy el nimero uno en su lista. Estd convencido de que tengo
mayor responsabilidad que Sonia por su actual residencia, quizas la agencia
se puso en contacto con él. Durante un viaje reciente que hice a Miami para
investigar ciertos aspectos de este libro, me reuni con los dos abogados de
Mejia, quienes senalaron que tenian esperanzas de sacarlo de la carcel en
ocho afios.

"Entonces qué puedo hacer", les dije, "iesconderme en la
clandestinidad?”

"No", dijo uno de ellos. "Creo que hay otros antes de usted en la lista".

Las sentencias de los cuatro lacayos de Mejia fueron las siguientes.

Eduardo Pineda: 10 afios de cdrcel y libertad especial bajo palabra de
por vida.

Mario Espinosa: 8 afios de cércel y libertad especial bajo palabra por 25
afios.

José Libardo: 5 afios de cédrcel y libertad especial bajo palabra por 15
afios.

Michael O'Connor: 5 afios de cdrcel y libertad especial bajo palabra por
10 afios. -

Victor Marini y Donald Wilson Camp, los lacayos de Hernando Velasco,
el barén de la droga de Hollywood, se declararon culpables. Marini fue
sentenciado a 4 afios de carcel y 10 afios de libertad especial bajo palabra;
Camp a 2 afios de carcel. Velasco, quien fuera descrito por Ana Tamayo y
otros como uno de los mayores narcotraficantes de California, no fue
arrestado, acusado o investigado, no obstante las numerosas
conversaciones telefénicas grabadas e incriminatorias que mantuvo
conmigo y Sonia, y que fueron grabadas, y los arrestos y declaraciones de
Marini y Camp.

Roberto Torrez nunca logré poseer a Sonia, pero no le fue mal en lo
demas. No fue encarcelado y recibié bastante cocaina del gobierno de los
EE.UU., para su uso personal. El hombre habia admitido haber sido parte
de la Conexién Francesa en los afios 60; estuvo en posesién, analizé y
conspiré para distribuir una gran cantidad de cocaina; admiti6 haber
cometido multiples asesinatos y estuvo en posesion de armas automaticas.
Todas estas confesiones estaban registradas en cintas de audio y video, sin
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embargo nunca fue encausado o siquiera investigado. Su guardaespaldas
Carlos, que también admitié en las cintas haber cometido multiples
homicidios y venta de drogas en gran escala nunca fue acusado, arrestado,
o siquiera identificado.

Pacho Cuervas, presumiblemente uno de los mayores narcotraficantes
colombianos, sobre quien poseiamos evidencia de narcotréfico a nivel
mundial, no fue acusado, investigado, ni completamente identificado. Por
varios afios, su nombre se mantuvo ausente del sistema de computadoras
de la DEA. El y su organizacién continuaron sus negocios sin obstaculos y
posiblemente continuan operando.

El Aleman, identificado como el principal cliente de Papo Mejia y descrito
como "intocable” debido a sus conexiones politicas, ademds de fuente de
cocaina para politicos, jueces y celebridades, nunca fue investigado o
identificado.

Ménica Garcia no fue acusada por los numerosos actos incriminatorios
que cometié ante y fuera de las camaras durante la Operacién Huno;
tampoco la DEA realizd esfuerzo alguno para investigarla o identificar su
organizacién, la cual posiblemente sigue funcionando.

Nicole Levine: gracias a Frank Gullich, maravilloso agente de la DEA y
obstinado polaco (su voto logré mi transferencia a Nueva York), fui
trasladado a Nueva York, donde fui testigo de como mi hija gané su guerra
personal contra la droga. El que no haya usado drogas durante seis afios,
me enorgullece mas que cualquier victoria en mi carrera.

La clave para ganar la lucha contra la droga, en el caso de Nicole, fue
ignorar todo lo que el gobierno venia diciendo durante las ultimas dos
décadas sobre la causa de nuestra problematica de drogas, que nuestros
jévenes son victimas de una epidemia de drogas causada por la
“dicponibilidad de droga” y diabdlicos extranjeros; que debemos confiar en
el gobierno para poner atajo a la droga o, de otro modo, convertimos en
victimas de diabdlicos vendedores de drogas. Toda la farsa de la guerra
antidroga estd basada en esa mentira, una mentira que mantiene
esclavizada a més gente a las drogas que la que esclavizan todos los
traficantes que han existido.

Decirle a una persona adicta que es una victima, le da licencia para
continuar con la adiccion. Esto se llama permitir. Nuestros lideres han sido
culpables de permitir durante mas de 20 afios y el resultado ha sido la
pérdida de miles de vidas. La vida de mi hermano. La vida de mi hijo. Me
encantaria ver a los responsables en la carcel y gustosamente pasaria el
resto de mi vida tratando de encarcelarlos. Pero sin el apoyo del pueblo
Americano, esto no sucedera jamas.

Por lo menos, mi descubrimiento del fraude ayudd a salvar a mi hija.
Desde el momento en que Nicole comprendié que no era la victima de un
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polvo inerte, ni de los vendedores de droga (quienes nunca dan a los
usuarios muestras "gratis"), ni de una epidemia misteriosa; desde el
momento en que se dio cuenta de que estaba en sus manos el
experimentar con las drogas y que su familia no toleraria su
comportamiento, estabamos con rumbo a la victoria.

Mi motocicleta: poco antes de salir por ultima vez del cuartel general,
Kevin Gallegher me llamé a su oficina. Se veia avergonzado, lo cual era
raro en él.

"Yo supongo que debo darte una reprimenda”, dijo, mirando a un papel
que tenia sobre el escritorio. "Algo respecto a tu motocicleta".

"¢ Por qué?"

"Por tu motocicleta”.

" Mi motocicleta? ¢ Qué fue lo que hizo?"

"¢ Qué fue lo que hizo?" Kevin me golpeé el hombro con el papel. "Si tu
no sabes lo que hizo, yo menos. No hagas preguntas estipidas. Sal de aqui
antes de que alguien me haga cambiar de opinién".

La guerra antidroga bajo el mandato del Presidente Clinton es ain mayor
y ha cobrado mas fuerza que antes. Parece que todos los departamentos
del gobierno federal toman parte de ésta, DEA, FBI, CIA, NSA, IRS, DIA,
ATF, el Departamento de Estado, el Pentagono, Aduanas, el Servicio de
Guardacostas, el Ejército, 1a Fuerza Naval, la Fuerza Aérea, 1a Infanteria de
Marina; y cada uno lucha por obtener mayor campo de accién y una porcién
mayor del presupuesto para la guerra antidroga. Cuando comencé como
agente en 1965, existian dos agencias federales dedicadas al cumplimiento
de las leyes sobre drogas y el presupuesto era menor a los $10 millones.
Hoy en dia existen 54 agencias involucradas y el presupuesto es de $13 mil
millones. Dirigiendo todo este desastre estd un “Zar” de la Guerra Anti
Droga que generalmente es nombrado por influencias politicas, sin
necesitar calificaciéon especifica para el trabajo. EI mas reciente es Lee
Brown, ex comisionado de policia de la ciudad de Nueva York, ciudad
asolada por la droga.

Tal vez el mayor problema que encara el “Zar” es que algunas de las
agencias que supuestamente deben luchar contra las drogas, tienen una
actitud esquizofrénica en cuanto a la lealtad. Durante décadas, la CIA, el
Pentagono y organizaciones secretas como la de Oliver North, han estado
apoyando y protegiendo a los mayores narcotraficantes del mundo. Esos
bravos luchadores por la libertad en Afganistan, los Mujahedin, son los
proveedores de gran parte de la heroina que se usa en los Estados Unidos.
La DEA ha comprobado que los Contras y algunos de sus aliados en
Centroamérica tal como Honduras, proporcionan por lo menos un 50 por
ciento de la cocaina consumida en los Estados Unidos. En los afios 80
fueron el principal conducto para la cocaina colombiana que entraba a los
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EE.UU.. El resto de la provision de drogas para el hébito americano venia
de otros grupos apoyados por la CIA, tales como DFS (el equivalente
Mejicano de la CIA), el Ejército Unido Shan del Triangulo de Oro del
Sudeste Asiatico, o de otros grupos y/o individuos como Manuel Noriega. El
apoyo a esta gente ha sido visto secretamente como de mayor prioridad que
el limpiar las calles de drogas.

El otro gran problema que el Zar debe encarar es el de los millones de
personas en paises pobres tales como Bolivia, Pert, Colombia, Afganistan,
Turquia, Taiwan, Ghana, Nigeria, Iran, India, Paquistan, Mégjico, y el
Sudeste Asiatico, que dependen para su subsistencia del dinero que los
norteamericanos gastan en drogas (estimado en alrededor de $200 mil
millones de ddlares al afio). Los lideres de estos paises afirman estar de
nuestro lado en la guerra antidroga, pero es dificil luchar contra aquello que
alimenta a los hijos.

Es asi que con la ayuda de burécratas y politicos norteamericanos,
hacen un show para demostrar a los contribuyentes norteamericanos lo
comprometidos que estdn con nuestra guerra antidroga. Y en
agradecimiento, les pagamos miles de millones de délares en ayuda y
cientos de millones en "fondos para la guerra antidroga". Sin embargo,
increiblemente, después de casi tres décadas de cooperacién internacional
y a pesar de las estadisticas que citan los politicos, afirmando una y otra
vez que "estamos ganando la guerra antidroga", las drogas siguen entrando
a nuestras fronteras en cantidades crecientes.

jPero atencién! Se ve una esperanza en el horizonte y ésta proviene
del mismo pueblo norteamericano. En mis viajes por el pais, dando
conferencias a adultos, adolescentes y nifios, he percibido un gran
despertar. La gente estd comenzando a hastiarse de los miles de millones
de ddlares que se tiran por la ventana en la guerra antidroga militarizada ;
de casos como la invasién de Panam4, que ha dado como resultado un
mayor narcotrafico en aquel pais; de tratos secretos efectuados en nombre
de la "seguridad nacional", que en realidad nos quitan la seguridad del
hogar; y de la falta de preocupacién que muestran los gobernantes elegidos
y sus subalternos en cuanto al bienestar del pueblo norteamericano. Como
lo dijera el sabio personaje de tira cémica Pogo, "Nos encontramos con el
enemigo, y el enemigo somos nosotros”. La gente estd en busca de la
verdad sobre la guerra antidroga y cuando la descubra, sera el fin del
Imperio Secreto.

jDefiéndete, pueblo americano! jDefiéndete!
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“Mi seguro de vida .
consiste en denuncja_r"’-'-'-

_ ?é'db'nivel, la diferencia desaparece: cuando
los traficantes ocupan cargos o tienen poder
politico, la inteligencia justifica la droga”.



