
“La Novia” por José Franz Medrano Solares (el Gato) 

Desde su nacimiento, una de las ciudades que más se identificó con los espectros, las almas 

en pena, los espíritus, los condenados y todo tipo de fenómenos paranormales fue, sin lugar 

a dudas, la Villa Imperial.  Aún en nuestros días, a tal grado llega la superstición en su seno 

que, la mayoría de sus gentes, apoyándose en su inagotable imaginario popular y portentoso 

sincretismo cultural, siempre hallan la ocasión para ponerse en contacto con lo invisible y 

sobrenatural, creyendo percibir las enigmáticas humaredas del Más Allá en cualquier 

recoveco de la vieja e histórica ciudad. El advenimiento de un nuevo milenio, con su carga 

de pragmatismo y escepticismo, no logra impedir que algún fantasma desubicado en el 

tiempo y en el espacio, de vez en cuando, retorne desde edades pretéritas para compartir con 

sus crédulos moradores reencuentros escalofriantes, pero necesarios para conservar una 

relación siniestra y centenaria que, con certeza, enriquece el patrimonio intangible de la 

capital que vigila el desfigurado Coloso de Plata. 

       Si bien todas las regiones de Bolivia y América cuentan con narraciones fantásticas, las 

historias de aparecidos en Potosí son tan prestigiosas e inacabables como sus legendarios filones, 

las mismas que se reproducen, generación tras generación, como espontáneamente se multiplica 

la rubia paja brava en sus abruptas montañas. Las historias de novias espectrales tienen una larga 

data y empiezan en la colonia, para luego dilatarse hasta nuestros días, pudiéndose deducir sin 

mucho esfuerzo los rastros indelebles de la época en que se produjeron. Generalmente, estos relatos 

misteriosos, tienen como denominador común a una mujer ataviada con un traje de bodas que 

torna desde la muerte, debido a un agravio de amor que le produjo un gran sufrimiento. En una 

noche cualquiera, en una callejuela desolada o tras un añoso recodo, emerge la Novia con su níveo 

aspecto fantasmagórico y su faz de horripilante calavera para sembrar el pánico hasta en los más 

corajudos nocherniegos y, especialmente, en los siempre desprevenidos vasallos del dipsómano 

Baco, a los cuáles se les presenta con marcada predilección.  La tradición afirma que, el alma 

maligna de esta atribulada dama, únicamente deja de aterrar a los inocentes mortales cuando un 

sacerdote oficia una misa en su memoria; merced a ello, su alma deja de penar y finalmente 

encuentra la anhelada paz eterna. A propósito, ahora es cuando se hace menester narrar una 

singular y peregrina historia que acaeció hace un tiempo atrás. 

       Era la época en que gobernaba al país el Gral. David Padilla Arancibia, quién mediante un 

decreto había convocando a elecciones para el 1ro. de junio de 1979.  Esta disposición aflojó 

automáticamente la tensión social y política en la que entonces se debatía el pueblo boliviano. El 

filo de la medianoche del antepenúltimo día de marzo del referido año, sorprendió al noctívago 

Gato transitando las callejas ondulantes de la Ciudad Única, se percibía en él la urgencia de 

sumarse a quienes esperanzados se ocupaban, con antelación de dos meses, de pintar consignas 

políticas contestatarias al putrefacto y repulsivo sistema imperante. Como la mayoría de los 

ciudadanos, no pertenecía a ningún partido político; empero, su corazón indómito galopaba 

jubiloso en su pecho al constatar que el pueblo, pese a estarse desangrando, de a poco estaba 

venciendo a la “dictadura de las charreteras” en la urgente y testaruda batalla por reconquistar la 

democracia. Luego de pintarrajear los muros con mensajes insurgentes, y a modo de festejar el 

momento preelectoral, el Gato y su guitarra errabunda juntaron sus voces y elevaron su canto 

repleto de sonoridades emancipadoras por encima de las conciencias amodorradas por el 

conformismo y el miedo. Inmediatamente, se adhirieron entusiastas las voces de los esperanzados 

e improvisados pintores murales que anónimamente luchaban por lograr una apertura 

democrática. Y así todos hermanados, entre cánticos, recordaron a los rastreros idólatras del yugo 



que, desde antaño, hubo y habrá hombres denodados para los que la dignidad, la libertad y la 

justicia no son utopías ilusorias e impracticables.  

  

        Sin embargo, cuan lejos estaban de intuir que, a los bolivianos, el futuro mediato todavía les 

deparaba jornadas luctuosas provenientes de hombres mutantes convertidos en ratas, como 

Natusch Buch, García Meza, Arce Gómez y otros, que haciendo uso de la barbarie fratricida 

asaltaron el Poder del Estado el 1ro. de noviembre de 1979 y el 17 de julio de 1980, 

respectivamente.  Años más tarde, el 10 de octubre de 1982, ahíta de la sangre del pueblo se erigió 

al fin la escurridiza democracia pactada y, ésta, a partir de aquella fecha, y debido a la 

desideologización globalizadora y paulatina de los principales partidos políticos, reiteradamente 

fue envilecida y mancillada, como si fuese una meretriz, por incontables políticos tránsfugas y 

pérfidos al servicio de sus apetitos groseros y de intereses absolutamente extraños a la patria. Pero 

esto último, es otra historia tenebrosa que pugna por sobrevivir en la frágil memoria del hombre 

y del tiempo.  

  

       El Gato, después de embadurnar las paredes con proclamas democráticas, y luego de haber 

cantado loas encendidas en favor de las anheladas libertades ciudadanas, se despidió de sus 

intrépidos e ilusionados acompañantes. Una vez solo, empezó a trajinar su insomnio por las 

intrincadas calles potosinas. Habían transcurrido dos horas después de la medianoche y el cierzo 

se complacía arrancando silbidos tétricos de los cables de alta tensión; entretanto, los minúsculos 

dedos de una impertinente llovizna, al tocar su cuerpo, le pasmaban de frío su alma de juglar. Por 

experiencia, el empedernido tunante sabía que existían dos clases de obscuridades: una, pacífica 

y benévola; y otra, amenazadora y peligrosa. Debido al lúgubre entorno reinante, ésta última 

pareció estar acechando aquel momento agorero.   

  

        En su divagar, el Gato llegó hasta la calle Hernández, apenas le separaban unos escasos tres 

metros para arribar a la esquina de la calle Nogales, ¡cuando de pronto escuchó una estridente y 

demoníaca carcajada ! -y casi al unísono- ¡un alarido desesperado y pavoroso!  Su corazón de 

bohemio se petrifico por unos instantes y le recorrió por la espina dorsal un frío de lápida. 

Librándose de esta primera impresión, giró raudamente en torno a la esquina y, avanzando unos 

metros, estupefacto pudo observar mediante los destellos de un relampaguear intermitente que, a 

la altura de la "Plazuela 1ro. de Octubre", se perfilaba la figura espeluznante de una mujer vestida 

de novia, la misma que estaba inclinada sobre un bulto tirado en el suelo al que revolcaba de un 

modo rabioso y salvaje. La Dama de Blanco, advirtiendo la súbita presencia del Gato, se irguió de 

un modo amenazador y espectral y, enseñándole su marfileño rostro de calavera, le dejó que 

adivinara sus pupilas de fuego. Acto seguido, se escurrió como una alucinación óptica en la noche 

coagulada de sombras. A lo lejos, volvió a escucharse su reír desaforado al que se unieron los ecos 

más débiles de otras risas fantasmales.  

  



         Llegado desde el oscurantismo de las primeras edades, un temor supersticioso y primitivo 

intentó apoderarse del Gato.  Empero, el racionalismo indócil que le habitaba, sumado a su 

invencible curiosidad felina, poco a poco pudieron disipar la nube negra de su recelo. Luego, con 

mucha precaución, paso a paso se acercó al bulto yaciente en el piso y, con perplejidad, advirtió 

que se trataba de un hombre desarropado al que le manaba sangre de la nariz en forma profusa. 

El infortunado, con los vestigios de haber ingerido alguna bebida alcohólica hasta el hartazgo, al 

sentir la proximidad del Gato, se aferró a los pies de éste intentando buscar su protección, 

susceptible de que todavía pudiese retornar el espantajo; mientras que, con los ojos desorbitados, 

farfullaba palabras totalmente incoherentes como efecto de la impresión que le había causado la 

horrida visión. Una aguda sospecha empezó a tomar forma en la mente del Gato. Un minero que 

en ese momento pasaba por el sitio, enterado del insólito hecho y reparandoen la escandalosa 

desnudez del infeliz, a pesar de la llovizna y del frío, consternado y fraterno le obsequió un 

sobretodo de goma que le servía para desempeñar su dura faena y, enseguida, se marcho con mal 

disimulada prisa, no sin antes persignarse medroso una y otra vez.          

  

       Nuevamente a solas con la incauta víctima, el Gatode una sorpresa paso a otra, puesto que al 

estar limpiando con un pañuelo su rostro ensangrentado, con estupor pudo reconocer en sus 

facciones caballunas a un mal reputado sayón que trabajaba para el nefasto D.O.P. 

(Departamento de Orden Político) perteneciente a la Policía de la ciudad de Potosí.  Este 

personaje era el mismo que, con un inexplicable odio de alacrán, ejercía el papel de verdugo en 

contra de aquellos que valientemente se oponían a la oprobiosa dictadura militar. Este hombre, 

ahora lloroso y aterrorizado como un niño, era el infame que, con la saña de una bestia sanguinaria 

y alcohólica, desempeñaba su triste tarea de esbirro, utilizando la calumnia, la persecución, el 

allanamiento ilegal, la tortura, las vejaciones, el robo y otros procedimientos vedados para 

cualquier hombre de bien. A los pocos instantes del descubrimiento consumado por el solícito 

guitarrero, arribó un automóvil de alquiler que casualmente transitaba por el lugar, cuyo 

conductor se ofreció solidariamente para llevar hasta su domicilio al paramilitar caído en 

desgracia. El Gato, al verle partir movió la cabeza enigmáticamente de un lado al otro. 

Había  dejado de caer la mollizna y una humedad incisiva le mordía la piel y los huesos.        

  

        A eso de las cuatro de la madrugada, por inmediaciones de la plaza "El Minero", cuando el 

Gato regresaba a su hogar con la huella escarlata de los labios de una dulce mujer impresos en su 

camisa, inesperadamente escuchó de nuevo esa risa perversa que le había causado desasosiego 

unas dos hora antes, un repentino presentimiento le impulsó a buscar el lugar de donde provenía 

la misma.  Su indagación le llevó hasta una recóndita y pestilente taberna, la cuál se encontraba 

atestada de hombres y mujeres de baja estofa. En una de las asquerosas mesas, bajo la luz anémica 

de una solitaria bombilla eléctrica, se destacaba un hombre de semblante anguloso y cetrino y, 

precisamente en él se originaba esa risotada luciferina que, filtrándose por las rajaduras de las 

descoloridas paredes, llegaba a expandirse por casi todo el suburbio. El torvo y esquelético 

personaje tenía los ojos empequeñecidos por la dilatación de sus párpados, sus feroces pupilas 

parecían flotar en dos charcos de sangre; mientras tanto, ebrio de alcohol y lascivia, con sus manos 

enguantadas de mugre, estrujaba las carnes flácidas de una desastrada mujer que lujuriosa 

jadeaba entreabriendo su boca atiborrada de dientes podridos.  A su lado, en una silla 

desvencijada, reposaban olvidados un traje de novia grasiento y una máscara de calavera que se 

constituían en las pruebas fehacientes de las siniestras andanzas del astuto malviviente. Por un 



momento, el ligero resplandor de un cigarrillo pareció arrancar una mueca grotesca a la blancuzca 

y maligna careta.                              

  

       Luego de su pesquisa, al Gatole pareció una ironía mordaz del destino confirmar, como en 

horas recientes, un pícaro malhechor había logrado embaucar a un desalmado agente del D.O.P., 

además de despojarle impunemente de todas sus pertenencias hasta dejarle vergonzosamente 

desnudo. Aparentemente, se estaba cumpliendo el consabido proverbio: Ladrón que roba a ladrón 

tiene cien años de perdón. Paradójicamente, pese a vivir inmerso en el mundo del hampa y del vicio, 

aquella madrugada tétrica, el protervo policía y paramilitar no pudo diferenciar entre un avispado 

caco y una criatura del otro mundo; como tampoco supo distinguir, mediante la lógica de su juicio 

obnubilado por la superstición y el licor, la perceptible línea que separaba lo natural de lo 

sobrenatural. Con sobrada razón el sabio pintor Leonardo Da Vinci, que gustaba excéntricamente 

escribir de derecha a izquierda, refiriéndose al ilusorio juicio humano, alguna vez con 

extraordinaria lucidez anotó en su breviario lo siguiente:[1]"oiciuj oiporp ortseun omoc 

osoñagne nat yah  adaN".  

  

      Una mañana de julio, cuatro meses después de lo acontecido, el Gato se encontró fortuitamente 

con el agente del D.O.P. en la esquina en que se engarzan las calles Bolívar y Sucre, ocasión en 

que el guitarrista, a la pasada, mordiente y sutilmente le preguntó sí ya conocía la identidad de 

quien le había atracado. El desagradecido paramilitar se hizo el despistado, contestándole tajante 

y cínicamente de esta manera: “Señor, se ha confundido de persona”.  

  

     Mucho antes que se hubieren cumplido los cien años del perdón prometido por el apotegma 

aludido, el 1ro. de abril de 1980, la página No. 9 del periódico "El Siglo" consignaba un subtítulo 

que rezaba así: "DELINCUENTES  REMITIDOS A LA PAZ".  La noticia detallaba con nombres 

y apellidos que, un par de ladrones, habían sido despachados a la sede de gobierno después de 

perpetrar un robo por un valor de $b. 9.800 en la Casa Comercial Salcedo, ubicada entonces en la 

calle Matos No. 71. El Gato, que en el ocaso de ese día se encontraba leyendo el anotado diario, 

constató con asombro y sumo interés que, en la fotografía precedente a la información, uno de los 

dos malhechores, el más espigado y descarnado, era sin lugar a dudas el mismo hombre de faz 

patibularia que un amanecer lóbrego de fines de marzo del año anterior, personificó 

magistralmente a la fantasmagórica novia. La corrupta e incompetente Policía Boliviana de aquel 

momento, sí bien supo desentrañar varios delitos consumados por el temerario y prontuariado 

sujeto, jamás pudo percatarse, ni sospechar siquiera, sus correrías nocturnas en la Villa Imperial 

disfrazado de novia espectral con muchísima más osamenta que carne.   

-------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Notas de pié de página 

 [1] De derecha a izquierda se lee: "Nada hay tan engañoso como nuestro propio juicio". GRANDES BIOGRAFIAS; 

tomo 1; Pág. 131; grupo editorial OCEANO; impreso en España; año 1998. 



  

Esta historia está sustentada en personas, hechos y lugares auténticos. Cuando, en enero de 1992, el causante de esta 

narración retornó por unos días a Potosí, se apersonó a la Policía Departamental buscando estudiar el prontuario del 

malhechor que años antes había personificado intrépidamente a la Novia; mas, en dichas dependencias, después de intentar 

exaccionarle groseramente por asistirle en la pesquisa, los orondos y campantes “investigadores” le dijeron que se había 
extraviado la documentación.    
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