“La Novia” por José Franz Medrano Solares (el Gato)

Desde su nacimiento, una de las ciudades que mas se identificd con los espectros, las almas
en pena, los espiritus, los condenados y todo tipo de fendmenos paranormales fue, sin lugar
a dudas, la Villa Imperial. Aln en nuestros dias, a tal grado llega la supersticion en su seno
que, la mayoria de sus gentes, apoyandose en su inagotable imaginario popular y portentoso
sincretismo cultural, siempre hallan la ocasién para ponerse en contacto con lo invisible y
sobrenatural, creyendo percibir las enigmaticas humaredas del Mas Alla en cualquier
recoveco de la vieja e historica ciudad. El advenimiento de un nuevo milenio, con su carga
de pragmatismo y escepticismo, no logra impedir que algun fantasma desubicado en el
tiempo y en el espacio, de vez en cuando, retorne desde edades pretéritas para compartir con
sus crédulos moradores reencuentros escalofriantes, pero necesarios para conservar una
relacion siniestra y centenaria que, con certeza, enriquece el patrimonio intangible de la
capital que vigila el desfigurado Coloso de Plata.

Si bien todas las regiones de Bolivia y América cuentan con narraciones fantasticas, las
historias de aparecidos en Potosi son tan prestigiosas e inacabables como sus legendarios filones,
las mismas que se reproducen, generacién tras generacién, como espontaneamente se multiplica
la rubia paja brava en sus abruptas montanas. Las historias de novias espectrales tienen una larga
data y empiezan en la colonia, para luego dilatarse hasta nuestros dias, pudiéndose deducir sin
mucho esfuerzo los rastros indelebles de la época en que se produjeron. Generalmente, estos relatos
misteriosos, tienen como denominador comin a una mujer ataviada con un traje de bodas que
torna desde la muerte, debido a un agravio de amor que le produjo un gran sufrimiento. En una
noche cualquiera, en una callejuela desolada o tras un afioso recodo, emerge la Novia con su niveo
aspecto fantasmagoérico y su faz de horripilante calavera para sembrar el panico hasta en los mas
corajudos nocherniegos y, especialmente, en los siempre desprevenidos vasallos del dipsémano
Baco, a los cuales se les presenta con marcada predilecciéon. La tradicién afirma que, el alma
maligna de esta atribulada dama, dnicamente deja de aterrar a los inocentes mortales cuando un
sacerdote oficia una misa en su memoria; merced a ello, su alma deja de penar y finalmente
encuentra la anhelada paz eterna. A propésito, ahora es cuando se hace menester narrar una
singular y peregrina historia que acaeci6 hace un tiempo atras.

Era la época en que gobernaba al pais el Gral. David Padilla Arancibia, quién mediante un
decreto habia convocando a elecciones para el lro. de junio de 1979. Esta disposicién aflojé
automaticamente la tensién social y politica en la que entonces se debatia el pueblo boliviano. El
filo de la medianoche del antepeniltimo dia de marzo del referido afio, sorprendié al noctivago
Gato transitando las callejas ondulantes de la Ciudad Unica, se percibia en él la urgencia de
sumarse a quienes esperanzados se ocupaban, con antelacién de dos meses, de pintar consignas
politicas contestatarias al putrefacto y repulsivo sistema imperante. Como la mayoria de los
ciudadanos, no pertenecia a ningin partido politico; empero, su corazén indémito galopaba
jubiloso en su pecho al constatar que el pueblo, pese a estarse desangrando, de a poco estaba
venciendo a la “dictadura de las charreteras” en la urgente y testaruda batalla por reconquistar la
democracia. Luego de pintarrajear los muros con mensajes insurgentes, y a modo de festejar el
momento preelectoral, el Gato y su guitarra errabunda juntaron sus voces y elevaron su canto
repleto de sonoridades emancipadoras por encima de las conciencias amodorradas por el
conformismo y el miedo. Inmediatamente, se adhirieron entusiastas las voces de los esperanzados
e improvisados pintores murales que anénimamente luchaban por lograr una apertura
democratica. Y asi todos hermanados, entre canticos, recordaron a los rastreros idélatras del yugo



que, desde antaio, hubo y habra hombres denodados para los que la dignidad, la libertad y la

justicia no son utopias ilusorias e impracticables.

Sin embargo, cuan lejos estaban de intuir que, a los bolivianos, el futuro mediato todavia les
deparaba jornadas luctuosas provenientes de hombres mutantes convertidos en ratas, como
Natusch Buch, Garcia Meza, Arce Gémez y otros, que haciendo uso de la barbarie fratricida
asaltaron el Poder del Estado el lro. de noviembre de 1979 y el 17 de julio de 1980,
respectivamente. Afios mas tarde, el 10 de octubre de 1982, ahita de la sangre del pueblo se erigi6
al fin la escurridiza democracia pactada y, ésta, a partir de aquella fecha, y debido a la
desideologizacion globalizadora y paulatina de los principales partidos politicos, reiteradamente
fue envilecida y mancillada, como si fuese una meretriz, por incontables politicos transfugas y
pérfidos al servicio de sus apetitos groseros y de intereses absolutamente extrafios a la patria. Pero
esto ultimo, es otra historia tenebrosa que pugna por sobrevivir en la fragil memoria del hombre

y del tiempo.

El Gato, después de embadurnar las paredes con proclamas democraticas, y luego de haber
cantado loas encendidas en favor de las anheladas libertades ciudadanas, se despidié de sus
intrépidos e ilusionados acompafnantes. Una vez solo, empezé a trajinar su insomnio por las
intrincadas calles potosinas. Habian transcurrido dos horas después de la medianoche y el cierzo
se complacia arrancando silbidos tétricos de los cables de alta tensién; entretanto, los mindsculos
dedos de una impertinente llovizna, al tocar su cuerpo, le pasmaban de frio su alma de juglar. Por
experiencia, el empedernido tunante sabia que existian dos clases de obscuridades: una, pacifica
y benévola; y otra, amenazadora y peligrosa. Debido al ligubre entorno reinante, ésta dltima
parecié estar acechando aquel momento agorero.

En su divagar, el Gato llegé hasta la calle Hernandez, apenas le separaban unos escasos tres
metros para arribar a la esquina de la calle Nogales, jcuando de pronto escuché una estridente y
demoniaca carcajada ! -y casi al unisono- jun alarido desesperado y pavoroso! Su corazén de
bohemio se petrifico por unos instantes y le recorrié por la espina dorsal un frio de lapida.
Librandose de esta primera impresion, gir6 raudamente en torno a la esquina y, avanzando unos
metros, estupefacto pudo observar mediante los destellos de un relampaguear intermitente que, a
la altura de la "Plazuela 1ro. de Octubre", se perfilaba la figura espeluznante de una mujer vestida
de novia, la misma que estaba inclinada sobre un bulto tirado en el suelo al que revolcaba de un
modo rabioso y salvaje. La Dama de Blanco, advirtiendo la sibita presencia del Gato, se irguié de
un modo amenazador y espectral y, ensefidandole su marfilefio rostro de calavera, le dejé que
adivinara sus pupilas de fuego. Acto seguido, se escurrié como una alucinacién éptica en la noche
coagulada de sombras. A lo lejos, volvié a escucharse su reir desaforado al que se unieron los ecos
mas débiles de otras risas fantasmales.



Llegado desde el oscurantismo de las primeras edades, un temor supersticioso y primitivo
intenté apoderarse del Gato. Empero, el racionalismo indécil que le habitaba, sumado a su
invencible curiosidad felina, poco a poco pudieron disipar la nube negra de su recelo. Luego, con
mucha precaucién, paso a paso se acercé al bulto yaciente en el piso y, con perplejidad, advirti6
que se trataba de un hombre desarropado al que le manaba sangre de la nariz en forma profusa.
El infortunado, con los vestigios de haber ingerido alguna bebida alcohélica hasta el hartazgo, al
sentir la proximidad del Gato, se aferré a los pies de éste intentando buscar su proteccién,
susceptible de que todavia pudiese retornar el espantajo; mientras que, con los ojos desorbitados,
farfullaba palabras totalmente incoherentes como efecto de la impresion que le habia causado la
horrida visién. Una aguda sospecha empezé a tomar forma en la mente del Gato. Un minero que
en ese momento pasaba por el sitio, enterado del insélito hecho y reparandoen la escandalosa
desnudez del infeliz, a pesar de la llovizna y del frio, consternado y fraterno le obsequié un
sobretodo de goma que le servia para desempefiar su dura faena y, enseguida, se marcho con mal
disimulada prisa, no sin antes persignarse medroso una y otra vez.

Nuevamente a solas con la incauta victima, el Gatode una sorpresa paso a otra, puesto que al
estar limpiando con un pafiuelo su rostro ensangrentado, con estupor pudo reconocer en sus
facciones caballunas a un mal reputado sayén que trabajaba para el nefasto D.O.P.
(Departamento de Orden Politico) perteneciente a la Policia de la ciudad de Potosi. Este
personaje era el mismo que, con un inexplicable odio de alacran, ejercia el papel de verdugo en
contra de aquellos que valientemente se oponian a la oprobiosa dictadura militar. Este hombre,
ahora lloroso y aterrorizado como un nifo, era el infame que, con la sana de una bestia sanguinaria
y alcohdlica, desempeniaba su triste tarea de esbirro, utilizando la calumnia, la persecucion, el
allanamiento ilegal, la tortura, las vejaciones, el robo y otros procedimientos vedados para
cualquier hombre de bien. A los pocos instantes del descubrimiento consumado por el solicito
guitarrero, arrib6 un automoévil de alquiler que casualmente transitaba por el lugar, cuyo
conductor se ofrecié solidariamente para llevar hasta su domicilio al paramilitar caido en
desgracia. El Gato, al verle partir movié la cabeza enigmdaticamente de un lado al otro.
Habia dejado de caer la mollizna y una humedad incisiva le mordia la piel y los huesos.

A eso de las cuatro de la madrugada, por inmediaciones de la plaza "El Minero", cuando el
Gato regresaba a su hogar con la huella escarlata de los labios de una dulce mujer impresos en su
camisa, inesperadamente escuché de nuevo esa risa perversa que le habia causado desasosiego
unas dos hora antes, un repentino presentimiento le impulsé a buscar el lugar de donde provenia
la misma. Su indagacién le llevé hasta una recéndita y pestilente taberna, la cual se encontraba
atestada de hombres y mujeres de baja estofa. En una de las asquerosas mesas, bajo la luz anémica
de una solitaria bombilla eléctrica, se destacaba un hombre de semblante anguloso y cetrino v,
precisamente en él se originaba esa risotada luciferina que, filtrandose por las rajaduras de las
descoloridas paredes, llegaba a expandirse por casi todo el suburbio. El torvo y esquelético
personaje tenia los ojos empequeiiecidos por la dilatacién de sus parpados, sus feroces pupilas
parecian flotar en dos charcos de sangre; mientras tanto, ebrio de alcohol y lascivia, con sus manos
enguantadas de mugre, estrujaba las carnes flacidas de una desastrada mujer que lujuriosa
jadeaba entreabriendo su boca atiborrada de dientes podridos. A su lado, en una silla
desvencijada, reposaban olvidados un traje de novia grasiento y una mascara de calavera que se
constituian en las pruebas fehacientes de las siniestras andanzas del astuto malviviente. Por un



momento, el ligero resplandor de un cigarrillo pareci6 arrancar una mueca grotesca a la blancuzca
y maligna careta.

Luego de su pesquisa, al Gatole parecié una ironia mordaz del destino confirmar, como en
horas recientes, un picaro malhechor habia logrado embaucar a un desalmado agente del D.O.P.,
ademas de despojarle impunemente de todas sus pertenencias hasta dejarle vergonzosamente
desnudo. Aparentemente, se estaba cumpliendo el consabido proverbio: Ladron que roba a ladrén
tiene cien afios de perdon. Paradéjicamente, pese a vivir inmerso en el mundo del hampa y del vicio,
aquella madrugada tétrica, el protervo policia y paramilitar no pudo diferenciar entre un avispado
caco y una criatura del otro mundo; como tampoco supo distinguir, mediante la l6gica de su juicio
obnubilado por la supersticiéon y el licor, la perceptible linea que separaba lo natural de lo
sobrenatural. Con sobrada razén el sabio pintor Leonardo Da Vinci, que gustaba excéntricamente
escribir de derecha a izquierda, refiriéndose al ilusorio juicio humano, alguna vez con
extraordinaria lucidez anoté en su breviario lo siguiente:[I]"oiciuj oiporp ortseun omoc
osoniagne nat yah adaN".

Una maiiana de julio, cuatro meses después de lo acontecido, el Gato se encontré fortuitamente
con el agente del D.O.P. en la esquina en que se engarzan las calles Bolivar y Sucre, ocasién en
que el guitarrista, a la pasada, mordiente y sutilmente le pregunté si ya conocia la identidad de
quien le habia atracado. El desagradecido paramilitar se hizo el despistado, contestandole tajante
y cinicamente de esta manera: “Sefior, se ha confundido de persona™.

Mucho antes que se hubieren cumplido los cien afios del perdén prometido por el apotegma
aludido, el 1ro. de abril de 1980, la pagina No. 9 del periédico "El Siglo" consignaba un subtitulo
que rezaba asi: "DELINCUENTES REMITIDOS A LA PAZ". La noticia detallaba con nombres
y apellidos que, un par de ladrones, habian sido despachados a la sede de gobierno después de
perpetrar un robo por un valor de $b. 9.800 en la Casa Comercial Salcedo, ubicada entonces en la
calle Matos No. 71. El Gato, que en el ocaso de ese dia se encontraba leyendo el anotado diario,
constaté con asombro y sumo interés que, en la fotografia precedente a la informacién, uno de los
dos malhechores, el mas espigado y descarnado, era sin lugar a dudas el mismo hombre de faz
patibularia que un amanecer lébrego de fines de marzo del afio anterior, personifico
magistralmente a la fantasmagérica novia. La corrupta e incompetente Policia Boliviana de aquel
momento, si bien supo desentrafiar varios delitos consumados por el temerario y prontuariado
sujeto, jamas pudo percatarse, ni sospechar siquiera, sus correrias nocturnas en la Villa Imperial
disfrazado de novia espectral con muchisima mas osamenta que carne.

Notas de pié de pagina

[1] De derecha a izquierda se lee: "Nada hay tan engafioso como nuestro propio juicio™. GRANDES BIOGRAFIAS;
tomo 1; Pag. 131; grupo editorial OCEANO; impreso en Espafia; afio 1998.



Esta historia esta sustentada en personas, hechos y lugares auténticos. Cuando, en enero de 1992, el causante de esta
narracion retornd por unos dias a Potosi, se apersoné a la Policia Departamental buscando estudiar el prontuario del
malhechor que afios antes habia personificado intrépidamente a la Novia; mas, en dichas dependencias, después de intentar
exaccionarle groseramente por asistirle en la pesquisa, los orondos y campantes “investigadores” le dijeron que se habia
extraviado la documentacion.

El autor es abogado, escritor y musico.

Email: medrano_solares@yahoo.com




