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er indígena, mujer y pobre son tres ingredientes de sabor amargo que caracterizan a 

quienes ocupan la base de la pirámide social en Latinoamérica. Esto es bien conocido, de lo 

que se habla poco es de los espacios donde estos elementos se articulan o mejor dicho, los 

espacios donde tienen mayor relevancia ser depositario de estas tres características.

Desde nuestro punto de vista, es en la ciudad donde de manera mas cruda interactúan estas nociones 

para producir pobreza y discriminación, sumándole a todo un cuarto elemento que es el de ser migrante.

Esto tiene que ver con la fundación de nuestras ciudades, hecho característico de la colonia, puesto que 

se construyeron como afirmación del mundo europeo en América y por lo mismo se convirtieron en 

el símbolo de “la modernidad” en contraposición al supuesto “arcaico” mundo rural de los indígenas.

Las ciudades latinoamericanas nacieron como una negación de la cultura originaria y por ello 

mismo terminaron cumpliendo la función de fortines militares, pues dentro de su “cerco” vivían los 

conquistadores a salvo no sólo de los levantamientos indígenas sino también bajo los privilegios y 

beneficios de la estructura social creada por la colonia.

Resultado de ello, lo rural en América Latina es equivalente de indígena y lo urbano de occidental. Por 

ello no hay espacio mejor para sentir el peso de la discriminación, para que el o la indígena, se convierta 

en ajeno, migrante, que cuando habita la ciudades.
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En estos términos, ser indígena y ser mujer en las ciudades es una experiencia dura, pero poco 

explorada y menos aún estudiada y comprendida. Como institución, el CEDIB ha tenido el privilegio de 

acompañar a las organizaciones vecinales de la zona sud de Cochabamba, habitados y construidos por 

indígenas, de allí nuestro interés en promover mayores espacio de debate, investigación, conocimiento 

y reconocimiento de la realidad urbana.

Hace un año, surgió la iniciativa de establecer una alianza con el arte y más precisamente con la 

fotografía para generar procesos de reflexión colectiva sobre esta temática. ¿Cuál es el significado de 

ser indígena en la ciudad? ¿Qué miradas existen, persisten o se renuevan?.

El concurso nacional de fotografía “Mujer Indígena en la Ciudad” ha cumplido felizmente con este 

propósito, los trabajos presentados y las diversas temáticas que aborda, se presentan como una 

oportunidad para generar dudas, cuestionamientos y provocaciones de todo tipo. Ocasión que vivimos 

a lo largo del recorrido de la muestra en varias ciudades de nuestro país. Este libro debe entenderse 

como un otro esfuerzo por llevar esta experiencia a mayor cantidad de lugares y personas.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las instituciones, organizaciones, artistas y 

personas que han acompañado y hecho posible esta iniciativa y en particular a la Agencia Española de 

Cooperación Internacional para el Desarrollo AECID. Nuestro agradecimiento va también a ACSUR – 

Las Segovias quienes colaboraron desde un inicio con el éxito de este proyecto.
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No hay empleo que la mujer indígena no puede hacer             Gonzalo Raúl Maldonado



26

Si
n 

tít
ul

o 
   

   
   

   
Al

ej
an

dr
a 

Ro
ca

ba
do

 K
oy

a



27
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ÍNTIMO TRAZO

Como un exilio

en el lugar del nunca,

alguien desnudo habitará la estrella.

Acostará su sombra cada noche.

Cada noche en vigilia

indagará a la muerte

mientras dioses lejanos

trazan líneas de nuevo intraducibles.

Como este íntimo exilio,

aquí o allá

pulsaremos temerosos la hierba

y andará por la sangre

la tristeza

como una patria inencontrable.

(Amparo Osorio)

COLOMBIA

Migración
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Sin título            Renán Choque
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Encuentros y 
desencuentros 

culturales

Encuentros y 
desencuentros 

Hace un mes 

vine a la capital

mi tata nos abandonó

y en la casa el hambre dolía,

yo trabajo en una casa

(la señora dice que de doméstica

aunque no entiendo muy bien que es eso,

me dieron un disfraz de tela

ese día lloré, lloré mucho

me daba vergüenza ponérmelo

y enseñar las piernas

la señora dice que todos en el pueblo somos shucos,*

por eso me baño todos los días

mi pelo largo lo cortaron.

* En Guatemala, sinónimo local de sucio

  

(Rosa Chavez)

NACIÓN MAYA, GUATEMALA
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Religiosa             Justo Salinas



Identidad

VENGO

 “Siento decirles”
que vengo saliente del humo más espeso del canelo,

fl oreciendo de la gavilla,
entre desparpajos de las coles.

Vengo de los lares que han quedado en agonía,
del fango repugnante pa’l que viste de etiqueta.

Vengo maullando entre ranas y los sapos,
me deslizo en la sabia petrifi cada de los ulmos.

Vengo de la cresta diminuta de esta patria,
que aún no ha puesto entre sus mapas,

ni en líneas de enciclopedia,
el lugar en que mis ojos vieron luz,

un día entre bostas de las vacas.

Donde la lluvia es hermana de las papas.
Donde no hay caminos de cemento,

ni plazas de algodones que puedan absorver
la brusca soledad de las vertientes.

Vengo del trabajo de las madres,
reciclando entre mordiscos

los recuerdos más profanos.

Vengo de donde el rocío penetra entre las sienes
y de donde los chacalles me cedieron sus espinas.

(Eliana Pulquillanca)

MAPUCHE, CHILE
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Huellas de identidad             Wara Vargas
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Enaguas blancas             Clara María Ranyard
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Mujer oculta             Dafne Noemí Argandoña Tellería
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Flameante             Rodrigo Sebastián Urzagasti Saldías
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MI CORAZÓN EN LA CIUDAD

Como una  boca de fuego 

Como un volcán encendido

Van mis minutos volando,

 al encuentro del destino

La ciudad con sus pezuñas de plata

apresa mis  sueños.

Mis sueños descuatizados

asir las nubes queriendo

¡Hay! las nubes caprichosas

que en las mejillas del  cielo

forman fi guras hermosas

para deshacerlas luego

Quemar canciones, 

quemar sonrisas, lagrimas, besos

Giran y giran las rosas trituradoras del tiempo

En torbellino de luces mi corazón repartido

Desordena su compás 

Arrebata su latido

 Hay,  viajero  ¿a dónde vas?

 ¿A donde vas peregrino?

 Tras de una estrella fugaz, voy a encontrar mi destino.

(Matilde Casazola)

BOLIVIA

La ciudad
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Orden de espera               Rodolfo Raúl Jimenez
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Madre ciudad             Gianni Renzo Borja Godoy
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Un día más sin trabajo             María Fernanda Cruz
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¡Uy que frio!             Adda Donato Chico
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Volviendo a casa             Lipcia Patricia Pereira



Nuevos 
códigos

LOS CANTOS DE JOSÉ LOI
 (a mi bisabuelo)

Vuelven
en primavera

donde el campo generoso
honra con los árboles

el paso inmortal
de mis abuelos.

Los cantos de mi padre
cuando borracho de sueños

en el país de la infancia
me enseñaba la ruta

que siguen las estrellas.
A veces las lágrimas

traían las noches de invierno
al enseñarme a descifrar

los cantos de la montaña
a comunicarme con los pájaros

en su idioma infi nito
y a entender 

el mensaje del viento
en remolino sobre el río.

Ahora acuñado sus cantos 
a mi vestido digo:

La primera escuela de mi raza 
es el fogón

en medio de la ruka
donde arde 

la historia de mi pueblo.

(Graciela  Huinao)

MAPUCHE, CHILE
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Aurora             Oona Sebastiana Escóbar



76

En el aprendizaje             Claudia Espinoza
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Interrupción             Rosa Lidia Barreta Pinto
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Igualdad             Andrés Ramiro Chirino
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Mujeres de El Alto             Mauricio Sánchez Patzi



CON ESTA MANO FRÍA

Levanto con furor mi mano fría
Mi puño de  nudillos resentidos

Mi sangre detenida en negro cuenco
Con esta sola mano 

Que siempre esta llamándote en silencio
Con esta  mano sola

Podría hacerte polvo desconfi anza

Levanto desde ahora mis escudos 
Mis venas como ríos erizados

No quiero entre los ojos una astilla 
Y un grano de dolor en el olvido

Con esta mano fría que  a veces se  deslíe de  caricias
Con esta fría mano  podría derrumbar  una muralla

Con este puño duro 
Que a veces languidece de ternura

Con este duro puño
Podría destrozar la media esfera 

Con estos dedos torpes
De venas y nudillos como espinas 

Con estos torpes dedos podría estrangularte suerte mía 
Con esta sola mano podría devolverte  golpe a golpe
Con esta mano sola podrá devolverte golpe a  golpe 

Por eso vida aún  sin estas manos
Te puedo abrir las puertas que tú cierres.

(Violeta Luna)

ECUADOR

Trabajo
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Con el día por delante            Idar Céspedes
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Buscando la verdad           Germán Parrilla
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Mujer trabajadora            Miriam Marilú Tapia Paniagua
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Dejando huellas           Christian Eugenio Calderón
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Sin título            Naddya Mayra
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Los puestos fijos de trabajo, de venta de libros, son espacios de 
vida cotidiana donde se produce y reproduce la interculturalidad             Juana Leticia Llanos
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Y sin llegar...            Michael Maldonado
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La casera          Daniel Acarapi
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 Ella es de octubre

Como de la aurora

Pequeña y frágil

Como una paloma

Ella es de todos

Los que aún la nombran

Ella es de octubre

Cenicienta y novia

De los obreros

Que aman su memoria

Abanderada del amor

Antorcha

Ella es de octubre

Como no habrá otra

Fuego y ceniza

Pálida amapola

Ella no ha muerto

Sigue en pie su gloria

Velan su sueño

De menuda alondra

Las viejecitas 

Que el dolor encorva

Los niños tristes

Que el amor ignoran

Ella es de octubre

Como no habrá otra

Siempre de octubre

Como de la aurora

Vuelve a las plazas

Cuando se la nombra

Su sombra pasa

Todos ven su sombra

Ella es de octubre

Como no habrá otra

Ella no ha muerto

Sigue en pie su gloria

Lucha

ELLA ES DE OCTUBRE

(Teresa Parodi)

ARGENTINA
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Las lágrimas de la injusticia            Andrés Marcos Tito Correa
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Minera             Roger Araoz
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Marcha sindical            David Fernando Miranda Vargas
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Siempre presentes             Ariel Marcos Tito Correa
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Vigila el Illimanii             Hernán Izurieta Wayacuma



ORIGENES II

Mi madre  guarda en las redes de su vientre un balón
En este juego no  cuentan los goles

Sino el tiempo prolongado que tiembla en su piel
De sus senos escurre la  luna

Cuerpo envenenado de xbalamqué
Ella cuenta ya con nueve amonestaciones

Es momento de que estalle 
la lluvia preciosa de sus entrañas

Y expulse el balón 
Hacia el ombligo de la cancha morena

(Briceida Cuevas)

NACIÓN MAYA, MÉXICO

Maternidad
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Mercado común o “La Cancha”            René Jorge Amurrio
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Mamá quiere descansar           Ariel Leonardo Alvarado



Entre
nosotras

Estamos buscando
Buscamos todavía una mujer

Que se levante bulliciosa
En el pitar de las fábricas, 

En el correteo apurado
De niños y niñas camino a la escuela,

En el  paso  lento  de viejos y viejos.
Que alce su voz armoniosa

Para callar tantos discursos,
Para tocar los sentimientos de la  humanidad

Que todavía duerme.
Que alce su puño y su cuerpo todo

Y no tenga miedo de estrellarlo
Contra este muro de lamentos haciendo un gran  hueco

Con silueta de mujer
Para que pasen por él 

Las que vienen detrás buscando cobijo.
Que haga de su miedo y sus dolores

Una fuerza inagotable que no se rinde

Que se sacuda el polvo de la nostalgia
Que de patadas al piso en una danza salvaje

Que haga temblar la  tierra,
Despertando espíritus benignos y malignos
Que trace augurios con la mano en el aire

Como bruja
Y empiece la marcha y la  batalla

 Una mujer fi era
Una mujer tierna una mujer verdadera

Que conquiste a otra
Y esta a su vez otra más

Hasta que sean una hilera, 
O un batallón

O un ejército de amor, 
Que arrase

Con todas las miserias y opresiones.
Estamos  buscando

Buscamos todavía una mujer
Que mirando al sol no cierre los ojos.

BUSCAMOS Y BUSCAMOS

(Julieta Paredes)

BOLIVIA
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Cholita cama adentro - Domingo día libre             Pamela Ivonne Sossi
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Amistad             Shirley Ledo Angulo
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Tres vidas, tres mujeres             Adda Denisse Dávila
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Vendedora de La Paz             Uric Camparini Ortega



Retrato

ESTO QUE VES

Esto que ves soy yo, 

Ni más, ni menos

Un pedazo de ser…

Un trozo de humanidad

Un puñado de risas

Un montón de sueños

Una cuota de locura

Un pedazo de dulzura

Con toda mi sinceridad.

Esto que ves, soy yo,

Ni más, ni menos.

Una mujer, a veces niña, 

a veces espacio

a veces infi nito

a veces pasión…

a veces libertad

pero así simplemente así…

asi soy yo.

(Teresa  Aburto)

CHILE
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La mirada de un momento           Tierney Bonini
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Palliris            Martín Vilela Peredo
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Paso mi paso decidido el camino           Daniela Delgado Salazar










