
La construcción cotidiana
de la ciudad protagonizada por quienes
llegan en busca de mejores días.



Construyendo una vida en la ciudad es una narración acerca del largo camino desde 
el campo hacia las ciudades, la construcción cotidiana de la ciudad protagonizada por 

quienes llegan en busca de mejores días. 

Es la historia del barrio y de su gente. Una historia muy cercana para quienes viven en la zona 
sur de Cochabamba, en las laderas paceñas, en El Alto, fuera del cuarto anillo en Santa Cruz, 
fuera de la circunvalación en Trinidad, lejos de la Casa de la Libertad en Sucre, es una historia 
de los barrios populares de Oruro, Tarija, Cobija, de Quillacollo o Montero. En fin, una historia 
que se repite cotidianamente en las ciudades de nuestro país.

Esperamos que esta narración pueda mover a la reflexión acerca de la realidad de los centros 
urbanos, de sus problemas cotidianos y de los desafíos de su imparable crecimiento.

CEDIB

Presentación



“Somos aquellos que al venir a la ciudad perdimos nues-
tra identidad, ya no somos considerados indígenas u ori-
ginarios por que no llevamos ponchos. Tampoco somos 
citadinos, para los de aquí sólo somos recién llegados.

Somos aquellos cuya pobreza no es lo suficientemente 
extrema como la del área rural. 

Somos aquellos que no contamos en los planes municipa-
les, por que somos ilegales, pobres que no “aportamos” 
a la ciudad.

Somos aquellos que no contamos para tomar decisiones, 
¿Quién escucha nuestra voz?”.

“La nuestra es la vida de aquellos que poblamos los lla-
mados barrios periurbanos en todo el país, allí donde 
ahora se concentra la pobreza. Esos lugares donde el go-
bierno nacional y municipal deja que la gente se arregle 
como pueda mientras las ciudades se construyen con el 
esfuerzo de los que escaparon de la pobreza del campo, 
o que fue relocalizada por el modelo neoliberal”.
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Vinimos del campo, en nuestras comunidades nunca 
conocimos “ayuda” del Estado, ni de alcaldes ni de 
ninguna autoridad boliviana. Vivíamos al margen de 

todo eso. Todo cuanto existía en la comunidad era fruto 
del trabajo y sacrificio de todos. Teníamos nuestra propia 
forma de organización, una forma de vida propia, vivíamos 
según la forma que nos enseñaron nuestros abuelos.

Me acuerdo que llegamos a alojarnos con unos parien-
tes, ellos también vivían en un cuarto. Así que ahí nos 
metimos nosotros más, hasta que encontramos otro 
cuarto para nosotros. Ahí teníamos que cocinar, comer, 
descansar…

Nos acordábamos de nuestra casa en el campo, de 
nuestras madres, de nuestras ovejas y de nuestras tie-
rras. Pero es que nuestras tierras ya no quisieron darnos 
más. Nuestros padres no tenían muchas tierras, pero 
igual nos la dieron, a todos los hermanos nos repartieron 
pero ya no alcanzan. Y si yo repartía entre mis hijos la parte que 
me tocó, ya no les iba a quedar nada, qué iba a ser de ellos, de 
qué iban a vivir. 

Del campo 
hemos venido
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Eso pensábamos. Pensábamos que si nos veníamos a la ciudad 
podrían estudiar y tener trabajo y vivir mejor de lo que nosotros vivía-
mos en el campo. Por eso nos vinimos. Y es que allá sólo hay hasta 
quinto básico y después de eso sólo nos queda arrancarle a la tierra 
algo de lo que nos quiera dar. Pero ya no nos quiso dar más. Un año 
venía la helada, al otro la sequía. Y cómo iban a vivir nuestros hijos 
así. Por eso, nos iremos a la ciudad hemos dicho.

Hemos dejado las tierras con nuestros familiares. Los primeros años 
que nos vinimos a la ciudad íbamos para la siembra o la cosecha y 
para la fiesta. Después nuestros familiares nomás ya trabajaban la 
tierra y nos traían algo de chuño o papa cada año. Ahora ya casi no 
vamos al campo. Cuando vamos también nuestros hijos sufren, ya 
no se acostumbran. Quieren comer pan, y allá no hay pan. Así que 
casi ya no vamos.

La urbanización en Bolivia ha estado relacionada con los procesos políticos y eco-
nómicos que han tenido lugar durante el siglo XX. En este siglo, la población urbana 
ha crecido 24 veces en importancia numérica, hasta el punto que en la actualidad 
concentra dos tercios de la población.

El crecimiento urbano no ha sido uniforme en Bolivia. En las tierras altas, con la caí-
da de la actividad minera, la importancia de la población urbana ha decrecido en un 
21% durante la segunda mitad del siglo XX. En la zona oriental de Bolivia ha habido 
un crecimiento demográfico acelerado, que pasó de albergar del 12% del total de la 
población en 1900 al 32% el año 2000. Es en esta región que reside más del 25% 
de la población urbana del país.

En la segunda mitad del siglo XX, se ha registrado un rápido crecimiento anual de 
alrededor del 4% con un proceso de concentración urbana de más de tres cuartos 
de la población boliviana en ocho ciudades de más de 100.000 habitantes 

Antequera, Nelson. Territorios Urbanos. Bolivia, 2007
Centro de Documentación e Información Bolivia, 222 pp.

Nuestras voces

“Varios han venido en busca de trabajo, porque 
muchas veces hay sequía, otros se vinieron por el 
comercio...”

Benjamín Choque, Cochabamba 

“... en mi comunidad de donde yo procedo jamás, 
conocía que las alcaldías ayudaban, tampoco 
sabía que el gobierno ayudaba, nosotros siempre 
habíamos vivido al margen de todo eso, siempre 
hacíamos nuestra propia forma de organización, 
nuestra propia forma de vida, y nuestra forma 
de pensar... cada uno tenía que hacer todo lo 
posible por la sobre vivencia y su forma de vida, 
mis padres me inculcaron eso.”

Serafín Ajhuacho, Cochabamba
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Los que vinieron a la ciudad antes que nosotros 
decían que en la ciudad hay trabajo, como si fuera 
cosa fácil, pero no era tan así. Las cosas eran difí-

ciles. La ciudad es una cosa bien diferente, es fácil per-
derse entre tantas calles y peor si no hablas castellano. 
Parece que al mirarte nomás se dieran cuenta que has 
llegado recién y entonces es fácil que te engañen los 
más vivos. 

Por eso hay que disimular, no hay que usar ropa 
del campo. Si no sabes español es mejor no ha-
blar mucho, hay que olvidarse del aymara, del 
quechua, todos esas cosas es mejor guardar 
hondo en el corazón. Da ganas de hacer olvidar 
también a las wawas, para que no les maltraten 
por ser del campo.

No sé si la gente de la ciudad nos odia, pero si sé 

La ciudad.
Ese lugar
hostil  



� Construyendo una vida en la ciudad

que nos desprecia mucho, incluso algunos de nuestra propia san-
gre, nos pisotea y nos ofende, por el solo hecho de vestir camisa ya 
se están creyendo mejores. En los micros se tapan las narices o te 
arrinconan a un lado con tus bultos, dicen que somos sucios y no 
sabemos vivir como la gente. Hasta los micreros se enojan cuando 
les preguntas. Rápido subí, me estas haciendo perder el tiempo, te 
dicen. Muy poca gente te va a ayudar.

“Nosotras estamos discriminados porque usamos 
pollera y nos odian, nos dicen:  “...Esas indias!”. 
Hay veces nos maltratan. La gente... qué tienen 
a nosotros? Un poco nosotros nos sentimos mal 
cuando nos dice así, entonces, mejor sería usar 
vestido pero... eso tampoco nosotros podemos, 
porque nuestro origen es, nuestra vestimenta es 
eso: la pollera, el sombrero, la manta”

Isabel Huanca Mamani, El Alto*

“Mire en El Alto vivimos lo mineros, campesinos 
que venimos también. La ciudad de El Alto es 
casi cerca de La Paz, es lo mismo, pero en El Alto, 
parece que se olvida el gobierno de nosotros, no te 
podría decir por qué, no sé, no me puedo imaginar 
por qué...” 

Isabel Huanca, El Alto*

Nuestras voces

* Testimonio tomado de: Cabezas, Marta; “¡A Chonchocoro!”. Muje-
res en la guerra contra la discriminación y la pobreza, Centro de 
Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, El Alto, 2007.
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E l trabajo no se consigue fácil y casi siempre son trabajos muy 
pesados. Como no conoces tienes que trabajar en el merca-
do cargando bultos como si fueras un burro y te pagan casi 

nada, si tienes suerte y algún pariente o amigo te ayuda, tal vez 
puedas conseguir trabajo como ayudante de albañil. 

Las mujeres, al principio sólo pueden conseguir trabajo como em-
pleadas en las casas de los citadinos para limpiar o cocinar, las 
más jóvenes cuidando wawas. Al principio también les pagan muy 
poca plata porque dicen que están aprendiendo, a veces ni eso, 
pero hay que aguantar para luego ganar alguito más o por lo me-
nos para tener dónde vivir. Encima te dan un rinconcito de la casa 
y no puedes juntar nada de tus cosas con las de los dueños, ni las 
cucharas, ni los platos, pareciera que no fueras persona. 

Trabajando como empleada no se descansa, todo el día hay que 
atender a los señores de la casa, hasta en las noches. Hasta que 
por lo menos te avives un poco ni siquiera puedes salir a descansar 
o pasear los domingos. Hasta eso hay que saber en las ciudades 
porque no puedes ir a cualquier sitio, hay plazas especiales donde 
pasean los domingos la gente más joven, uno no puede ir así por así 
a cualquier lugar porque te miran feo.

Los trabajos 
más duros
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Fuerte trabajamos, poco a poco viendo qué hacer, a veces vendien-
do fruta en carretilla, vendiendo dulces, lavando platos. De todo 
hemos trabajado. Después de un tiempo si logras juntar platita pue-
des hasta tener tu propio negocio con mercadería o también en la 
confección. 

Cuando tienes negocio de confección es también fregado, hay que 
buscar mercado, vender y uno mismo también producir, se trabaja 
con toda la familia y a pedido. En época de venta sin dormir incluso 
se trabaja todo el día, sin descanso. Por eso se ve que gente que 
de noche nomás sale de los talleres, salen un ratito a jugar en la 
plaza fútbol o básquet, salen a darse un vuelta, estirar los pies. 
En el día, hasta la comida se sirve en las máquinas para terminar 
rápido y seguir el trabajo. Toda la familia tiene que ayudar, las mu-
jeres van a vender al mercado lo que cosen y las wawas ayudan en 
lo que pueden. Pensar que vinimos hasta aquí buscando mejores 
oportunidades.

Algunos de los vecinos cuen-
tan con pena y recuerdan los 
tiempos de la mina, cuando 
se podía tener un trabajo se-
guro, dicen que había tran-
quilidad y no era fácil que 
te quedes sin trabajo. Bien 
era, pero la mayoría de no-
sotros no hemos conocido 
ese tipo de vida.

“...en el barrio la gente trabaja desde las 4 de la mañana, 
por ejemplo mi persona soy confeccionista nosotros empeza-
mos a trabajar 4 de la mañana, hasta las 11 a 12 de la no-
che, no tenemos hora limitada, tenemos puestos y tenemos 
que salir a la fuerza el día miércoles y sábado temprano y 
de allá regresamos a las 8 a 9 de la noche, la gente de este 
distrito es mayormente comerciante y salimos temprano, es 
por eso que a veces nos descuidamos de los hijos”

Benjamín Choque, Cochabamba

“...Un día normal en el transcurso de mi vida era levantar-
me en la madrugada – a las dos de la mañana- trabajar 
haciendo masitas, haciendo empanadas, desde las dos de 
la mañana hasta las siete. Siete de la mañana acabo de 
realizar todo, horneando para alistar a la venta. Luego de 
ello, a la universidad. Hasta medio día eran mis clases, 
luego retronaba, estudiaba y al día siguiente era lo mismo, 
lo mismo, otra vez: trabajar, estudiar. Asi.

Eva Mollericona Quispe. El Alto*

“ Como empleada doméstica, trabajar era fuerte: lavar 
ropa, cocinar, recoger el cuarto... también atendía en la 
tienda. Solamente descansaba los días domingos, nada 
más, pero a veces también iba a vender con ella los domin-
gos, entonces los domingos también no descansaba. Tam-
poco mi tía me pagaba, pero mucho nos ayudaba mi tía: me 
lo compraba ropita, nos ayudaba con algunos recursos para 
que cocinemos en la casa”

Isabel Huanca Mamani, El Alto*

Nuestras voces

* Testimonio tomado de: Cabezas, Marta; “¡A Chonchocoro!”. Muje-
res en la guerra contra la discriminación y la pobreza, Centro de 
Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, El Alto, 2007.
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Cuando recién nos vinimos a la ciudad, vivíamos en alquiler, 
amontonados en un cuarto cerca del mercado. Dicen que 
en esas zonas están cubiertas las necesidades, porque hay 

agua por cañería y alcantarillado. Pero no es así. Donde vivíamos 
como inquilinos llegaba el agua dos ho-
ras por semana, apenas alcanzaba 
para los dueños de casa. Los in-
quilinos teníamos que comprar 
igual nomás agua de los agua-
teros. No podíamos lavar ropa, 
teníamos que ir a otros lados a 
lavar, la dueña de casa no nos 
dejaba lavar ropa, ni usar el 
baño. En una sola casa vivía-
mos varias familias, cada una 
en un cuarto y a veces más de 
una familia en un cuarto. Había 

Los inquilinos, 
presa fácil de los 
loteadores
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gente de todo lado, conocimos gente de Potosí, de La Paz, de Oruro. 

Es triste ser inquilino. Pero qué vamos a hacer, cuando llegamos 
a la ciudad no teníamos dónde vivir y teníamos que pagar alquiler. 
Pero trabajamos mucho y trabajamos duro, porque queríamos com-
prarnos un lote. Donde sea nos vamos a comprar, hemos dicho. 
Aunque sea en la punta del cerro, con tal de no ser más inquilinos. 
Pero no se podía, no teníamos plata, cada mes para el alquiler no-
más trabajábamos. 

Cuando hemos podido juntar algo de plata hemos empezado a bus-
car lote. Hemos caminado buscando lote y hemos encontrado uno 
que estaba dando a crédito, un loteador. Le hemos dado todo lo que 
teníamos y estábamos felices porque ya teníamos un lotecito. Ese 
señor cada domingo hacía reuniones y nos pedía plata, para hacer 
los papeles diciendo. Hemos dado cuotas en cada reunión y hemos 
empezado a construir un cuartito. En eso nomás el loteador se ha 
desaparecido, ya no llamaba a reuniones y no podíamos encontrar-
lo. Un domingo nos hemos reunido entre los vecinos que teníamos 
esos lotes y ha aparecido otro señor diciendo que el loteador no 
era el verdadero dueño, que los papeles que nos ha mostrado eran 
falsos, que él era el verdadero propietario.

Nosotros no sabíamos si esos papeles eran falsos o no, porque no 
sabemos leer bien, y aunque leamos igual no entendemos de esos 
papeles. Con el nuevo dueño que ha aparecido hemos hecho un 
arreglo para que no nos quiten los lotes, a él ya también teníamos 
que pagarle, porque decía que esos terrenos eran de su padre y que 
él era el heredero. A ese dueño le hemos pagado también de los 
lotes, así que hemos pagado más del doble por nuestros lotes.

“...primeramente me vine por el aspecto de fútbol un tiempo de 
mi juventud eh vivido por el fútbol, vivía en Chile y me trajeron, 
me dijeron allá vamos a jugar, me han proporcionado incluso 
pega, llegando aquí no ha sido tal cosa pero yo, personalmente 
organizamos un equipo de fútbol de allá de la provincia, que mi 
equipo se llamaba Loa, este equipo, necesitábamos, ya somos 
mayorcitos, necesitábamos un terreno para poder tener por lo 
menos un casita, aunque en la punta del cerro, de esa manera 
ha buscado todo el equipo de fútbol, y justamente un amigo se 
presentó en la cancha y me dice Pablo ...¿qué estás haciendo? 
buscando terrenito, yo tengo, me trajo el profesor Villca, donde 
me trajo aquí y había sido el terreno de Leonardo Mamani, 
incluso casi nos engañan, quedamos a una área verde del 
cerro, pero yo para entonces no sabia los pasos cómo se puede 
construir un terreno, no sabía que es un área verde, donde hay 
que ubicarse, o un lote que sección tienen áreas verdes, de todos 
modos nos quedamos aquí y de todos modos todo un manzano 
compramos, lo quince muchachos, bueno la gente se ha ido 
emigrando y de esa manera se pobló esta lugar, en el nombre de 
Taypichuro, nos organizamos teníamos una organización así, 
y nos hacíamos fiestas en carnavales, teníamos nuestro propio 
conjunto, la tarkeada y empezamos así bonito...” 

Paulino Alvarado, Cochabamba

“...hemos comprado de un loteador había sido, que diciendo que 
yo estoy comprando del dueño papeles al día, entonces no había 
sido así, el loteador nos ha engañado, cada persona hemos 
pagado a 2.50 $us. el metro cuadrado (m2), entonces ahora el 
loteador cada vez, cada vez, cobraba plata entonces no había 
nada más, ahora se ha perdido...”

Carlos Cayari, Cochabamba

Nuestras voces
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La vivienda

Propia
66,82%

Alquilada
16.49%

En contrato 
anticrético
4.67%

Otra
1.11%

En contrato 
mixto
0.38%

Cedida por servicios
3.85%

Cedida por parientes y 
amigos
6.67%

TENENCIA DE LA VIVIENDA 1992 2001

BOLIVIA 1.444.817 1.977.665
 Propia  65,53 66,82
 Alquilada 16,40 16,49
 En contrato anticrético  3,18 4,67
 En contrato mixto 0,17 0,38
 Cedida por servicios 5,90 3,85
 Cedida por parientes o amigos 8,07 6,67
 Otra 0,75 1,11
ÁREA URBANA 806.815 1.210.962
 Propia  50,32 54,22
 Alquilada 26,52 24,42
 En contrato anticrético  5,56 7,46
 En contrato mixto 0,21 0,46
 Cedida por servicios 4,92 3,10
 Cedida por parientes o amigos 11,47 8,85
 Otra 1,00 1,50
ÁREA RURAL 638.002 766.703
 Propia  84,76 86,71
 Alquilada 3,60 3,96
 En contrato anticrético  0,17 0,28
 En contrato mixto 0,12 0,26
 Cedida por servicios 7,13 5,05
 Cedida por parientes o amigos 3,78 3,24
 Otra 0,44 0,51

DESAGÜE DEL BAÑO, WATER O LETRINA 1996 2005

BOLIVIA 100,00 100,00
 Alcantarillado 25,34 36,40
 Cámara séptica 8,01 9,52
 Pozo ciego 23,58 24,84
 Superficie (Calle/río) 0,56 1,28
 No tiene baño 42,52 27,96
ÁREA URBANA 100,00 100,00
 Alcantarillado 42,27 55,25
 Cámara séptica 12,13 12,51
 Pozo ciego 22,74 19,66
 Superficie (Calle/río) 0,68 0,94
 No tiene baño 22,17 11,64
ÁREA RURAL 100,00 100,00
 Alcantarillado 1,21 2,07 
 Cámara séptica 2,14 4,08 
 Pozo ciego 24,78 34,27 
 Superficie (Calle/río) 0,38 1,90 
 No tiene baño 71,49 57,68

Tenencia de la vivienda, área urbana
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Materiales de construcción más usa-
dos en  techos. Área urbana. 2005
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“Los inquilinos normalmente son migrantes recién llegados 
a la ciudad que no tienen aún posibilidades de adquirir un 
terreno o que están de paso y prefieren habitar zonas cer-
canas al centro para poder llegar a sus fuentes de trabajo 
economizando en transporte”.

Territorios urbanos. pp. 139

En las ciudades 54. 22% de la población tiene vivienda pro-
pia, el resto deberá enfrentar la necesidad de contar con una 
vivienda de manera solitaria, es decir sin ayuda ni interven-
ción del gobierno nacional o municipal.

El problema de la vivienda se complica más si pensamos en 
la calidad de la vivienda ya que existe una carencia dramáti-
ca de servicios básicos adecuados como el alcantarillado.

Aunque las personas logran adquirir un lote, las construccio-
nes son muy precarias, en muchos casos solo se construye 
dos o tres cuartos para toda la familia incluyendo el cuarto 
donde se cocina.

Es común que tres o mas personas deban compartir el mismo 
cuarto perjudicando la calidad de vida de sus habitantes.

DISPONIBILIDAD DE CUARTOS 1996 2005 
(Personas por dormitorio)

Bolivia 100,00 100,00
 Hasta 2 personas por dormitorio 29,61 42,92
 Más de 2 hasta 3 personas por dormitorio 15,77 17,67
 Más de 3 personas por dormitorio 54,63 39,41
Área Urbana 100,00 100,00
 Hasta 2 personas por dormitorio 33,34 46,40
 Más de 2 hasta 3 personas por dormitorio 16,24 17,29
 Más de 3 personas por dormitorio 50,42 36,31
Área Rural 100,00 100,00
 Hasta 2 personas por dormitorio 24,28 36,56
 Más de 2 hasta 3 personas por dormitorio 15,09 18,37
 Más de 3 personas por dormitorio 60,62 45,07

Mosaico, 
baldosa o 
cerámica
18%

Ladrillo
7%

Alfombra o 
tapizón

1%

Otro
0%

Tierra
10%

Parquet o 
machihembre

15%

Tablones 
de madera
2%

Cemento
47%

Fuente: Elaboración propia en  base a datos  del  la Encuesta Contínua de 
Hogares realizada entre noviembre 2003 y octubre 2004 por el Instituto 
Nacional de Estadística.
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Cuando hemos venido a la ciudad hemos cambiado mucho, 
hemos querido olvidarnos de nuestra lengua, de nuestra for-
ma de vestirnos, pero hemos traído nuestra forma de orga-

nizarnos hasta aquí. Teníamos que organizarnos si queríamos sobre-
vivir en los barrios. De otra manera, ¿cómo podríamos hacer llegar 
agua a nuestros hogares? ¿cómo podríamos solucionar el problema 
del transporte? ¿en qué escuela estudiarían las wawas? ¿cómo íba-
mos a poder subsistir en este lugar hostil que se llama CIUDAD? 

Tal cual lo hacíamos en nuestras comunidades, todo lo importan-
te lo fuimos construyendo con nuestras propias manos; nuestros 
cuartos, las escuelas, las plazas, las iglesias, los mercados, los 
caminos, los sistemas de distribución de agua potable. Construi-
mos parte de esta ciudad, y aún así las autoridades tardaron mucho 
tiempo en reconocernos.

Construimos
la ciudad
con nuestras
propias manos
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Igual que en el campo, la prefectura, los alcaldes y el gobierno, no 
nos ayudaron. Para ellos, éramos extraños y gente de menor valor. 
Como nuestras casas fueron construidas lejos de las oficinas y la 
plaza principal, no les importaban nuestras necesidades. 

Decían que vivíamos ilegales, que nosotros no pagamos impuestos, 
y no tenemos derecho a nada. Pero no es verdad, nosotros pagamos 
impuestos y pagamos más que cualquiera. Pagamos cada domingo 
que hacemos trabajos comunitarios, pagamos sentajes en nuestros 
puestos de venta, pagamos impuestos cada que aportamos para 
pagar al profesor o cada vez que tenemos que poner cuotas para la 
escuela, la cancha, la plaza, el alumbrado público, para que nues-
tros dirigentes hagan trámites. Todo pagamos y pagamos más. Para 
la gente más pobre la vida en la ciudad es más cara.

Nuestras viviendas y terrenos no fueron legalizados por mucho tiem-
po, cosa que fue bien aprovechada por todo tipo de estafadores que 
vendían el mismo lote a varias personas. A mucha gente han hecho 
llorar. Era muy triste pero no se podía hacer nada, con la misma 
Alcaldía trabajaban en combinación, no había a quien quejarse.

Con las wawas, cada fin de semana veníamos a abrir el camino y a 
ir construyendo el cuarto. Con todos los vecinos nos hemos organi-
zado, primero para que venga el aguatero. Hemos sufrido harto, y 
hasta ahora sufrimos del agua. Como era lejos y no había camino 
bueno, los aguateros no querían venir, había que rogarse a los agua-
teros para que vengan y nos traigan agua. El camino no llegaba en 
ese entonces hasta nuestras casas y teníamos que traer el agua 
en bidones.

“...porque después nos declararon incluso la zona roja, eso hay 
que tener en cuenta, porque no teníamos agua, no teníamos 
este..., donde ahora estamos asentados no servía ni siquiera 
para pastoreo de animales, y la alcaldía cuando fuimos, ...yo 
estuve en la comisión, fuimos y nos dijo... ¿qué están pidien-
do ustedes? cuando esa es la zona roja…no les vamos a dar 
nada!..yo le dije, mire señor alcalde, como buenos altiplánicos 
orureños les vamos a demostrar que somos hombres de lu-
cha…y ahora las veces que viene muchas veces tengo que darle 
en cara de eso”

Pablo Jaimes, Cochabamba 

“Un poquito retrocediendo hacia atrás, esta escuelita hace tres 
cuatro años atrás, no había ni siquiera nadie tenia el previsto, 
yo era una persona que ya tenia mi casa, cuando he llegado, 
mis pequeñas querían entrar a la escuela de aquí de alto pa-
gador al J.J .Torres, pero como estaba saturado, estaba lleno, no 
nos han recibido y muchos quedamos así afuera y para llevar 
a la ciudad es un presupuesto, entonces habíamos pensado 
una reunión a base de mi persona y también mucho me han 
apoyado, esta don Basilio presidente actual también me ha 
apoyado, me ha dicho bueno nos haremos una escuela, creare-
mos, bueno esa era la meta y empezamos a crear una escuela 
y hoy en día nuestra escuelita está en buenas condiciones, yo 
había conseguido,

A mi manera yo había nombrado, porque se me ha venido a la 
mente cuando yo estaba haciendo la solicitud, bueno la escuela 
que se llama y no sabíamos que nombre poner, entonces justa-
mente mire de ahí hacia el cerro por la ventana, el gran Tunari 
había estado medio nevadito, así que le he puesto el nombre 
gran Tunari, se me vino a la mente y se quedo hoy en día con 
ese nombre”

Paulino Alvarado, Cochabamba

Nuestras voces
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A l pasar por todas estas cosas en la 
ciudad, comprendimos mejor que el Es-
tado no era para nosotros. Había sido 

para los políticos y sobre todo para lo ricos, 
que eran quienes lo manejaban. Si ellos querían 
podían atender tus necesidades, pero eso no era 
nunca gratis. Ya sea que tengas que recibirles en 
las inauguraciones con aplausos y flores, ya sea 
que vayamos a alguna proclamación de candidatos y 
también pedían votos en elecciones. 

Como dicen que había democracia en Bolivia, los 
“dueños” del Estado sólo tenían interés en nosotros 
cada cinco años que era la época de votar y nosotros 
sabíamos que era época para aprovechar de ellos. De 
esta manera conseguimos algunas cosas para construir 
el barrio

Nosotros
y los dueños
del Estado
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Pero como decía, esto no es gratis tiene su precio, todavía antes 
cuando elegíamos presidente nomás sólo pedían votos, pero des-
pués se fueron inventando nuevas formas de controlarnos y de 
amarrarnos. Los dueños del Estado fueron incorporando más y más 
elecciones, ¿o sería que iban buscando dónde más meterse? ¿lle-
gar donde antes no llegaban?. La cosa es que desde entonces se 
vota más veces para elegir personas en diferentes cargos. Ahora 
votamos casi para todo y muy seguido. 

Es que para la gente que maneja el Estado sólo de esa manera es 
conveniente que el pueblo participe ya que al votar no elegimos 
realmente a nuestras autoridades, sólo damos apoyo a un partido 
político y luego de las elecciones ellos pueden hacer lo que quieran, 
una vez que tienen poder o son autoridades.

En el barrio empezamos a sentir más fuertemente la presencia de 
los políticos, ya que había elecciones para alcalde. En todas partes 
del país, incluso en el rincón más alejado existía una alcaldía, hasta 
en aquellas comunidades alejadas de donde vinimos y donde nunca 
conocimos de esas cosas. Desde entonces en cada pueblo y provin-
cia los partidos políticos tuvieron sus representantes, que estaban 
encargados de asegurar que su partido gane las elecciones. 

Encima de todo, un día vinieron a explicar a la plaza que había una 
ley y con esa ley íbamos a recibir dinero para obras según la canti-
dad de población, pero para eso había que conseguir la personería 
jurídica. Así cada cual en nuestro barrio ha buscado tener su per-
sonería, cada junta o subjunta vecinal quería ahora ser OTB. De la 
Junta Vecinal única que antes teníamos, se dividieron en más de 
20 OTB’s. Desde entonces cada cual camina por su lado, no hay 

“…en todo esto lo que yo veo es que sin nos han dado algo 
ha sido en función de tendencias políticas, no? les doy 
algo ustedes me dan su votación pero lo que yo veo ha sido 
esfuerzo de la gente, mejor dicho, esfuerzo de los pagado-
reños…”

Alcides Flores, Cochabamba

“Un dirigente que velaba no sólo el asunto de los lotes, sino 
también el asunto de cómo organizarnos… Era un dirigen-
te que velaba todos los aspectos, hoy en día el dirigente sólo 
el aspecto del POA, mientras que los primeros dirigentes 
eran más amplios, velaban todo aspecto, moral incluso; y al 
final de cuentas era un dirigente más íntegro”.

“Todas las leyes que vinieron o todos los proyectos guber-
namentales no nacen del pueblo ¿no? Nunca han recogido 
¿no? Hasta ahora no han entendido lo que es, siempre es 
una imposición y por eso siempre han fracasado todos los 
proyectos del gobierno, y eso siempre va a fracasar, porque 
no es el actor el mismo pueblo, lo que decimos… por ejemplo 
cuando la Ley de Participación Popular llegó aquí, nadie 
conocíamos qué cosa es participación popular, nadie sabía-
mos, y hasta ahora algunos no sabemos ¿por qué? porque 
no está arraigada en nuestra cultura”.

Serafín Ajhuacho, Cochabamba

Nuestras voces
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unidad. Toda la fuerza que antes tuvimos en este barrio se fue per-
diendo, cada OTB tenía su propia reunión, su propio presidente. No 
era tan necesario juntarse porque cada presidente veía las formas 
de lograr más cosas 

El dinero de las alcaldías los políticos utilizaban para mantenerse 
vigentes, gastaban en “obras” muy vistosas, como edificios, par-
ques, asfalto, fuentes de agua. Todas esas cosas que hacen pare-
cer que hay progreso. Claro que mientras se distraía los ojos con 
estas “obras estrella” los alcaldes y sus partidarios robaban parte 
de este dinero con sobreprecios y comisiones. 

Aún así, mucha gente pensaba que era preferible un político que 
roba la mitad del dinero que otro que robe todo. Esto decían porque 
hubo muchos otros políticos que no les importaba el futuro de sus 
nombres, ni tampoco quedar bien, sólo querían robar aún sin hacer 
ni una sola obra. El dinero de las alcaldías también se usaba para 
comprar dirigentes, ya que así evitaban que el pueblo se levante 
contra ellos o que exija demasiadas cosas.

Lo raro es que nunca llegaba mejoras para nuestro barrio, seguían 
diciendo que no tenemos derecho porque no pagamos impuestos. 
A pesar que tenían oficinas en cada zona no era para mejorar las 
cosas sino para controlar a los dirigentes. Cada vez que venían las 
elecciones había que poner banderas de colores de sus partidos 
en las casas, no te podías negar porque sino no te iban a tomar en 
cuenta en las obras

Algunos dirigentes no se hicieron problema por “apoyar” a los polí-
ticos . Resultó que era la manera más fácil de conseguir beneficios 

“Participación Popular creo que de nombre nomás, 
ahora hablan de participación y todo eso. Pero noso-
tros ya por naturaleza ya habíamos sido participa-
tivos, comunitarios, más al contrario lo que ellos han 
tratado es dividirnos en OTBs según las leyes. Para 
el gobierno pareciera una cosa, algo creado por ellos 
o inventado por ellos: la participación. Pero nosotros 
creo que mejor participación habíamos hecho ¿no? 
y más bien esta participación pues nos ha dividido, 
nos han politizado y de esa manera va perdiendo la 
identidad de lo que es el barrio”
Serafín Ajhuacho , Cochabamba

Entonces, como de un dirigente que más o menos 
está…bueno como traemos a nuestro lado. Esa es la 
política que han estado estos último ¿no? Y siguen 
haciendo. Entonces con eso creo que ese prebenda-
lismos. Todo aquello ¿no? Dando obritas por debajo. 
Entonces ya…totalmente ya se ha…el rol del dirigen-
te. Ya no hay confianza.
Daniel Flores, Cochabamba

Nuestras voces
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personales, por lo menos era lo más seguro que se podía hacer 
para conseguir trabajo, porque de otra manera era imposible. Si 
tenías los suficientes contactos podías agarrar un puesto de impor-
tancia con lo que te arreglabas la vida, pues, había que aprovechar 
la oportunidad y hacer fortuna con negocios “turbios” y corrupción.

Los partidos políticos buscaban a los líderes y dirigentes para que 
sean candidatos, iban hasta sus casas y los convencían con todo 
tipo de promesas. De esta manera nuestras organizaciones perdie-
ron fuerza, ya que muchos dirigentes se metieron a estos juegos 
y la gente dejó de confiar en ellos. Si un partido ya no estaba de 
moda los dirigentes se cambiaban a otro y así pasaban de partido 
en partido como si nada. 

Los dirigentes que fueron llenando las listas de candidatos dejaron 
de servir a su gente y obedecían más a su partido. Incluso si eso 
significaba traicionarnos, ellos aceptaban. En nuestro barrio mucha 
gente quería ser dirigente porque esto ya no era un servicio sino un 
negocio. Querían demostrar que “manejan” gente para así tener im-
portancia en su partido. Por eso una vez que agarraban el cargo no 
lo soltaban por nada y se aferraban como garrapatas al puesto, sólo 
por tener el nombre ya que en los hechos la gente no los respetaba. 
Aunque la gente no los quería ellos se quedaban de dirigentes y 
para evitar reclamos dejaron incluso de hacer reuniones, mil mañas 
y maneras había para quedarse en el cargo. Pero la gente ya sabía 
todo eso, sólo que no había tiempo, tal vez no había ganas para 
pelear, parecía que no había forma de volver a tener fuerza para 
enfrentar estas cosas. Lo único que había era rabia, rabia porque 
no había plata, rabia porque seguimos siendo los últimos, rabia de 
trabajar y trabajar y cada vez uno tiene menos.

“Porque ahora a ocultas, por ejemplo; reunión de distrito 
dicen el martes se reúnen en unión política y después ahí 
cocinan todo y el jueves traen todo como si fuéramos los 
tontos ¿así no?, pero mira lo que se hace ahora, en unión 
política, hacen: que vamos hablar, que le decimos, como le 
hacemos, como lo hacemos a este, que está hablando de mi, 
que este todo, incluso hacen estudio de todos nosotros que 
estamos en la oposición que no estamos congeniando con 
eso ¿no?, hasta ese extremo ¿no?, están. Pero no son ellos, 
son los de afuera, los que hacen hacer eso, pucha y eso es lo 
mas grave ¿no?

“aunque mañana haya elecciones, la gente odia a los diri-
gentes, la gente ya no quiere a los dirigentes, aunque se 
crean dirigentes ya no se cree, aunque digan no en el ba-
rrio yo manejo al barrio, y todo no les van a creer y al día 
siguiente como dicen a la votación, votos ocultados no ve”

Dario Canaviri , Cochabamba

“A partir del 1996 o 1997, creo que entramos en la po-
lítica ahí empezamos a cambiar. Todo se ha empezado 
a politizar ya el barrio nos frenaba nos compraba a los 
dirigentes creo que fue el día mismo lo han politizado como 
se ve alguna cuestión el NFR, ha empezado a comandar o 
repartir pegas y la verdad que los años 96, creo que ya no 
era Sebastián Pagador como sabia ser”

Honorato Chambi, Cochabamba

Nuestras voces
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Con el tiempo nuestro barrio se llenó de gente y se crearon 
nuevas zonas, donde se volvía a repetir la historia, la gente 
construyendo todo, los loteadores que se aprovechan, la gen-

te abriendo caminos, las reuniones de los domingos. Todo lo mismo. 

A veces digo que eso es así nomás. Así siempre son las cosas, 
para tener algo hay que sudar. Otras veces también digo ¿será 
que nunca se termina? ¿será que siempre hay que sufrir?. No sé. 
Para nosotros es como un destino, pero en otros lados no es así. 
Donde viven los ricos no hacen esfuerzos, ni reuniones, rápido 
tienen agua, alcantarillado, rápido asfaltan las calles. Enton-
ces nosotros ¿por qué?

A veces, estas cosas quedan en pregunta pero rápido se van de 
la cabeza porque siempre hay que estar buscando cómo sobrevivir. 
Del campo sigue llegando la gente, no hay trabajo y en el mercado 
ya casi entre nosotros nos vendemos y compramos las cosas. El tra-
bajo que se tiene sólo alcanza para pasar el día, no hay seguridad 
sobre lo que va a pasar, se tiene suerte si se gana para hoy. Vivimos 
perdidos en esta lucha del día a día y cada vez es más difícil asis-
tir a las reuniones o preocuparse por otras cosas. Realmente no 
queda tiempo ni para escuchar las noticias.

Nuestra historia 
se repite
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