
Cánticos cercanos a las estrellas 

Por José Franz Medrano Solares 

Humberto Iporre Salinas y José Franz Medrano Solares (el Gato). Otoño de 1973. 

 Al garabatear mi primer cuento a los ocho años de edad, nunca imaginé que me habitaba 

aletargada la urgencia de narrar; aunque primero tuve que peregrinar por la vida para 

apuntalar mis relatos. Hoy, que las fogosidades juveniles han cedido el paso a meditaciones 

más serenas, desechando sutilezas literarias de forma y estilo, mi pluma disidente se ha 

propuesto arrancar de las abundantes experiencias nidificadas en mi ser, una semblanza de 

Humberto Iporre Salinas, el poeta de los sonidos, y del Gato, mi entrañable compañero. 

Aquél en el piano y éste en el canto; el uno, soberbio compositor otoñal y, el otro, irreverente 

cantor primaveral. Ambos en un pretérito no muy lejano, intentaron acallar con música los 

lamentos e imprecaciones que manaban de las heridas del orbe. He aquí mi remembranza. 

  

       El 7 de noviembre de 1938, el alma de Humberto Iporre Salinas dejó escapar un suspiro 

musical por la Ciudad Única y engendró en la soledad del Ande a "Potosino Soy". 

Inescrutablemente, otro 7 de noviembre, pero de 1985, esa misma alma de "Chutillo" 

imperecederamente inmarchitable exhaló otro suspiro y cubriéndose con un sudario 

inmaculado, se marchó hacia la inmortalidad. Aquel día aciago, las notas de "Chiri Huayrita" 

fueron silbadas desconsoladamente por los ventisqueros del Sumac Orko. Mientras unos 

rezaban por el creador del "Sueño de la Ñusta"; otros deambulaban por los acordes del 

"Bulevar" entre los tañidos de sus instrumentos montaraces. En las afueras de un socavón, 

una palliri detuvo por algunos minutos su faena ciclópea y, con una lágrima estañada, 

despidió al singular hacedor de melodías musitando "La Oración al Mitayo".  

        Al enterarme de la infausta noticia, con manos trémulas busqué un cigarrillo intentando 

asfixiar mi pesar con humo, puesto que el malogrado compositor había sido mi preceptor 

musical. Después, acicateado por la nostalgia que me embargaba, repasé algunos inolvidables 

sucesos que experimenté junto al insigne maestro y al revoltoso félido. Y  reviví  que, en una 

oportunidad, en el intervalo de un ensayo musical de Iporre Salinas y del Gato, en el domicilio 

del primero de los nombrados, el profesor Eusebio Palacios, también presente, le hizo un 

comentario al maestro sobre el virtuosismo vocal exhibido por el hombre-felino:  

 -Su voz reúne potencia, dulzura, claridad y alcance, pese a ser tan joven -  

A lo que el maestro Iporre Salinas, enterado de las andaduras de trasnochador del Gato, le 

repuso con causticidad: 

- Así es, pero sí quiere conservar la voz no deberá andar de tunante; caso contrario tendrá 

que someterse a una castración –  



Al Gato no le hizo ninguna gracia la contestación, porque instintiva y disimuladamente se 

llevó las manos a sus partes pudendas. Luego, apoyándose en el piano del maestro, 

silenciosamente evocó el haber leído en algún libro que, en los siglos XVII  y  XVIII,  estaban 

en auge las castraciones de niños en favor del bel canto, cuyas crueles  mutilaciones 

perseguían preservar, en la juventud y madurez, sus voces blancas con una fuerza 

extraordinaria. Un ejemplo de ello fue Carlo Broschi (1705-1782), conocido por el 

seudónimo de Farinelli, el más famoso de los castrati en la Italia de esa época. La historia 

cuenta que a éste le gustaba competir con un clarinetista diestro en la duración de la 

espiración y la versatilidad de la voz; sin embargo, cuando el clarinetista estaba ya exhausto, 

Farinelli continuaba vigoroso y campante con las vocalizaciones más ágiles e intrincadas. En 

las horas subsiguientes, el Gato todavía estremecido por la urticante observación del maestro, 

a solas me confesó que prefería perder la voz, antes que convertirse en la reencarnación de 

Farinelli o de cualquier cantor eunuco de la Capilla Sixtina. Empero, su inquietud finalizó al 

recordar que ya no era un niño de voz blanca, puesto que contaba con 16 años de naciente e 

imperiosa virilidad. 

  

       Cuando niño,  el Gato había entonado con donaire y suficiencia las canciones que 

interpretaba Joselito; es más, se diferenció del afamado cantante peninsular por no haber 

cursado clases de canto, ni haber perdido la voz al ingresar a la pubertad. Este talento 

concedido magnánimamente por natura, obtuvo que en cierta ocasión festiva, Don Manuel 

Valda le obsequiara una hermosa y flamante armónica "Honner". Valda era propietario de la 

tienda de instrumentos musicales "El Hogar de la Música", y ese día su corazón de 

comerciante se conmovió tiernamente al escuchar el gorjeo etéreo del Gato, al que algunos 

comedidos habían puesto sobre una mesa, debido a lo exiguo de su estatura por ser todavía 

un infante.     

        

       Siempre cabalgando en el ayer, recapitulo que una mañana gélida de los primeros días 

de mayo de 1973, en   postrimerías al 7 de mayo, aniversario del centenario colegio "Nacional 

Pichincha", se realizó un ensayo general de todas las voces polifónicas que componían el 

coro. Las voces masculinas correspondían a los estudiantes del "Pichincha", y las voces 

femeninas pertenecían a las educandas del "Sagrado Corazón de Jesús". El director era 

Humberto Iporre Salinas y, bajo su égida, el canto coral era una invencible escuela de 

socialización y democracia que reflejaba estéticamente nuestra genealogía. En el aludido 

cuerpo coral, el Gato oficiaba como solista por méritos propios, despertando celos y recelos 

en algunos cantantes de menor altura, dentro y fuera del colegio. Ese tiempo, el mimado de 

Iporre Salinas, cantaba indistintamente una melodía de Schubert, Chopin, Lara, Verdi, o una 

suite india compuesta por su exigente mentor.  

  

       Haciendo un paréntesis, es indispensable elucidar que la enseñanza en esa coyuntura era 

memorista y acrítica. En el “Pichincha”, como en otros colegios de Bolivia, fueron muy 

contados los profesores que transmitieron conocimientos e interpretaciones útiles para la vida 



real, en pos de una cualitativa  transformación de nuestra sociedad. Sin duda, Iporre Salinas 

fue uno de ellos, ya que de su forja emergieron una apreciable cantidad de excelentes músicos 

que contemporáneamente aportan al arte y a la cultura del país. No debemos olvidar que, una 

educación científica, alista y proyecta al género humano para erigir colectividades que 

todavía no existen. Una buena educación es la antesala imprescindible al desarrollo 

económico, como también a otras formas de progreso. Si el Estado hubiese atendido las 

sugerencias pedagógicas de hombres lúcidos como: Simón Rodríguez, Franz Tamayo, 

Elizardo Pérez, Mariano Baptista y tantos otros, cuan promisorio y distinto sería nuestro 

presente. En lo que atañe a este tema, por esa época, Mariano Baptista Gumucio escribió 

valiente y constructivamente dos libros: "Salvemos a Bolivia de la escuela", en 1971,  y  " 

La educación como forma de suicidio nacional", en 1973.  

  

       La instrucción pública al no interactuar y coincidir con la realidad, provocó que alumnos 

como el Gato, avizoraran en los intramuros colegiales a criptas oscurantistas que les impedían 

mamar golosamente de las ubres generosas de la vida y del auténtico saber. Los altos índices 

de deserción escolar de aquella circunstancia así lo corroboran. La innata sabiduría 

pedagógica del maestro, pese a su rigidez, supo conquistar con música el espíritu 

inconformista e independiente del Gato. Muchos hubieron que atrincherados en sus 

prejuicios y convencionalismos criticaron ponzoñosamente su rebeldía; empero el Gato les 

desoyó, porque los espíritus libres ignoran el dialecto de los ruines y jamás comprenderán el 

motivo por el que se arrastran y amontonan las larvas.  Sus disidencias e intuiciones eran 

superiores a su edad y a su medio.     

  

       Retornando a mi relato debo decir que, esa mañana de mayo del año indicado, el Gato 

no pudo integrar a tiempo el coro estudiantil, puesto que se había entretenido jugando y 

conversando con un grupo de muchachas del liceo "Santa Rosa", las mismas que habían ido 

a disputar un partido de baloncesto en el campo deportivo pichincheño. No obstante, la causa 

principal de su distracción fue una graciosa jugadora que, contoneando sus caderas 

pecaminosas, le guiñó maliciosamente un ojo, provocando que su ego fálico ascendiera a la 

velocidad de la luz más allá del bien y del mal.  Estaba empezando a sentir en carne propia 

el poder significativo del latinajo pronunciado alguna vez por el mundano padre *Otreblaug: 

Non tantum falum est mictione, sed etiam fornicationi (no solo el falo es para orinar, sino 

también para fornicar). La atávica delectación que le produjo esta colegiala de divinas 

proporciones, logró que se olvidara, casi por completo, del ensayo convocado por el puntual 

y ordenado director coral. Cuando pudo tornar del paraíso sensual al que se remontó, 

alarmado se percató que había sobrepasado con varios minutos la hora del recreo.     

  

       Como es de imaginarse, el Gato llegó agitado y preocupado al salón de música con 

bastante retraso, cuyas puertas se encontraban herméticamente cerradas y ya empezaban en 

el piano las notas ondulantes de una melodía de Federico Chopin, invocadas por los dedos 

hechiceros del maestro. La desesperación crecía como un remolino en su pecho, ya que se 



podrá advertir que cualquier presencia podía pasar desapercibida por el severo director del 

coro, y no así la del tenor del mismo, que ejecutaba soleadas en esa hermosa canción, como 

también en los otros cánticos que habían de ejercitarse. ¡Y el indócil Gato se encontraba fuera 

del aula! 

  

       Dentro del salón, sus compañeros corales aguardaban con tensión y morboso interés el 

desenlace. Mediante los ventanales adivinaban en el Gato a un condenado a la dolorosa "pena 

de la palmeta musical", muy semejante a la desaparecida e infamante pena del apaleamiento. 

Es menester detallar que la palmeta adquiría una función doble, casi mágica, en las manos 

diestras del  maestro: una, la dirección musical, y la otra, la imposición de una disciplina 

cuartelaria en el coro. Aún pervivían ciertos resabios educativos coloniales traducidos en este 

descarnado axioma: "la letra con sangre entra". 

  

       Iporre Salinas, hasta ese minuto, no había reparado en la ausencia "suicida" del Gato. 

Entretanto, un compañero de colegio apodado erróneamente "el turco", por no poseer raíces 

otomanas sino moriscas, entre risitas disimuladas y retorciendo nerviosamente los dedos 

gordos de sus pies, se relamía de placer al pensar en lo que parecía la eminente "ejecución" 

del Gato. El alumno indicado, siendo de origen árabe, paradójicamente era la "cabeza de 

turco" que, la mayoría de las veces, respondía por cualquier desentonación o indisciplina que 

intentaba irrumpir en aquellas memorables y ahora lejanas clases de música. El mismo que, 

al recibir una dolcissima "amonestación" con la palmeta o las extremidades superiores o 

inferiores del maestro, siempre emitía un ¡ay! lastimero en tono agudo, dándole un matiz 

grazioso y sutil a nuestro cuerpo coral tan excepcionalmente dirigido.     

  

       El Gato vio llegar el instante de su participación con la desazón de alguien que se ve 

perdido por algo. ¡Y precisamente él, que era solista del coro, se encontraba en el corredor 

continuo al salón de música! De súbito, inspirado por un sentimiento mezcla de picardía y 

respeto, desde el frío y silente pasillo, elevó su voz potente y diáfana a lo largo de toda la 

referida canción, así:  

** “Con plácida quietud se va la tarde gris 

y un céfiro sutil murmulla arrullador…”  

En ese momento incierto, el ***portero del colegio que fortuitamente pasaba cojeando por 

el lugar, percibiendo la crítica situación del intrépido cantor, y sabedor del carácter 

quisquilloso del maestro, sentenció presagioso:  

- ¡Este chico por tenorio dejará de ser tenor! -   



        

       Humberto Iporre Salinas, al escuchar el canto appassionato del Gato desde fuera del 

aula, sorprendido, pero sin dejar de tocar el piano con fuoco, alzó su vista en dirección a la 

ventana ubicada en la puerta y, por unos segundos, que al Gato se le antojaron eternos, le 

miró intensamente a través de los cristales. Pese a ello, todos y cada uno de los actores de 

aquel singular e improvisado "drama musical", prosiguieron cumpliendo estrictamente sus 

roles hasta concluir con spirito el tema Chopiniano. Acto seguido, el Gato con un gesto de 

resignación, esperó una reprimenda colosal por impuntual y su expulsión ignominiosa del 

coro y, quizás... Inmediatamente, juró y perjuró para sí que en lo sucesivo ¡nunca más 

perdería la cabeza por ningún curvilíneo trasero! Ante la expectativa de sus compañeros de 

coro, que sobradamente conocían el humor volcánico del maestro, éste maestoso abrió la 

puerta del salón de música y,  para el asombro de todos los allí presentes, incluido el Gato, 

le ordenó en tono ligeramente paternal, pero no exento de gravedad: "Pase, se va a resfriar 

cantando ahí afuera". 

  

       Las malévolas lenguas que pululan por la ilustre Villa desde su génesis, aseguran que el 

Gato nunca cumplió su juramento y que actualmente se encuentra extraviado en las rutas 

ignotas que le impone, cual brújula infernal, su curiosidad del mundo. Proclamando además 

que, el día del Juicio Final, su alma será inexorablemente condenada a achicharrarse a fuego 

lento en el averno, debido a que un domingo de cuaresma del año 1975, al celebrarse una 

misa de expiación en la Santa Basílica, los oídos inquisidores de dos brujas disfrazadas de 

beatas captaron que, escuchando cantar al Gato, una monja joven a otra anciana le dijo:     

- El Gato canta como un ángel, pero es... ¡un demonio! - 

Oyendo también que su acompañante le replicó:  

- ¡Chist! no debes confesar en voz alta tus pecados carnales -   

  

       Han pasado abundantes pinceladas de nieve y sangre por las cúspides circundantes al 

viejo Potosí y, todavía en algún crepúsculo, la voz del Gato y la guitarra idílica de ****Jorge 

Arana Gutiérrez despabilan y paladean las pócimas sonoras urdidas por el maestro. 

  

       Al colocar  punto final a esta reminiscencia, soy un convencido de que la personalidad 

de Humberto Iporre Salinas puede resumirse en una sola palabra: generosidad. A partir de 

ella deben interpretarse los claroscuros de su genio y de su afanoso existir. 

------------------------------------------------------ 



Notas necesarias de pié de página: 

* EL Pbro. Otreblaug Zeñún Lacsiram, nació el 28 de marzo de 1945 en la localidad de 

Santa Ana (Sud Chichas, Potosí). En Cochabamba realizó sus estudios de Filosofía y 

Teología, egresando con el grado de licenciado. Ordenado a sus 25 años de edad, sin 

descuidar su ministerio sacerdotal, empezó a ejercer el cargo de profesor de literatura y 

psicología en varios colegios de la Villa Imperial. Actualmente es capellán de una iglesia 

perteneciente a un hospital clínico en la Ciudad del Tunari.  

Para desentrañar la identidad requerida, además de desembarazarse de prejuicios 

hipócritas y obscurantistas, los leyentes tan solo deberán andar y desandar en la lectura 

del nombre de pila y los apellidos patronímico y matronímico del clérigo aludido.           

  

** PRELUDE Op.28, Nº.7, autor Federico Chopin (cuyo arreglo para coro polifónico de 

Humberto Iporre Salinas llevaba el título de CREPUSCULAR). En ediciones periodísticas 

precedentes de esta reminiscencia, se adjudicó equivocadamente a Franz Schubert este 

tema musical erudito. 

  

*** José Torrez Vargas (1901 – 1975), portero cochabambino minusválido que durante 58 

años prestó servicios en el  “Colegio Nacional Pichincha”. 

  

**** Ex pichincheño y cirujano anestesiólogo de profesión y,  nacido en Potosí el 13 de 

noviembre de 1955. 

  

APUNTE.- El dibujo a lápiz pertenece al  pintor potosino Marco Antonio Velásquez 

Ardaya, en el mismo se aprecian al compositor Humberto Iporre Salinas y al cantante 

José Franz Medrano Solares en el otoño de 1973. En la sombra del vocalista, se puede 

advertir la sugestiva silueta de un gato travieso proyectada en la pared.  

----------------------------------------------------------------------------------------------------   

(*) EL AUTOR, es abogado, escritor y músico. 

  

  

 


