"Vértigo en la noche" por José Franz Medrano Solares (el Gato)

Todos los anos, desairado y mordedor, el Tomave pugna por entrar al salon de la
benemérita sociedad Union Obrera, mientras en su interior, una hirviente fragancia a
canela y limén, se atina al vaho demoniaco de los brebajes etilicos destinados a transitar
por los gaznates barbaros de sus clientes montaraces que, por lo general, no siempre son
obreros. Desde antafio, este peculiar bar, como ningiin otro en la Ciudad Unica (Potosi),
agrupa a personajes hipotéticamente incompatibles: trabajador y holgazan, generoso y
miserable, artista y prosaico, docto e ignorante, petimetre y desastrado, bravucén y
apocado. En este caldero democratico, donde se soliviantan todo tipo de pasiones
y delirios, cada quien, segiin su conducta, asciende o desciende por la resbaladiza escala
de los valores humanos de conformidad a su naturaleza, educacién, rango y grado de
dependencia alcohdlica.

Un ejemplo heterogéneo de lo observado en este bar, fue advertido por el errabundo
Gato una noche juliana de 1979, en la que un politico demagogo, cual alquimista,
perorando convertia a la ciencia politica en fétido excremento; junto a él, en su doble
condicion de sicario y discipulo, se hallaba un pandillero muy versado en felonias y aleves
cuchillazos. Ambos, apuraron sus licores para marcharse en pos de dos meretrices rollizas
y pedorras que, con voces enronquecidas, les requerian desde la puerta. Mas alla, un
erudito se empenaba en explicarle a un zafio las diferencias entre Fray Vicente Bernedo y
Tarzdn de los Monos. En otro extremo del local, un trovero pulsaba una guitarra
dionisiaca, mientras a su lado, un pintor y un poeta libando ejercian su derecho ala locura.
Cerca al mostrador, un proletario dipsémano, copa tras copa rozaba con sus labios
temblorosos al delirium tremens y a la muerte. En una mesa lindante al mingitorio, un
periodista venal y un policia deshonesto glorificaban a la moral y a la ética; en tanto que,
desde una mesa continua, un lustrabotas se mofaba obscenamente mostrandoles el
embetunado dedo medio de su diestra. En este paraiso del desvario, digno de un estudio
sociopatolégico, éstos y otros mas eran los personajes variopintos que representaban la
comedia etilica de aquella noche extravagante.

"There I was on a July morning, looking for love..."” Era un amanecer invernal de
1978, en que July Morning, interpretada por Uriah Hepp, entibiaba con sus cadencias a
un hatajo de trasnochadores que pantagruélicamente libaban con inflamantes canelazos
en la legendaria Union Obrera. A eso de las dos de la madrugada, el Gato, propuso a sus
incondicionales brindar por las musas engreidas y por el tarijeno Ramiro Gonzales, su
inolvidable y leal compafiero de andaduras juveniles expatriado a tierras lejanas por el
destino atrabiliario. Todavia no habia acabado de trasponer el dltimo brindis por sus
aridos y sedientos gargueros, cuando inesperadamente, ' 4lfredo, un afortunado ferretero
de vistosa melena afro y lengua pecaminosa, le refiri6 al Gato y a los otros alegres
nocherniegos una historia habilmente entretejida que ha continuacién me he propuesto
garabatear, asi:

Noche antes, a eso de las 21:30, el dizque propietario de una acreditada "clinica de
calzados" en la plazuela 25 de Mayo, un hedonista conocido popularmente por el



sobrenombre de 2Chafy, habia ingresado cariacontecido a la Union Obrera, en razén a que
media hora antes, el padre de su bien amada, le habia obligado a escoger entre su
consentida hija y la seductora botella. Chafy, mal asesorado por el disipado Baco, opto
por la segunda, provocando que Eros, rascando sus gordiflonas asentaderas, se le riera a
carcajadas por pretender ignorar sus incendiarias saetas.

En el interior de la taberna, algin habitué camuflaba sus volutas de marihuana
con el denso y grisaceo humo de tabaco, mientras la hipocresia social fingia cubrir su nariz
respingada con sus torcidos y repugnantes dedos. En otra mesa, fuera de si, un reputado
juez zarandeaba de las solapas a un no menos reputado médico, merced a un pueril juego
de dados. Afuera, en un recéondito lugar, un cura asido a una mujer infiel, con el ardor
bestial de Asmodeo, el demonio de la lujuria, olvidaba sus votos de castidad. Entretanto,
en un club exclusivo aledafio a la Plaza 10 de Noviembre, un novisimo rico, escupiendo en
su humilde cuna, embaucaba groseramente a otros descastados, jactandose sobre un arbol
genealdgico inventado; al propio tiempo que, un aristéocrata empobrecido, sonreia
sarcasticamente. En el sempiterno Bulevar, algunos abstemios bebedores de agua, debido
a la hora avanzada, recatada y prudentemente empezaban a retirarse a sus hogares por el
laberinto de callejones de la perennemente libertina y mojigata ciudad.

Chafy, acomodandose en una mesa, solicité al mozo una botella de singani Cinta azul,
la misma que compartié generosamente con otros muchachos barulleros, que también
supieron retribuirle con equivalentes convites. Cabizbajo, hora tras hora, y sorbo tras
sorbo, intenté silenciar con abundante llanto de vides su pena de amor, descubriendo que
ésta era inmune al olvido y al licor. Una, cien y mil veces maldijo el instante en que la
escogio a ella: la veleidosa botella. En los contornos, expectantes, los espiritus tutelares
del Ande manoseaban burlones los quipus de lo imprevisto.

Era la una de la madrugada, cuando Chafy salié bamboleante de la Unién Obrera, tan
s6lo le acompanaba el fiel y persistente sonido de su hipo. Inmediatamente, alquilé un
taxi que se encontraba parqueado en la esquina conformada por la calle Hoyos y el
Bulevar. El automévil era un Ford negro de la década del cuarenta que, chirriando y en
neutro para ahorrar gasolina, empezé a rodar calle abajo rumbo al domicilio de su
balbuceante pasajero.

De stibito, a la altura del Cine Omiste, unos cinco o seis malandrines, en son de
diversién, emprendieron a puntapiés contra el afioso Ford que pasaba junto a ellos. En
respuesta a la arbitraria agresién, el conductor descendié iracundo para defender su
vehiculo; sin embargo, en su premura, omiti6 accionar los frenos y enganchar la caja de
velocidades. Como es de suponer, sin chofer, el descontrolado taxi enfilé raudamente por
la pendiente llevando consigo a su alumbrado pasajero. El arrebato fue tan grande para
Chafy que, en un abracadabra, se despabilé de las telaranas del alcohol y, prendiéndose
al volante, empez6 a maniobrar el carro como un poseso, pero... desde el asiento trasero.

En esas estaba, jcuando repentinamente recordé que no sabia conducir!



Cual gigantesco coche sin motor, el Ford atravesé como un bélido frente a la Catedral,
al edificio de teléfonos, a la Casa de Moneda y a otros inmuebles coloniales. Entretanto,
Chafy disparatadamente aferrado al volante desde el asiento posterior, con las grenas en
punta y con la buenaventura de los temulentos, evité6 milagrosamente chocar con los
edificios anteriormente nombrados. A tal grado llegé su angustia que, en su tentativa de
frenar, insulsamente encendié y apagé repetidas veces los botones de la radio y de los
limpiaparabrisas. Finalmente, no pudiendo controlar por mas tiempo el ingobernable
automoévil, y luego de cruzar el recodo de las calles Bustillo y Ayacucho, se estrello
arrancando chispas contra un poste de sefalizacién de transito que asi prescribia:
" Precaucion, zona escolar, velocidad mdaxima 5 Kms. por hora”. El impacto fue tan brutal,
que el poste quedé segado desde la base, como si lo hubiese cortado una guillotina.

Acto seguido, el pesado auto colisioné contra las puertas de metal que custodiaban la
temblorosa Torre de la Compania de Jesius, dejandolas completamente abiertas y
desencajadas; a pesar de ello, la movilidad no se detuvo y rebotando fue a chocar
estruendosamente contra el frontis del liceo de sefioritas Santa Rosa, danando
considerablemente uno de sus ventanales y logrando que, con la conmocion del edificio,
se precipitara una parte de la cornisa sobre el endemoniado cacharro que, por fin, detuvo
su alucinante carrera. Ante semejante desmadre, la despampanante luna aymara vacilé
en la incomparable boveda azul, en tanto que las estrellas, entre sorprendidas y curiosas,
hacian un paréntesis en su risuefio titilar.

Después de un prolongado silencio, entre nubes de polvo, y mas muerto que vivo, el
desdibujado Chafy, tosiendo como un tuberculoso, abri6 una de las desvencijadas
portezuelas del taxi. Inexplicablemente, no habia sufrido ni un sélo rasguiio. En cambio,
el vetusto Ford se encontraba seriamente abollado y descuajaringado, puesto que tenia el
capot levantado, el radiador roto, el parabrisas trozado, el volante partido, ademas de
innumerables destrozos. Seguidamente, se postr6 de hinojos y agradecido por encontrarse
con vida murmuré una oracion. En ese interin, irrumpié en el lugar de la catastrofe el
atolondrado chéfer del taxi, le acompanaban tres policias despistados, quiénes acusaron
injustamente a Chafy de robar el vehiculo y de haber perpetrado otros actos delictivos
emergentes del hecho. Por toda respuesta, el inculpado dejé caer dos gruesos lagrimones
de impotencia y justa indignacion.

A punto de finalizar, debo agregar que esta condimentada peripecia -narrada a un
grupo de insomnes partidarios del desatino por el epicureo y lenguaraz Alfredo- atn causa
controversia en la inclita Villa Impertal, porque hay quienes afirman que, en ese entonces,
Chafy fue detenido e inmediatamente obligado a resarcir todos los dafios y perjuicios
derivados del embrollado suceso. Por contrapartida, otros aseguran que, asumiendo
defensa legal, pudo demostrar su inocencia y, consecuentemente, salir exento de toda
culpa y pena. Por tltimo, ciertos destripacuentos y hombres de poca fe, sostienen que
ésta historia jamas acaecié y que, el mismisimo Chafy, es una fabula de viejas y beodos,
ya que nunca existio.
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(1) Alfredo Navia Ballester, primogénito del matrimonio Navia Ballester, familia propietaria de la
ferreteria Stanley, ubicada en la época resefiada en la calle Quijarro No. 32, entre Bolivar y Matos
en la ciudad de Potosi.

(2) Chafy, seudénimo abreviado de chafallo y caustico apodo de Hebert Velasquez Galvan,
segundogénito de los duefios de la reparadora de calzados Frobana, situada en aquel tiempo en una
de las esquinas de la vieja Plazuela del Rayo o Plazuela 25 de Mayo en la Villa Imperial. Hoy, la
Frobana, sigue prestando servicios en la capital de Bolivia (Sucre, enla calle Aniceto Arce No. 301.

Chafallo, parche de cuero, tela o goma utilizado por los zapateros remendones del occidente boliviano en la
compostura de calzados a medio uso.

Hebert Velasquez Galvan (Chafy), anos después, encontrandose en la ciudad de Sucre con el causante del
presente quehacer literario, corroboré la mnarracién efectuada por Alfredo Navia Ballester aquella
madrugada invernal de 1978, afadiendo otros sabrosos pormenores y, primordialmente, otorgando su
consentimiento para posibilitar la presente publicacién.

Vértigo en la noche -ademas de una rememoracién literaria datada- es una pesquisa sociopatolégica
verificada en uno de los bares mas peculiares y representativos de Potosi, merced a su heterogénea
concurrencia social. Paralelamente, esta narraciéon, es una indagacién parcial del comportamiento social
nocturno en el Potosi de esos dias, la misma que también transita raudamente por los ambitos de la
psicologia social. Para ambos cometidos, se utiliz6 como métodos de investigaciéon la observacion, la
experimentaciéon y otros.

Este potosinisimo episodio, que pende en un cuadro amarillento en el salén principal de la benemérita Union
Obrera desde hace varios afios atras, fue transcrito del original de su referencia por un amigo dionisiaco y
bienintencionado; empero, éste, al realizar su loable y desprendida faena, incurrié en ciertas omisiones y
equivocaciones que fueron enmendadas e implementadas para la presente edicién.

Otros trabajos literarios datados del mismo autor se encuentran en la Casa de la Moneda, el Cementerio
General, el Comité Civico Potosinista y el hotel Coloso Potosi en la Ciudad Unica.

El autor es abogado, escritor y musico.

Email: medrano_solares@yahoo.com



