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Prefacio

En los capítulos que siguen, no asumiré ningún modelo teórico. 
Pondré en primer plano la política concreta y no asumiré una 
posición de exterioridad que interprete, juzgue y corrija las 

acciones de los demás. Frente a cualquier esquema que presente oposicio-
nes binarias, veremos que la política siempre es compleja y ciertamente no 
puede analizarse de la misma manera que los meteorólogos analizan las 
mareas alrededor de nuestras costas (e, incluso aquí, rige la complejidad). 
El período desde alrededor de 1998 en América Latina no puede entenderse 
en términos de ningún esquema en el que los mecanismos misteriosos se 
encuentren en primer plano sobre el día a día de las luchas políticas para 
construir un pueblo, desarrollar alianzas políticas y maximizar la articula-
ción de las fuerzas sociales impugnando el orden dominante.

Existe un consenso general en América Latina de que la década de 
1990 fue un período en que las políticas económicas neoliberales eran he-
gemónicas, pero también fueron disputadas por los movimientos laborales 
y otros movimientos sociales. Una señal de lo que estaba por venir era el 
Caracazo de 1989 en Venezuela, que vio emerger una situación semi-in-
surreccional en un país previamente estable. El colapso del orden político 
anterior condujo al dramático ascenso de Hugo Chávez como presidente 
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en 1998. Este evento marcó el comienzo de un aumento sin precedentes de 
gobiernos de centro izquierda en gran parte de América Latina y marcó el 
comienzo de un nuevo agenda post-neoliberalismo. El colapso del icónico 
modelo neoliberal de Argentina en 2001 fue otro evento catastrófico que 
marcó el comienzo de una nueva era.

El giro a la izquierda posterior a 2000 fue rápido y generalizado, en 
un grado que no tiene precedentes a nivel mundial. En Bolivia, Ecuador, 
Argentina, Brasil, Uruguay y, posiblemente, Chile, asumieron el poder los 
gobiernos progresistas posneoliberales, así como el controvertido regreso 
de los sandinistas en Nicaragua. La “era dorada” de este giro gubernamen-
tal de izquierda se extendió desde aproximadamente 2003 a 2011, cuando 
un auge en los precios de los productos básicos ayudó a proporcionar los 
recursos para aumentar el gasto público. Los movimientos sociales y po-
líticos asociados con la izquierda estaban claramente orientados hacia el 
estado como el medio para asegurar el cambio, y a menudo tenían líderes 
carismáticos: Hugo Chávez, Evo Morales, Lula de Silva, Rafael Correa, 
Néstor y Cristina Kirchner, etc. Eran redistributivos en sus políticas, pero 
no buscaban, en general, reestructurar las relaciones de producción, excep-
to a través de las nacionalizaciones. Aunque a veces llevaron a cabo proce-
sos de reforma constitucional, en general no promovieron la politización de 
las masas subalternas.

El destino de los gobiernos progresistas comenzó a cambiar a raíz de 
la crisis financiera mundial de 2008/9. Al principio, su impacto en América 
Latina no fue espectacular, pero luego desaceleró el crecimiento de China, 
que había generado gran parte de la demanda de materias primas en la era 
anterior. Las tensiones sociales comenzaron a aumentar y las alas socia-
les y políticas de los gobiernos de centro izquierda comenzaron a divergir. 
Simbólicamente, podemos fechar el giro en la muerte de Chávez en 2013, 
que tuvo un impacto directo en los planes de integración regional bajo una 
bandera antiimperialista. Su muerte también condujo a la deconstrucción 
del orden político venezolano y alentó la movilización de una oposición de 
extrema derecha, en Venezuela y más allá. Las clases dominantes vieron la 
oportunidad de defenderse, después de haber aceptado en cierta medida que 
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la izquierda tenía el poder, siempre y cuando sus intereses fundamentales 
no estuvieran amenazados, como fue el caso en Brasil.

En 2015, un líder empresarial de derecha, Mauricio Macri, llegó al 
poder en Argentina, al etiquetar efectivamente al anterior régimen de Kir-
chner como corrupto e ineficiente. Inauguró una nueva fase de la política 
“anti-política” contra lo que tildaba de “populista”, con un enfoque en la 
gestión económica efectiva. Es significativo que no haya tratado abierta-
mente de hacer retroceder las ganancias sociales de la era anterior. De otra 
manera, el sucesor de Lula en Brasil fue derrocado a través de un golpe 
constitucional en el país en 2016, nuevamente con la corrupción como tema 
principal. En Chile, después de un largo período de gobierno estable de 
centro izquierda, otro millonario, Sebastián Piñera, llegó al poder en las 
elecciones de 2017, obteniendo un 55 por ciento del voto popular sin pre-
cedentes. Los conservadores eran elegibles nuevamente, al parecer, y no 
necesitaban depender del ejército para tomar el poder. No fue un cambio en 
el reflujo y la inundación de la marea lo que causó este cambio sino, sim-
plemente, el juego de la política.

Al tratar de explicar esta secuencia dramática de eventos, a menudo 
descritos simplemente como el “ascenso y caída” de los gobiernos pro-
gresistas, algunos críticos buscaron culpar a estos gobiernos por no ser lo 
suficientemente radicales. Ahora, algunas fallas eran notoriamente obvias, 
como el surgimiento de la “boli burguesía” [es decir bolivariana]” en Vene-
zuela, enriquecida por el control chavista del estado. Las fallas en términos 
de gestión económica y buen gobierno fueron graves en algunos casos, pero 
no en otros (como en Bolivia). Sin embargo, algunas críticas fueron menos 
realistas, como acusar a estos gobiernos de no ir más allá del modelo eco-
nómico extractivista o, incluso, de no haber construido el socialismo (como 
si el debate ruso sobre el socialismo en un país no hubiera sucedido).

En cierto sentido, los gobiernos pueden ser criticados solo en tér-
minos de no cumplir con lo que prometieron. Correa en Ecuador dijo que 
promovería una “Revolución Ciudadana”, y en eso su gobierno tuvo un 
éxito razonable. Chávez prometió mucho más, y la caída en desgracia fue 

PREFASIO
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más dramática en Venezuela. Álvaro García Linera, en Bolivia, siempre se 
refirió a un largo período de construcción del “capitalismo amazónico” y el 
ex Tupamaro Pepe Mujica, en Uruguay, siempre dijo que había “mucho por 
hacer” antes de que pudiéramos pensar en el socialismo. Bolivia y Uruguay, 
bajo banderas políticas muy diferentes, en realidad han sido razonablemen-
te consistentes en términos de cumplir lo que prometieron. En ambos paí-
ses, sin embargo, la derecha ahora está en el poder.

Lo que vemos en algunas de las críticas de la izquierda, especialmen-
te las internacionales, es un discurso desde una posición que es externa y 
superior en relación con las luchas sociales y políticas de masas que condu-
jeron y atravesaron los gobiernos progresistas. No elegimos las condiciones 
bajo las cuales gobernamos. No estamos permanentemente movilizados, 
constantemente siendo radicalizados por la lucha. A veces necesitamos re-
ducir la velocidad, transigir; incluso necesitamos aceptar la derrota en al-
gunos frentes. Esa es la naturaleza de la política cuando uno no está en una 
posición de exterioridad, con su presunción de una lente privilegiada. En 
realidad, esta política, en los últimos 20 años en América Latina ha tratado 
de construir alianzas políticas y articular, de la manera más amplia posible, 
las demandas democráticas del pueblo. Las elecciones también tuvieron 
que ser peleadas y ganadas, algo que no siempre es obvio para algunos 
críticos, que parecen asumir una mano libre para la izquierda en el cargo.

Una de las arenas en las que la izquierda internacional más allá de 
América Latina, en particular, criticó a los gobiernos progresistas fue en 
relación con el papel de los movimientos sociales que, en muchos casos, 
los ayudaron a obtener altos cargos. Para algunos críticos de izquierda, la 
primera década de la década de 2000 fue otra “década perdida” para los 
movimientos sociales, que, supuestamente, habría sido mejor si este cam-
bio a la izquierda no hubiera sucedido. Presumiblemente su radicalismo 
innato habría ganado y no habrían sido cooptados por estos gobiernos. 
Ciertamente, muchos movimientos sociales fueron desmovilizados duran-
te este período: a menudo sus líderes fueron llevados al gobierno y surgie-
ron divisiones. 
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Pero también debemos tener en cuenta que muchas de sus demandas 
se cumplieron, por lo que la presión se redujo en cierta medida. Álvaro Gar-
cía Linera solo declaró lo obvio, tal vez, cuando dijo que había “tensiones 
creativas” entre los gobiernos progresistas y algunos movimientos sociales. 
Siempre ha habido tensiones, e incluso conflictos, entre las alas políticas y 
sociales de los movimientos transformadores. Las demandas de las elec-
ciones son reales y no se pueden atribuir al reformismo. Nunca es solo un 
caso de movimientos sociales virtuosos que se enfrentan a gobiernos pro-
gresistas moralmente sospechosos siempre programados, por así decirlo, 
para “venderse”.

Los acontecimientos recientes confirman la primacía de la política 
sobre los debates aparentemente teológicos en partes de la izquierda o los 
paradigmas de mareas/ciclos. En México, a fines de 2018, fuimos testigos de 
la elección de Andrés Manuel López Obrador, que, a pesar de todas las críti-
cas predecibles sobre su timidez política y la temporalización con las estruc-
turas existentes, representa un cambio histórico lejos de la política clientelar 
y burocrática que ha dominado a México desde la revolución A menudo una 
veleta para el resto de América Latina, Argentina en 2019 vio la dramáti-
ca derrota de Macri por un movimiento kirchnerista reconfigurado, lo que 
indica la capacidad del peronismo para renovarse y ofrecer un programa 
transformador unificador en un período de crisis económica. Este evento de-
mostró, una vez más, que la política está al mando y que la construcción de 
un pueblo (pueblo) es fundamental para un movimiento transformador. Esta 
dramática derrota para el mensaje antipolítico de derecha de Macri tendrá 
repercusiones regionales, al igual que el regreso del kirchnerismo, que con 
demasiada frecuencia es descartado por la derecha y la izquierda por igual.

La construcción de un pueblo para ganar elecciones y transformar 
la sociedad no se puede lograr desde una posición de exterioridad absoluta 
(por ejemplo, criticando al kirchnerismo por su política nacional-popular 
en lugar de explícitamente socialista) y sin comprender el comercio político 
que construye alianzas políticas. y la conexión exitosa con los movimientos 
laborales y otros movimientos sociales, que ha ayudado a forjar una nueva 
fuerza política potencialmente hegemónica.

PREFASIO
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En 2019 hubo una serie de eventos semi-insurreccionales que vol-
vieron a colocar a los movimientos sociales en el centro del escenario. En 
Ecuador, lo que comenzó como una huelga de transporte contra un paquete 
de medidas del Fondo Monetario Internacional (FMI), incluido un aumento 
en los precios del combustible, pronto se transformó en un levantamiento 
indígena, que no se había visto en más de 20 años. El gobierno se vio obli-
gado a retirar las medidas del FMI, y el movimiento indígena surgió una 
vez más con una enorme capacidad para inspirar a los estudiantes, trabaja-
dores y sectores de la clase media a enfrentar el neoliberalismo. En Chile, 
casi al mismo tiempo, un movimiento que comenzó cuando los estudiantes 
protestaban contra los costos de transporte se generalizó rápidamente en un 
movimiento de masas sin precedentes para el cambio social y para el final 
de la continuidad entre los regímenes democráticos y la despreciada dicta-
dura militar de Pinochet. El “modelo chileno” de mercados más democracia 
estaba hecho jirones, y el final mismo del neoliberalismo como estrategia 
de desarrollo se hizo grande. El gobierno se vio obligado a acordar un re-
feréndum sobre una nueva constitución. Millones de personas en las calles 
en una movilización prolongada crearon una situación virtual de doble po-
der a pesar del estado de emergencia y la brutal represión. Los sindicatos 
se vieron obligados a abandonar su quietud y las asambleas vecinales se 
reunieron para debatir y planificar un nuevo futuro. Chile puede ser la cara 
del futuro de los movimientos sociales y la lucha por una vida digna en 
América Latina.

El propósito de este texto es llevar a cabo un “mapeo” político pre-
liminar de la amplia gama de movimientos sociales que han impactado en 
la sociedad latinoamericana. Busca desarrollar una lente teórica específica-
mente latinoamericana y no solo replicar o “aplicar” las teorías dominantes 
desarrolladas en las muy diferentes situaciones del Atlántico Norte. Como 
parte del giro decolonial, trataré de desarrollar un marco teórico que se 
base no solo en lo mejor de la teoría social internacional sino también en 
las acciones sociales y el pensamiento indígena en América Latina, como la 
mejor manera de proporcionar una lente adecuada para más estudio de los 
movimientos sociales innovadores y de larga duración de la región.
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Selecciono algunos de los principales movimientos sociales que han 
compuesto histórica y actualmente el mosaico de protesta y contestación 
en América Latina. Los estudios de caso elegidos son los movimientos de 
trabajadores y campesinos, la variedad de movimientos comunitarios o te-
rritoriales, los movimientos de mujeres e indígenas y, finalmente, algunos 
de los movimientos ambientales más importantes. Destacaré la importancia 
de la agencia: que las personas elijan su destino y compromiso.

Aunque cada caso se examina por derecho propio, en la práctica hay 
una variedad de fertilizaciones cruzadas que ocurren entre los diversos mo-
vimientos sociales. Hay interacciones fascinantes entre los movimientos 
indígenas y ambientales, por ejemplo, y las mujeres, por supuesto, son una 
parte clave de los movimientos de trabajadores y campesinos. El capítulo 
final busca desarrollar un mapeo dinámico del mosaico general y mostrar 
cómo el todo es mayor que la suma de sus partes, lo que puede considerarse 
como un fenómeno social complejo pero unificado. El contexto del libro en 
sus manos ha cambiado dramáticamente desde que se escribió en el sur de 
Ecuador en 2019.

Crisis Covid19

América Latina continúa hoy enfrentando el ataque de las políticas 
económicas neoliberales, pero ahora también debe enfrentar un desafío de 
salud pública sin precedentes, el nuevo coronavirus. Antes de revisar la si-
tuación de los movimientos sociales en América Latina es importante situar 
esta problemática dentro de los debates sobre el Covid-19 que cambiará, 
sin duda, como estos enfrentaran el futuro. Comenzamos con una sección 
sobre Crisis preguntando si el futuro que enfrentamos será el mismo que el 
pasado o si podemos y debemos aspirar a algo mejor. También planteamos 
la cuestión de si la crisis Covid representa una onda de choque cualitativa-
mente peor que la de la Gran Crisis Financiera de 2007-09 y qué significa 
eso para el futuro. Luego pasamos a América Latina en una breve nota que 
es solo una contribución inicial con el propósito de invitar debate y las dis-
cusiones políticas que corresponden, dentro de un marco internacionalista 
y de transformación. Finalmente, en lo normal y lo patológico nos pregun-

PREFASIO
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tamos si el Covid-19 es en realidad una patología que vino a quebrar una 
normalidad tranquila y harmoniosa o si la crisis deberá crear, otro modelo 
de desarrollo humano para América Latina.

El gran problema hoy nos dicen, es si podemos “volver a la nor-
malidad” después de la Crisis Covid. Muchos psicólogos argumentan, por 
ejemplo, que existe una tendencia humana innata a volver al status quo 
después de un evento traumático. Ese podría bien ser el caso, pero podría 
también estar subestimando la profundidad de la crisis actual tanto para el 
capitalismo como para la gobernanza democrática. Históricamente, hemos 
encontrado, por ejemplo, que la gran epidemia de gripe de 1918 fue una de 
las principales motivaciones detrás de la creación de estados de bienestar 
en muchos países europeos. Del mismo modo, el impacto de la Gran Depre-
sión de la década de 1930 (y la Segunda Guerra Mundial) condujo a la apa-
rición de estados de bienestar en Occidente en general. Una crisis también 
puede, por supuesto, resultar en un resultado más negativo. La Gran Crisis 
Financiera 2007-09 por ejemplo no condujo a una reforma muy necesaria 
del sistema financiero, sino más bien a un retorno a la “normalidad” para 
los bancos e instituciones financieras que fue enormemente costoso para la 
población y, en última instancia, no fue útil.

Una lectura potencialmente positiva de “crisis” está implícita en su 
definición como “el punto de inflexión para bien o para mal en una enfer-
medad aguda o fiebre”. Hay buenas razones por las cuales los demócratas 
y progresistas generalmente reaccionan con horror ante la reducción de las 
libertades civiles durante la crisis de Covid. Los ‘expertos’ aconsejan a los 
gobiernos como manejar a la gente que ven como el problema y no al vi-
rus. Un escenario alternativo sería que estas mismas personas aprendan de 
la crisis que están viviendo y exijan un cambio fundamental del sistema. 
Rebecca Solnit ha argumentado en A Paradise Built in Hell (Solnit 2010) 
que el terremoto de la Ciudad de México de 1985 y el desastre del hura-
cán Katrina en Florida en 2001 desataron grandes reservas de solidaridad 
humana, improvisación enérgica e intenciones decididas que auguraron un 
buen futuro. En relación con la actual crisis de Covid, Solnit argumenta que 
“la vida ordinaria antes de la pandemia ya era una catástrofe de desespera-
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ción y exclusión para demasiados seres humanos, una catástrofe ambiental 
y climática, una obscenidad de desigualdad” (Solnit 2020), por lo que ese 
cambio fundamental está atrasado y no es una opción volver al ‘business 
as usual’. 

Hay una larga historia de creación de desastres por parte del capita-
lismo desde las hambrunas de la era colonial hasta el presente. Mike Davis, 
quien escribió sobre la amenaza de la ‘gripe aviar’ en 2005 (Davis 2005) 
argumentó que las pandemias son un ejemplo perfecto del tipo de crisis a 
las que el capitalismo global, con su movimiento constante de personas y 
bienes, es particularmente susceptible, pero que la perspectiva capitalis-
ta, básicamente su incapacidad para pensar en otros términos que no sean 
las ganancias, resulta difícil, si no imposible, de abordar. Con la crisis de 
Covid, encontramos que esta contradicción aparece brutalmente en primer 
plano a medida que se crean y debaten oposiciones espurias entre la salud 
de las personas y la “economía” o incluso “el mercado” en el modelo de 
costo / beneficio. Davis, en relación con la crisis de Covid, sugiere que 
“la globalización capitalista ahora parece ser biológicamente insostenible 
en ausencia de un sistema de salud verdaderamente internacional” (Davis 
2020). Y no hay signos de que esto esté incluso en la agenda capitalista hoy. 

La crisis de Covid y su impacto económico catastrófico concomitan-
te no surgieron de un cielo azul claro. Desde la Gran Crisis Financiera el ca-
pitalismo ha estado en soporte vital. Fue dentro de esta situación ya caótica 
que surgió la crisis de Covid y envió ondas de choque reales a través de la 
economía global, ahora amenazada inminentemente por una depresión que 
sería peor que la de los años treinta. En marzo de 2020 fuimos testigos de 
una crisis casi fatal en el sistema financiero, que solo pudo continuar a tra-
vés de espectaculares intervenciones de la Reserva Federal en los EE.UU., 
El Banco de Inglaterra y el Banco Central Europeo. La producción y el 
empleo se desplomaron con la promulgación de los ‘lockdown’ o cierre de 
actividades por causa del Covid, y el crédito se contrajo drásticamente. Una 
caída histórica en los precios del petróleo trajo a casa la naturaleza integra-
da y precaria de la economía global. 

PREFASIO



14

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

Ahora surge la pregunta de si el capitalismo puede levantarse una 
vez más de su lecho de enfermo y recuperar sus legendarios espíritus ani-
males. Para Adam Tooze, cualquier noción de un orden global unificado se 
ha disipado: “de alguna manera tendremos que unir el autoritarismo de un 
solo partido de China, el bienestar nacional de Europa y lo que sea que sea 
Estados Unidos a raíz de este desastre’’ (Tooze 2020). Ciertamente estamos 
muy lejos del optimismo capitalista de 1989-90 cuando el colapso del co-
munismo y el comienzo de la globalización pintaron un futuro prometedor 
para su futuro. 

Las constituciones de la mayoría de los países latinoamericanos se 
refieren a la atención médica fundamental para todos los ciudadanos. En 
la práctica, este derecho no es una realidad y veinticinco años de políticas 
neoliberales han visto una disminución aún mayor de las capacidades de 
salud pública. Lo que la crisis de Covid deja al descubierto es cuán des-
caradamente los estados capitalistas ya no ven la salud pública como una 
obligación. Más directamente, también muestra cuán baja es la prioridad 
en la medida en que el brote de Covid-19 era totalmente predecible. Como 
dice Richard Horton (2020), médico inglés y editor de The Lancet: “Sabía-
mos que esto iba a suceder”. El neoliberalismo en general y las políticas de 
austeridad en particular mitigaron cualquier compromiso persistente de los 
gobiernos para prepararse para lo que era una amenaza inevitable y catas-
trófica como el cólera estaba en una era diferente. Desde una perspectiva 
liberal,  Horton escribe sobre cómo ‘Covid-19 ha revelado la asombrosa 
fragilidad de nuestras sociedades. Ha expuesto nuestra incapacidad para 
cooperar, coordinar y actuar juntos”. Solo una respuesta socialista será sufi-
ciente para abordar esta crisis subyacente en la salud pública. 

El contexto del brote de coronavirus en América Latina a principios 
de 2020 no podría ser más dramático. A pesar de los logros sociales de los 
gobiernos progresistas desde el año 2000, la pobreza, el trabajo precario 
y las condiciones de vida superpobladas representaban un sitio ideal para 
cualquier virus. Además, en América Latina ya hay otras variedades de ar-
bovirus como el dengue, el chikungunya, la fiebre amarilla y el zika que 
ahora con Covid-19 amplifican colectivamente el impacto del otro en la 
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salud pública (Wenham et al., 2020) creando un contexto extremadamente 
volátil. 

En lo económico, de acuerdo con la CEPAL, el COVID-19 afecta a 
la región a través de cinco canales externos de transmisión:

 i) La disminución de la actividad económica de sus principales so-
cios comerciales y sus efectos. La región depende marcadamente 
de sus exportaciones, cuyo volumen y valor se reducirán por la 
recesión mundial.

ii) La caída de los precios de los productos primarios. Las marcadas 
caídas de esos precios y el deterioro de los términos de intercam-
bio tendrán fuertes efectos negativos en los niveles de ingreso de 
las economías latinoamericanas dependientes de esas exportacio-
nes, aunque con diferencias significativas entre ellas. La contrac-
ción de la demanda mundial, en particular la de China, uno de los 
mayores consumidores e importadores de productos primarios, 
jugará un papel destacado en la disminución de sus precios.

iii) La interrupción de las cadenas globales de valor. La disrupción de 
las cadenas de suministro, comenzando por los proveedores chi-
nos y luego por la producción europea y estadounidense, afectaría 
principalmente a México y el Brasil, cuyos sectores manufacture-
ros son los más grandes de la región.

iv) La menor demanda de servicios de turismo en particular, los pe-
queños estados insulares en desarrollo (PEID) del Caribe pueden 
ser muy afectados. v) La intensificación de la aversión al riesgo 
y el empeoramiento de las condiciones financieras mundiales que 
conlleva una menor demanda de activos financieros de la región 
y una importante depreciación de las monedas de sus países (CE-
PAL 2020). 

La conclusión de la CEPAL en relación con la Crisis Covid es que 
en términos económicos la única solución sostenible ‘será la contención 
coordinada del virus. La escala, la velocidad y el alcance de su expan-

PREFASIO
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sión requiere una mayor coordinación de las políticas multilaterales. Esta 
pandemia tiene el potencial de dar nuevas formas a la geopolítica de la 
globalización, y es también una oportunidad para recordar los beneficios 
de las medidas multilaterales e iniciar acciones muy necesarias para alcan-
zar un modelo de desarrollo sostenible e inclusivo’ (CEPAL 2020). Por el 
momento tal respuesta regional, que se está dando por ejemplo en Europa, 
no se vislumbra en América Latina donde el regionalismo todavía sigue 
asociado a la era política dominada por el imaginario político del Coman-
dante Chávez.

La pregunta clave que nos deberíamos preguntar ahora es: ¿qué es 
lo normal y que es lo patológico? El Coronavirus ¿llegó a una sociedad y 
un sistema económico normal? Para contestar esta pregunta es necesario 
pienso, volver a los estudios del filósofo de la ciencia, Georges Canguilhem 
que exploraba los problemas de ‘una teoría de las relaciones entre lo normal 
y lo patológico de acuerdo con la cual los fenómenos patológicos sólo son 
en los organismos vivos variaciones cuantitativas, según el más y el menos, 
de los respectivos fenómenos fisiológicos. Semánticamente, lo patológico 
es designado a partir de lo normal. Por más que se conserve la confianza 
tranquilizante de la teoría ontológica en la posibilidad de vencer por medios 
técnicos al mal, se está muy lejos de creer que salud y enfermedad sean 
opuestos cualitativos, fuerzas en lucha’ (Canguilhem, 1971: 20). Salud y 
enfermedad no son polos opuestos, uno implica al otro mutuamente. 

Canguilhem sigue y afirma que “la enfermedad difiere del estado de 
salud, lo patológico de lo normal, como una cualidad difiere de otra, ya sea 
por presencia o ausencia de un principio definido, ya sea por reelaboración 
de la totalidad orgánica. Esta heterogeneidad de los estados normal y pato-
lógico puede tolerarse todavía en la concepción naturista, que poco espera 
de la intervención humana para la restauración de lo normal. Pero en una 
concepción que admite y espera que el hombre pueda forzar a la naturaleza 
y hacer que se pliegue a sus intenciones normativas, la alteración cualitativa 
que separa lo normal de lo patológico resultaba difícilmente sostenible” 
(Canguilhem 1971: 19).
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La normalidad pues, puede entenderse de dos maneras: por un lado, 
lo normal es aquello que es tal como debe ser; por otro lado, lo normal es 
aquello que se encuentra en la mayoría de los casos. Estamos, pues, ante 
un término equívoco, pues al mismo tiempo designa un hecho y un valor 
en virtud de un juicio. El neoliberalismo no es solo la norma en América 
Latina sino ‘normal’. En medicina también se confunden los términos, pues 
el estado normal designa al mismo tiempo el estado habitual de los órganos 
y su estado ideal. Lo normal es entonces un concepto dinámico y polémico, 
pero igual podríamos decir esto de lo patología, que tiene que ver con la 
parte de la medicina encargada del estudio de las enfermedades en su mas 
amplio sentido. La crisis Covid es algo ‘normal’ para el capitalismo tardío, 
era predecible. No es simple patología, algo anormal que una vez superado 
nos deja volver al estado natural de equilibrio. Lo que el coronavirus ha 
producido en América Latina, como en otros lugares, es un desvelamiento 
de las contradicciones del capitalismo dependiente. No podemos, no debe-
mos, pues volver a esa normalidad que de ‘normal’ en sentido ético tenía 
muy poco. El virus es el capitalismo dependiente.

PREFASIO
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1 
Conceptos

Primero tenemos que preguntarnos: ¿qué es un movimiento so-
cial? Una definición a menudo citada es la de Mario Diani, 
para quien “los movimientos sociales se definen como redes 

de interacciones informales entre una pluralidad de individuos, grupos y/u 
organizaciones, involucrados en conflictos políticos o culturales, sobre la 
base de identidades colectivas compartidas” (Diani, 1992, 40:1). Los mo-
vimientos sociales no son necesariamente progresivos, como suponen al-
gunos analistas; pueden ser revolucionarios, reformistas y, de hecho, re-
accionarios, como he demostrado en otras publicaciones (Munck, 2007). 
Además, en mi opinión, los movimientos sociales no pueden reducirse a 
una categoría insípida de “sociedad civil”, a veces combinada con ONG 
(organizaciones no gubernamentales) o colocado en una cesta genérica lla-
mada “protesta social”. La cuestión de la agencia humana será muy impor-
tante en este relato de los movimientos sociales.

Luego paso a responder la pregunta: ¿por qué América Latina? Como 
continente que se encuentra entre el Norte y el Sur globales, ha generado 
movimientos sociales internacionalmente significativos, y puede propor-
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cionar lecciones globales, sobre todo, sobre cómo debemos abordar el es-
tudio de los movimientos sociales. Al basar los estudios en una región en 
particular, espero evitar la tendencia a buscar la validez universal de lo que 
a veces se conoce como “teoría del movimiento social”, vista como una 
disciplina autónoma.

Finalmente, propongo un paradigma abierto, que servirá como telón 
de fondo de los capítulos que siguen sobre movimientos sociales específicos 
en América Latina. Aunque estoy de acuerdo en general con el enfoque de 
“teoría fundamentada” (básicamente, esa teoría debe basarse en la experien-
cia), argumentaré que dos conceptos sensibilizadores de apertura nos servirán 
bien: la intuición de Michel Foucault de que “donde hay poder hay resisten-
cia “, Y la visión de Karl Polanyi de la historia como un” doble movimiento 
“de expansión del mercado y reacción social para la auto protección. Sin 
embargo, es la práctica de los movimientos sociales en América Latina lo que 
nos ayudará a construir y refinar un marco fundamentado posteriormente.

¿Qué es un movimiento social?

Lo primero que debemos reconocer es la complejidad y la fluidez de 
los movimientos sociales. Cualquiera que haya sido parte de un movimien-
to social comprenderá que existe un grado de desconocimiento sobre tales 
movimientos, algo que no puede ser capturado solo por la teoría sociológi-
ca. Mi propia comprensión de esto se desarrolló al releer el texto del “auge 
literario” latinoamericano de Julio Cortázar, Rayuela, que apareció por pri-
mera vez en 1963, cuando lo leí sin mucho interés en la escuela en Buenos 
Aires. El personaje principal, Horacio Oliveira, es un bohemio de buena 
lectura que participa en la vida intelectualmente más que activamente. Su 
obsesión es alcanzar un centro, un concepto unificador de la vida en el que 
pueda contentarse. Su interlocutora, Lucía (conocida como “La Maga”), 
tiene un amor por la vida y la espontaneidad que Horacio encuentra seduc-
tor pero también amenazante para su tranquilidad. 

Al igual que con la novela misma, Horacio se debate entre el orden y 
el caos cuando cambia de trabajo, de país y de amante. Afirma que “una vez 
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más yo volví a sentar el falso orden que oculta el caos ... Hay ríos metafísi-
cos, ella los nada como esa golondrina está nadando en el aire...Yo describo 
y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los 
miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualito a la golondrina. 
No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden sin que ninguna 
conciencia de orden la retenga. Ese desorden que es su orden misterioso, 
esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre de par en par las verdaderas 
puertas. Su vida no es desorden, más que para mí, enterrado en prejuicios 
que desprecio y respeto al mismo tiempo” (Cortázar, 1970: 116).

Horacio, en su existencia nómada, busca encontrar un sentido de or-
den en el caos del mundo. En su declaración anterior, expresa abierta y 
líricamente cuál es su enigma y sus diferencias con La Maga. Podemos 
tomar estos pensamientos como un gambito de apertura para el estudio de 
los movimientos sociales. Buscaremos marcos teóricos que nos ayuden en 
nuestra tarea de análisis y comprensión, pero no los forzaremos en una 
realidad recalcitrante. Buscaremos “saber cosas” pero también aceptaremos 
que no podemos “imponer un orden falso” en fenómenos complejos con un 
grado de desconocimiento.

Otra forma de expresar la limitación de la teoría social en términos 
de comprensión de los movimientos sociales sería en términos de lo que 
motiva a las personas a unirse o seguirlos. Frances Fox Piven y Richard 
Cloward escribieron un clásico descuidado sobre los movimientos de las 
personas pobres y “por qué tienen éxito, cómo fracasan”. Reinsertan la 
cuestión de la agencia y el papel vital, para bien o para mal, que desempeña 
el liderazgo en la creación, el mantenimiento y, a veces, el fracaso de los 
movimientos sociales.

	 Una contribución particular que hacen, y que debemos tener en 
cuenta, es que las personas experimentan privación y opresión en entornos 
concretos y no a través de categorías abstractas. Como lo expresaron: “Los 
trabajadores experimentan la fábrica, el ritmo acelerado de la línea de monta-
je, el capataz, los espías y los guardias, el propietario y el cheque de pago. No 
experimentan el capitalismo monopolista” (Fox Piven y Cloward, 1977: 20). 

1. CONCEPTOS
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Nuestro análisis debe ser concreto y nuestras teorías sociales deben estar 
fundamentadas.

Otro nivel de comprensión que necesitamos desarrollar es en térmi-
nos de la forma en que los movimientos sociales no obedecen las reglas de 
otras personas: trate de pensar cómo La Maga. Tienen su propia lógica, que 
no se puede discernir a través de un simple enfoque en las condiciones es-
tructurales. El estructuralismo, tanto en sus variantes marxistas como dur-
kheimianas, siempre ha sido hermanado con el funcionalismo. Conduce a 
una forma de determinismo, en la que tales o cuales condiciones estructura-
les conducen a este o aquel resultado del movimiento social. Perdemos así 
cualquier sentido de contingencia (las cosas siempre pueden ser diferentes) 
y el papel vital de la agencia humana. En los movimientos sociales, posi-
blemente sobre todas las demás formas de asociación humana, los papeles 
de agencia y de liderazgo son absolutamente vitales. Los historiadores de 
los movimientos sociales son los que más claramente han demostrado cómo 
las condiciones estructurales pueden establecer los parámetros de la acción 
social, pero no determinan el resultado, que es el producto del espíritu y la 
lucha, y siempre hay resultados históricos alternativos.

En un estudio de las bases sociales de la obediencia y la revuelta ba-
sado en un detallado análisis de la fallida revolución alemana de 1918–20, 
Barrington Moore  desafía lo que él entendió como la teoría marxista de la 
revolución, argumentando en contra de la tendencia a “enfatizar demasiado 
las tendencias sociales a largo plazo “que no determinan la historia, sino 
que (solo) ‘brindan oportunidades a los líderes políticos y establecen los 
límites externos de lo que es posible en términos de pensamiento y acción” 
(Moore,1978: 82–3). 

 Los trabajadores que ingresaron a grandes fábricas para trabajar no 
lo hicieron, en sí mismo, crear una organización sindical estable, y mucho 
menos “conciencia socialista”. El dolor y el sufrimiento por sí solos no 
crean un movimiento social. En respuesta al trato brutal de los trabajadores 
en la Revolución Industrial, lo que los trabajadores tuvieron que aprender, 
argumenta Moore, “no era sentir dolor, sino cómo dejar de sentir que el 
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dolor era solo un aspecto inevitable de su existencia” (Ibid., 188). Para los 
marxistas ortodoxos, era como si se tratara simplemente de demostrar la 
explotación para que emergiera la conciencia. Ahora sabemos que la ecua-
ción es mucho más compleja e implica comprender, como lo hace Moore, 
la “economía moral” de la injusticia y la protesta, por ejemplo.

Aunque la discusión anterior nos señala hacia lo que podría ser un 
movimiento social, hay dos formas actuales de análisis que presentan obs-
táculos para esta comprensión, en mi opinión. El primero es el marco de 
la “sociedad civil” que surgió por primera vez en América Latina en la 
década de 1970, que se seguirá en Europa del Este en la década de 1980. 
Definido cómo el territorio entre el estado y la economía, el concepto ganó 
un considerable poder durante la ola de democratización de los años ochen-
ta. La “sociedad civil” se convirtió en un eslogan para los movimientos 
sociales y organizaciones internacionales por igual. De este modo, se con-
virtió en parte del vocabulario del Banco Mundial, cumpliendo su misión 
de “gobernanza”, mediante el cual la sociedad civil se defendía del estado, 
visto como la fuente de todos los problemas. A medida que avanzamos en 
la década de 1990, hubo una marcada “ONGización” de los movimientos 
sociales en América Latina, en la medida en que este marco ahora domina 
(incluso cuando está siendo criticado) en la literatura norteamericana sobre 
movimientos sociales.

También comenzamos a ver un deslizamiento en el lenguaje, con 
movimientos sociales cada vez más llamados OSC (organizaciones de la 
sociedad civil). Las ONG comenzaron a llenar la brecha en la provisión 
social creada por el desmantelamiento del estado en la década de 1990 bajo 
las políticas económicas neoliberales pro-mercado. Al mismo tiempo, die-
ron cobertura política al Banco Mundial, que podría afirmar que apoyaba el 
“empoderamiento” y el desarrollo “de fondo”. Este no es el lugar para lle-
var a cabo una evaluación equilibrada de las ONG y el discurso de la socie-
dad civil. Baste decir que no es lo mismo que los movimientos sociales y la 
lucha por la transformación social. Un discurso separado pero relacionado 
es el de los derechos humanos, otra noción liberal occidental que ha ganado 
una aceptación casi universal como el nuevo paradigma tanto para el desa-

1. CONCEPTOS
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rrollo como para los movimientos sociales. Aunque podríamos argumentar 
retóricamente que “los derechos laborales son derechos humanos”, la rea-
lidad es que históricamente se han logrado avances sociales a través de la 
lucha, y hoy la principal prioridad para los movimientos laborales y otros 
movimientos sociales radica en organizarse, incluso cuando las demandas 
se plantean en términos de derechos.

El segundo enfoque contemporáneo de los movimientos sociales que 
consideraría problemático es el que los fusiona con la categoría más amplia 
de “protesta social”. Se considera que las protestas de varios tipos, desde 
boicots hasta marchas, desde sentadas hasta huelgas de alquiler, desde pe-
ticiones hasta huelgas salvajes, son parte del “repertorio de acción” de los 
movimientos sociales. Aunque otros actores, como los partidos políticos 
y los grupos de presión, también participan en acciones de protesta, ellos 
son vistos como la herramienta privilegiada de los movimientos sociales. 
Se ha hecho mucho hincapié en la protesta como “actuación” y también 
en el papel de los medios de comunicación en relación con las protestas. 
Al reflexionar sobre este enfoque, podemos, por supuesto, acordar que los 
movimientos sociales participan en protestas, obvio. Sin embargo, es una 
propuesta bastante diferente reemplazar la problemática del movimiento 
social por el de la protesta social. Yo diría que la protesta es ciertamente 
una actividad en la que participan los movimientos sociales, pero no puede 
verse como su razón de ser, lo que equivaldría a reducir su especificidad y 
diluirlos dentro de un marco de análisis mucho más amplio.

En América Latina, la lente de “protesta” se destacó en la década de 
los 1990, casi al mismo tiempo que el marco de la sociedad civil mencio-
nado anteriormente. Con el declive de los movimientos sociales de masas, 
como los sindicatos, en la década de 1980, hubo un cambio hacia la acción 
directa: levantamientos locales, saqueos masivos y bloqueos de carreteras. 
Se creía ampliamente que los movimientos sociales tradicionales estaban 
en declive terminal y su capacidad para articular alternativas severamente 
comprometidas. A medida que las identidades colectivas estables se des-
moronaban, o al menos así parecía, las masas desarticuladas responderían 
a través de una modalidad de protesta social más incoherente. La acción 
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directa podría ser disruptiva, pero nunca podría conducir a la creación de un 
nuevo sujeto histórico que lidere la transformación social. Impulsada por 
el sector académico y apoyada por financiadores de investigación interna-
cionales, esta perspectiva se convirtió en hegemónica en América Latina en 
cierta medida. Esto cambió después del cambio de siglo con el surgimiento 
de los gobiernos de izquierda, lo que solo demuestra que la “protesta so-
cial” nunca puede reemplazar a los “movimientos sociales” como una lente 
o paradigma teórico adecuado.

En esta sección, he revisado algunos asuntos preliminares básicos 
antes de entrar en nuestro estudio de los movimientos sociales en América 
Latina. He argumentado que los movimientos sociales no pueden reducirse 
a protestas sociales, un concepto mucho más amplio y menos específico. 
Asimismo, he argumentado que nuestra investigación sobre los movimien-
tos sociales debe ser concreta. Si comenzamos con teorías abstractas o ge-
nerales, habrá una tendencia inevitable a recortar los hechos para adaptarlos 
a la teoría. También debemos entender que las personas toman medidas y se 
unen a los movimientos sobre la base de su experiencia personal concreta. 
Aunque el capitalismo y sus contradicciones retienen un gran poder expli-
cativo, siguen siendo categorías abstractas si no buscamos y desarrollamos 
las mediaciones entre ellos y la experiencia concreta vivida. Finalmente, 
tomo de Julio Cortázar, y la experiencia latinoamericana más amplia, una 
negativa a buscar constantemente orden y explicaciones racionales para los 
arrebatos a veces inexplicables del deseo de libertad.

¿Por qué América Latina?

Debemos considerar por qué América Latina podría proporcionar 
estudios de casos interesantes y relevantes para un estudio global de los 
movimientos sociales. América Latina está presente en el discurso del mo-
vimiento social global a través de ejemplos icónicos como los zapatistas, 
los piqueteros de Argentina y el movimiento brasileño sin tierras. A menu-
do, estos son sacados de sus contextos históricos y nacionales y, a veces, 
pintados color de rosa. En los capítulos que siguen trataré de contextualizar 
estas luchas y basarlas en la realidad latinoamericana. Por ahora, argumen-

1. CONCEPTOS
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taré que América Latina ofrece un verdadero laboratorio para el estudio de 
los movimientos sociales por dos razones principales: la primera es que se 
puede ver que América Latina se encuentra en una posición liminal entre el 
Norte y el Sur globales, y por lo tanto proporciona lecciones para ambos; 
el segundo es que tenemos en América Latina un conjunto de fases histó-
ricas que nos permiten hacer comparaciones cronológicas y entre países. 
Estas fases son una fase de desarrollo nacional-popular (1930–70), una fase 
neoliberal autoritaria con dominancia del mercado (1970–2 000) y una fase 
posneoliberal progresista si no de izquierda (2000–1 5).

Antonio Gramsci comentó que “en Rusia el estado lo era todo, la 
sociedad civil era primordial y gelatinosa; en Occidente, hubo una relación 
adecuada entre el estado y la sociedad civil “. Esta distinción puede tomarse 
como una medida aproximada de las diferencias entre el este y el oeste o 
(más acertadamente para nuestros propósitos) entre el sur y el norte. Luego 
puede usarse para “ubicar” a América Latina, que no encaja fácilmente en 
ninguna de las categorías por sí sola. Gramsci se refería (prácticamente de 
pasada) a sociedades occidentales “periféricas” que podrían tener un para-
lelo más cercano en América Latina. Los estados nación latinoamericanos 
a menudo eran débiles pero su sociedad civil estaba relativamente bien de-
sarrollada. Estos también fueron, como sus contrapartes europeas, países 
en desarrollo “tardíos”, con solo unos pocos que iniciaron un proceso de 
desarrollo integrado u orgánico antes de 1930. Estas sociedades periféricas 
tardías estuvieron marcadas por sus orígenes coloniales, y no por sus patro-
nes comerciales desiguales. Una de las principales características de estas 
sociedades “intermedias”, en parte occidentales pero también en parte del 
sur, era que la construcción de la hegemonía era una tarea interminable de 
éxito efímero en el mejor de los casos. Se proporciona una apertura para los 
movimientos sociales de contestación, por supuesto.

Podríamos argumentar que América Latina ha experimentado tem-
poralidades mixtas, que conducen a múltiples modernidades. La expansión 
del capitalismo en América Latina condujo a un proceso de desarrollo des-
igual en el que el viejo patrón socioeconómico coexistió con los nuevos. 
La modernización nunca fue un proceso lineal y fluido, por lo que, por 
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ejemplo, las relaciones laborales no libres persistieron hasta nuestros días. 
Sin embargo, esta no era una sociedad “dual”, como argumentó la corrien-
te principal, sino más bien un caso de desarrollo desigual y combinado. 
En este caso, podríamos ver la introducción de las tecnologías más actua-
lizadas en las zonas rurales y al mismo tiempo observar la persistencia de 
la mano de obra forzada en las nuevas industrias. Este es el nuevo patrón 
y el antiguo patrón era un proceso socioeconómico, pero también era ca-
racterístico de los ámbitos político y cultural. La identidad y la cultura no 
son fijas ni homogéneas desde esta perspectiva “liminal”. Esto impactaría 
naturalmente en los movimientos sociales que confrontaban este escena-
rio, divididos entre los modos de organización y de identidad modernos y 
tradicionales.

En los últimos años, es el concepto de hibridación social el que ha 
ganado más popularidad en América Latina para dar sentido a este entorno 
particular, e informará nuestra perspectiva específicamente latinoamericana 
sobre los movimientos sociales. Como categoría analítica, nos lleva más 
allá de las oposiciones binarias entre tradición y modernidad, por ejemplo, 
pero también la distinción entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo. Amé-
rica Latina es parte de una economía política cultural transnacional, con sus 
flujos de migrantes, dinero e imágenes que desafían proyectos simplistas 
nacionalistas y cosmopolitas por igual. La construcción de la nación en el 
sentido tradicional europeo ya no se considera viable en la era de la inte-
gración y el desarrollo global. Sin embargo, se considera que el globalis-
mo (y su cosmopolitismo implícito) reproduce jerarquías y desigualdades 
en todos los niveles. Ciertamente, la globalización no produce un mundo 
sin racismo, sexismo y sostenible, cualquiera que sea su auto imagen. De 
hecho, es un poderoso generador de movimientos sociales a nivel global, 
nacional, regional y local.

La primera fase de la modernización híbrida en América Latina que 
enmarcó el desarrollo de los movimientos sociales comenzó a surgir des-
pués de 1930 cuando el modelo anterior de agroexportación se tambaleó 
debido a la recesión económica mundial. A pesar de cierta industrialización 
en algunos países, el modelo de agroexportación prevaleció hasta la década 
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de 1930, y fue solo después de la Segunda Guerra Mundial que surgió un 
nuevo régimen de acumulación, que estableció el contexto para el floreci-
miento de los movimientos sociales en las décadas de 1950 y 1960. 

En la posguerra, la mayor parte de América Latina se desplazó hacia 
un régimen industrializado de acumulación en base a la industrialización y 
alguna forma de estado nacional-popular. Este fue un modelo de desarro-
llo nacional con la industrialización por sustitución de importaciones que 
desplazó, con mayor o menor éxito, el modelo agroexportador del estado 
oligárquico. Los actores sociales se basaban en el lugar de trabajo, en la 
pertenencia a clases sociales o en la afiliación política. Las instituciones 
del estado a menudo eran débiles y el estado se basaba en un compromiso 
de clase fundamental entre las clases dominantes y subalternas. En algunos 
países, el nivel de industrialización preexistente era demasiado débil, o el 
bloque de clase oligárquico era demasiado fuerte, como para permitir la 
transición a un nuevo régimen de acumulación desarrollista. Donde tuvo 
éxito, en los países del Cono Sur, Brasil y México en particular, hubo un au-
mento considerable en el empleo, tanto en la industria como en los nuevos 
sectores de cuello blanco. Hubo cierto grado de redistribución del ingreso y 
la ampliación de los patrones de consumo a medida que surgió un mercado 
masivo. Se genera un apoyo popular tangible para el estado y la aparición 
de movimientos sociales nacionalista-populistas.

El movimiento social paradigmático de la era nacional-popular fue, 
sin duda, el movimiento obrero, a menudo visto como irrevocablemente 
estatista, sometiendo a la clase trabajadora a una camisa de fuerza neo-cor-
porativista y a la colaboración de clases. En realidad, el movimiento obrero 
era más complejo y su dimensión corporativa a menudo ha sido exagerada. 
A medida que el trabajo se “nacionalizó”, es decir, a medida que su con-
dición de inmigrante se disolvió en un nuevo discurso nacional-popular, 
se hizo bastante influyente en muchos países. Solo necesitamos recordar 
el papel de los trabajadores rurales y urbanos en la Revolución Mexicana 
de 1910, el papel de los trabajadores y los sindicatos en el surgimiento del 
movimiento peronista nacional-popular en Argentina después de 1945 y el 
papel dramático de los sindicatos y trabajadores en Brasil desde la década 
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de 1980 hasta el presente. Estos son movimientos sociales que han tenido 
un impacto dramático y duradero en la sociedad y el dominio cultural.

La otra arena principal de la movilización social durante esta era fue 
en el dominio urbano, ya que la urbanización aumentó dramáticamente a 
través de la migración interna a las ciudades. Los movimientos urbanos 
que surgieron fueron de naturaleza muy diversa y no pueden reducirse a 
la teoría de los movimientos urbanos de Manuel Castells como respuesta 
a las “contradicciones urbanas” (Castells, 1983), que algunos analistas in-
tentaron trasladar al contexto latinoamericano muy diferente. Se desarrolló 
una rica red de vida social y asociativa basada en el lugar, que aborda los 
muchos problemas de la vida urbana, como la vivienda en particular. Ba-

Movilización de los trabajadores del sector automotor en San Bernardo dos 
Campos, en el llamado ABC de São Paulo (Brasil) el 17 de marzo de 1979. 

En la foto, entre la multitud, está el presidente del sindicato, Luiz I. da Silva. 
Reproducido de la historia del PSTU de Brasil, en  

https://litci.org/es/pstu-una-historia-de-mas-de-30-anos-junto-a-la-clase-obrera/
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sado en un sentido de vecindad y comunalismo, estas asociaciones o mo-
vimientos a veces podían desarrollarse más allá del modo defensivo y eran 
un elemento clave en la formación de clases populares. Las mujeres eran 
particularmente activas en estas organizaciones de base, todas comprome-
tidas con la construcción de la comunidad a través de demandas del estado 
para las necesidades de la vida, tales como guarderías, escuelas, centros de 
salud y transporte adecuado.

La segunda fase surgió bajo las presiones gemelas del modelo de de-
sarrollo nacional-popular vacilante y el giro global hacia el neoliberalismo 
desde la década de 1980 en adelante. Las contradicciones del período na-
cional-popular fueron internas, como un agotamiento relativo de la indus-
trialización de sustitución de importaciones “fácil”, pero también fueron 
“externas”, en el sentido de que los movimientos sociales, particularmente 
los movimientos laborales urbanos y rurales, eran amenazantes. La estabi-
lidad del modelo de compromiso de clase dio lugar a una ola de interven-
ciones militares en la década de 1970 y al surgimiento gradual de un nuevo 
régimen de acumulación, que se conoció como neoliberalismo. El nuevo 
modelo de desarrollo fue dirigido por el mercado, abogó por una econo-
mía abierta y se comprometió a lograr un papel mínimo para el estado. En 
adelante, la sociedad civil debía concebirse no como grupos organizados, 
y mucho menos como clases sociales, sino como individuos y, sobre todo, 
como consumidores. Un estado autoritario trató de desarticular la sociedad 
y dividir los grupos corporativos, como los sindicatos, que podrían defen-
der opiniones colectivas. El mercado, en adelante, asignaría recursos racio-
nalmente, el estado se retiraría de los asuntos económicos y la sociedad se 
atomizaría para evitar la reaparición del populismo.

Durante este período, los llamados “nuevos” movimientos sociales 
salieron a la luz, respondiendo al cierre de la democracia por parte de los re-
gímenes neoliberales militares y civiles por igual. No eran necesariamente 
nuevos en un sentido literal, con grupos comunitarios basados en la iglesia, 
redes de autoayuda y organizaciones de derechos humanos con una larga 
historia. Eran diferentes de los movimientos en el pasado en que conside-
raron la democracia como una categoría política, lo suficientemente natural 
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en el contexto autoritario en el que surgieron, y en la forma en que se pre-
sentaron como campañas no clasistas de un solo tema, como en las emble-
máticas Madres de Plaza de Mayo. La economía de libre mercado fue, hasta 
cierto punto, exitosa en separar la economía de las relaciones sociales. Sin 
embargo, a medida que el período de emergencia de la ofensiva neoliberal 
llegó a su fin, inevitablemente, los problemas sociales volvieron a apare-
cer y los movimientos sociales se formaron en las comunidades indígenas, 
entre las mujeres, sobre los problemas ambientales y los problemas de la 
tierra, con un nuevo / antiguo movimiento campesino sin tierra emergente.

Una de las características notables de este período fue el papel cam-
biante de las ONG que alguna vez fueron vistas como el epítome de la 
sociedad civil global. La noción de sociedad civil surgió en América Latina 
durante la década de 1980, cuando los regímenes militares comenzaron un 
proceso de descompresión y la izquierda comenzó a romper con las concep-
ciones previas de la lucha armada contra el Estado como el único camino 
hacia el socialismo. También fue parte del giro internacional hacia las ONG 
como creadores / impulsores de una “sociedad civil” que contrarrestaría el 
economismo de la estrategia neoliberal. Desde una perspectiva de transfor-
mación social, vemos un cambio de la ONG como una presencia competi-
tiva aliada con los movimientos sociales a la ONG como agente de presta-
ción de servicios para las instituciones financieras internacionales. Detrás 
del lenguaje del empoderamiento y la profesionalización se encuentra la 
realidad de la despolitización y la aceptación del orden dominante, aunque 
con iniciativas locales de participación (Petras y Veltmeyer, 2005). No fue 
este proceso más claro que en lo que Sonia Álvarez (1998: 306) ha deno-
minado “la ‘ONGización’ del feminismo latinoamericano”, que creó una 
nueva capa de líderes y movimientos feministas cada vez más divorciados, 
social y políticamente, de las bases. Con demasiada frecuencia, la literatura 
sobre movimientos sociales los combina con las ONG, cuando, de hecho, 
son bastante distintos.

Durante el período neoliberal se formó una amplia gama de movi-
mientos sociales transnacionales dentro de América Latina y con algunos 
vínculos globales más amplios. Uno de los movimientos más significativos 
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de la década de 1990 fue el forjado en todo el continente americano que 
impugnaba su proyecto de libre comercio neoliberal propuesto por Estados 
Unidos. Como señala Marisa von Bülow (2010: 11): “Nunca antes tantas 
OSC [organizaciones de la sociedad civil] de la región se unieron para de-
batir y movilizarse transnacionalmente en torno a una agenda hemisférica”. 
Aunque las ONG transnacionales fueron el frente visible de esta campaña, 
es importante destacar que las organizaciones de trabajadores y campesinos 
aportaron gran parte del peso organizativo. 

Es importante tener en cuenta en esta etapa que no debemos confun-
dir estos movimientos con el movimiento más amplio de alter-globaliza-
ción, que surgió después de las protestas de la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) en Seattle en 1999. La composición social de este último 
y su política difiere significativamente de la de los movimientos sociales 
en el terreno en América Latina, a pesar de que puede haber superposicio-
nes, como, por ejemplo, entre los movimientos campesinos nacionales y la 
transnacional Vía Campesina. El surgimiento de los gobiernos de centro 
izquierda en América Latina después de 2000 se basó, al menos en cierta 
medida y en algunos países, en movilizaciones masivas y protestas (Prevost 
et al., 2012). Esto se podría llamar un orden político pos-neoliberal, aún 
cuando surge en un contexto extractivista donde ese modelo económico 
sigue prevaleciendo, e incluso se acentuó en algunos casos. 

El neoliberalismo había surgido en América Latina como una res-
puesta a la hiperinflación, por un lado, y al aumento de la contestación 
social, por el otro. Habiendo logrado sus objetivos económicos inmediatos, 
surgieron sus propias contradicciones internas a medida que muchos secto-
res de las clases dominantes fueron marginados. También fue sostenida la 
contestación por viejos y nuevos movimientos sociales por igual. Se puede 
decir que la era post-neoliberal comenzó con el colapso del modelo neoli-
beral de Argentina en 2001/2, con la crisis global de 2008/9 consolidando 
esa crisis paradigmática. La elección de gobiernos de izquierda en la región 
fue a la vez síntoma y causa de una nueva ola de activación del movimiento 
social, que exigía una nueva lente analítica en la medida en que era bastante 
distinta de los movimientos sociales antiguos y nuevos del pasado.
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En los años posteriores a 2000, después de unos 20 años de hegemo-
nía neoliberal, una nueva ola de pensamiento crítico surgió en la región, 
revisando y actualizando el legado de la escuela de dependencia. Implicaba 
no solo una perspectiva sureña y crítica sobre el proceso de desarrollo, sino 
un replanteamiento de su dinámica “desde abajo”, por así decirlo, basada en 
ideas desarrolladas por y desde los movimientos sociales. Las principales 
características del proyecto de desarrollo previsto en esta nueva ola de pen-
samiento crítico no era simplemente un modelo abstracto de socialismo o 
poscapitalismo. Las fuentes de inspiración para el proyecto de transforma-
ción social perseguido fueron diversas y se basaron en una amplia gama de 
experiencias derivadas de la práctica y la teoría de los movimientos sociales 
en la región. Se incluye una recuperación de los valores indígenas, como la 
solidaridad social y la armonía con la naturaleza, la concepción de nuevos 
modos de sistemas comunales de producción y consumo, la recuperación y 
preservación de los bienes comunes y la construcción de una sociedad no 
homogénea y no hegemonizante. 

Mi énfasis a continuación se centrará en la diversidad de los movi-
mientos sociales durante este período, en lugar de los movimientos icónicos, 
como los zapatistas, que han capturado la imaginación a nivel mundial en la 
medida en que el mito en línea a veces está bastante divorciado de la realidad. 
Otro mito global es el de “Qué se vayan todos” en Argentina luego del co-
lapso de la economía a fines de 2001. Detrás de la inflación internacional de 
los piqueteros y las fábricas ocupadas en modelos de buena práctica yace una 
realidad social más prosaica. El movimiento de trabajadores desempleados 
que organizó piquetes (por lo tanto, ‘piqueteros’) para cortar las carreteras 
para protestar nunca fue tan “autónomo” como afirmaron algunos comenta-
ristas, sino que mantenían relaciones con el estado mediadas por beneficios 
sociales. Las fábricas recuperadas, igualmente, tomaron muchas formas di-
ferentes, pero muchas fueron medidas defensivas de los trabajadores cuando 
sus empleadores se declararon en bancarrota y abandonaron las instalacio-
nes. Lo que se nota en estos y otros movimientos del período, como un hilo 
unificador, es que estaban reaccionando principalmente contra las fallas del 
mercado capitalista y no del estado, como era el caso anteriormente.

1. CONCEPTOS



34

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

Un paradigma abierto

Para desarrollar este paradigma abierto, como lo llamo, comenzaría 
con el dicho de Foucault: “Donde hay poder, hay resistencia y, sin embar-
go, o más bien, en consecuencia, esta resistencia nunca está en una posi-
ción de exterioridad en relación con el poder”. No se trata de resistencia 
simplemente respondiendo al poder, sino de entender cómo el poder y la 
resistencia existen de manera recíprocamente integrada y están en constan-
te movimiento. El poder no solo reacciona a la resistencia, ni está prece-
dido por ella; más bien, las tensiones resistivas constituyen el poder en su 
núcleo. El enfoque de Foucault se prestó a la comprensión de los nuevos 
movimientos sociales en Europa en la década de 1970 y al crecimiento de 
la “política de identidad”. Las opresiones no siempre están vinculadas a las 
divisiones de clase económica y están perpetuadas por una variedad de es-
tructuras, que incluyen la familia, los medios de comunicación, la sociedad 
civil y el propio lenguaje. Foucault nos dirigió hacia una nueva economía 
política de relaciones de poder que puede estudiarse empíricamente. Nos 
lleva a tomar las formas de resistencia a diferentes tipos de poder como 
nuestro punto de partida.

Para Foucault, “entre una relación de poder y una estrategia de lucha 
hay un atractivo recíproco, un vínculo perpetuo y una inversión perpetua”. 
El poder y la resistencia no existen en dominios separados; siempre están 
vinculados, pero siempre en flujo. La resistencia nunca es externa al poder, 
en la medida en que el poder como sistema de dominación no tiene un “in-
terior” y un “exterior” separados. Joseph Rouse (2003: 112) dice que, en 
Foucault, “el poder no es algo poseído o ejercido por agentes poderosos, 
porque está co-constituido por aquellos que lo apoyan y resisten”. Un sis-
tema de dominación, en otras palabras, no puede simplemente imponer sus 
reglas sobre los que gobierna. Las reglas de gobernanza siempre están en 
discusión, siempre el tema de una lucha. La sociedad, como la conocemos, 
no existe antes de la lucha; más bien, está conformado por luchas constan-
tes y continuas. Los puntos de resistencia están siempre presentes y la red 
de relaciones de poder es cortada por estos en cada punto.
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	 Donde Foucault ilumina aún más el análisis de los movimientos 
sociales es en su insistencia en que el poder y el conocimiento “no solo se 
superponen a las relaciones de producción, sino que están muy arraigados 
en lo que los constituye” (Foucault, 1990: 87). La apropiación de la riqueza 
en la sociedad feudal y el capitalismo se basan en diferentes formas de la 
relación poder-conocimiento. Foucault se niega a “simplemente aceptar el 
análisis marxista tradicional de que, como el trabajo es la esencia concreta 
del hombre, el sistema capitalista es lo que transforma ese trabajo en ganan-
cias, en hiper-ganancias o plusvalías” (Ibid). Más bien, debemos conside-
rar, según Foucault, las técnicas de poder a través de las cuales los cuerpos 
y el tiempo de las personas se convirtieron en fuerza de trabajo. Necesita-
mos dirigir nuestra atención a la infraestructura (sous-pouvoir), esa “red de 
poder político microscópico y capilar” (Ibid., 86), que unió a las personas a 
la producción y las convirtió en trabajadores. Son estos “pequeños poderes” 
los que los movimientos sociales a menudo deben disputar en la práctica.

Poner en práctica una perspectiva foucaultiana no significa que de-
bamos rechazar las ideas de Karl Marx sobre el funcionamiento del capi-
talismo y su resistencia. Estoy de acuerdo con Jacques Bidet en que los 
dos teóricos trabajan en planos diferentes pero, posiblemente, complemen-
tarios. Específicamente, la clase dominante trabaja en dos planos: el del 
mercado, donde gobierna el poder capitalista; y el de la organización, donde 
domina el poder del conocimiento (Bidet, 2016). Foucault, que se centra 
en el segundo elemento, puede permitirnos extender, expandir y completar 
el análisis de Marx del capitalismo, centrado en el primer elemento. O, 
dicho de manera más simple, una “sociedad de clases” es complementado 
por una “orden disciplinaria”. Además, podríamos decir que, mientras que 
Marx nos dirige a centrarnos en el “poder de explotación”, Foucault dirige 
nuestra atención al “poder de control”. Para el análisis y la comprensión de 
los movimientos sociales contemporáneos, estas ideas son absolutamente 
críticas. Argumentar que insistir en una “perspectiva de clase” contra los 
supuestos males del “posmodernismo” no es, diría yo, una marca de radi-
calismo, sino que representa un fracaso para relacionarse con la sociedad 
contemporánea en toda su complejidad.

1. CONCEPTOS



36

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

	 Para desarrollar aún más nuestro nuevo paradigma abierto, tam-
bién debemos incorporar la problemática de Karl Polanyi, que plantea la 
posibilidad de que la historia avance a través de una serie de “movimien-
tos dobles”. La expansión del mercado conduce al “gran mercado” que 
llamamos globalización hoy pero, como argumentó Polanyi en su día, y 
podríamos argumentar hoy, “simultáneamente estaba en marcha una con-
tramovimiento”. Tomada en su sentido más amplio, la noción de Polanyi 
de un contramovimiento social podría verse como una teoría incipiente de 
la contra-hegemonía. Desafiando el movimiento hacia la mercantilización, 
estos contramedidas buscan “descommodificar” la sociedad y reafirmar los 
valores morales y culturales. Contra el materialismo y los valores determi-
nados por el mercado, el contramovimiento social generado por la globali-
zación neoliberal pone de manifiesto la democracia y el valor social de todo 
lo que hacemos.

En su forma más básica, la problemática Polanyiana se basó en la 
noción de una “gran transformación” a principios del siglo XIX, que con-
dujo al dominio de los principios del libre mercado. Pero esta transforma-
ción social condujo a un contra-movimiento a través del cual la sociedad 
se protegió de los efectos de la expansión sin trabas del libre mercado. De 
este modo, la historia avanza en una serie de “movimientos dobles”, según 
Polanyi, mediante los cuales las expansiones del mercado crean reacciones 
sociales. Podemos postular que el surgimiento de la “globalización” en el 
último cuarto del siglo XX representó el cumplimiento tardío de la fase del 
siglo XIX de la historia humana, caracterizada por “un intento de establecer 
un gran mercado autorregulado”.

Según Polanyi, que estaba escribiendo durante el cataclismo de la 
Segunda Guerra Mundial, “la fuente y la matriz del sistema [capitalista] era 
el mercado autorregulado”. Polanyi rastrea el nacimiento de la sociedad de 
mercado tal como la conocemos en la Revolución Industrial de Gran Bre-
taña del siglo XIX. Las sociedades anteriores se habían organizado según 
los principios de reciprocidad o redistribución u hogar; ahora el intercam-
bio sería la única base de la integración social y económica. Los mercados 
eran anteriormente una característica accesoria en un sistema controlado y 
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regulado por la autoridad social. A partir de entonces, el mercado gobernó 
la sociedad sin cuestionar y cambió a su imagen: “Una economía de merca-
do solo puede existir en una sociedad de mercado” (Polanyi, 2001: 60). El 
liberalismo económico fue el principio organizador de la nueva sociedad de 
mercado, en la que la economía y la política eran, por primera vez, separa-
das. Lo sorprendente de este discurso económico es que “[el] camino hacia 
el mercado libre se abrió y se mantuvo abierto por un enorme aumento del 
intervencionismo continuo, centralmente organizado y controlado” (Ibid., 
146). Al igual que con el neoliberalismo en la década de 1980, la economía 
del laissez-faire fue nada si no era planificado.

Polanyi va más allá de Marx al argumentar que la “fuerza de tra-
bajo” no es más que una “supuesta mercancía”, precisamente porque “no 
puede ser empujada, utilizada indiscriminadamente, o incluso dejada sin 
usar sin afectar también al individuo humano que resulta ser el portador 
de sin embargo, esta mercancía peculiar” (Ibid., 76). Esto es más que una 
crítica moral del capitalismo, porque Polanyi continúa argumentando que 
los sindicatos, por ejemplo, deben tener bastante claro que su propósito es 
precisamente” interferir con las leyes de la oferta y demanda con respecto 
al trabajo humano, y su eliminación de la órbita del mercado” (Ibid., 186). 
Cualquier movimiento desde dentro de la sociedad para eliminar cualquier 
elemento del mercado (“descommodificación”) desafía así a la economía 
de mercado en sus fundamentos.

El “doble movimiento” consistió en el liberalismo económico que 
impulsó la extensión del mercado autorregulador, por un lado, y el principio 
de “protección social”, por otro lado, que defendía los intereses sociales de 
la acción perjudicial del mercado. Hoy, como dice Stephen Gill, se puede 
relacionar la metáfora del ‘doble movimiento’ con “aquellas fuerzas so-
ciopolíticas que desean afirmar un mayor control democrático sobre la vida 
política y aprovechar los aspectos productivos de la sociedad mundial para 
lograr una amplia sociedad sobre una base inclusiva, a través y dentro de 
diferentes tipos de civilización” (Gill, (1977). Los movimientos que luchan 
por la soberanía nacional o regional, aquellos que buscan proteger el medio 
ambiente y la gran cantidad de movimientos que promueven reclamos de 
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justicia social o reconocimiento son parte de esta amplia y diversa con-
tra-movimiento. De diferentes maneras, pero interrelacionadas, son ofertas 
para reinsertar la economía en las relaciones sociales. Desafiando el movi-
miento hacia la mercantilización, buscan “descommodificar” la sociedad y 
reafirmar los valores morales y culturales.

Contra todas las formas de determinismo económico y el “reduccio-
nismo de clase” del marxismo clásico, Polanyi subraya que la clase social 
no siempre es determinante. Esta crítica resuena con la transición contem-
poránea hacia “nuevos” movimientos sociales movilizados en torno a cues-
tiones no clasistas. Para Polanyi, “los intereses de clase ofrecen solo una 
explicación limitada de los movimientos de larga data en la sociedad. El 
destino de las clases está determinado más frecuentemente por las necesi-
dades de la sociedad que el destino de la sociedad está determinado por las 
necesidades de las clases” (Polanyi, 2001:159). La crítica del economismo 
implícito en el trabajo de Polanyi tiene un tono contemporáneo, como cuan-
do enfatiza lo” cultural “ como elemento clave en la dislocación social y la 
resistencia. Los eventos cataclísmicos, como la Revolución Industrial en el 
siglo XIX o la “Revolución de la Globalización” en la actualidad, son, en 
palabras de Polanyi, “terremotos económicos” que transforman la vida de 
vastas multitudes de personas; pero “en realidad, por supuesto [argumenta 
Polanyi], una calamidad social es principalmente un fenómeno cultural que 
no puede ser medido por cifras de ingresos o estadísticas de población” 
(Ibid., 164). Cuando los pueblos son desposeídos de sus medios tradiciona-
les de subsistencia, cuando las costumbres y formas de vida se interrumpen 
y se imponen valores culturales “ajenos”, esto afecta la manera misma en 
que las personas atribuyen significado a su condición. Entonces, argumenta 
Polanyi, “no son las explotaciones económicas, como se suele suponer, sino 
la desintegración del entorno cultural de la víctima lo que es la causa de la 
degradación” (Ibid.)

Sin embargo, existe un problema fundamental desde mi punto de 
vista, ya que las concepciones de resistencia de Foucault y Polanyi tendrían 
que corregirse o ampliarse para que sus ideas muy ingeniosas y radicales 
puedan servir a nuestros propósitos. Con Foucault existe una fe cuasi-anar-
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quista en una “resistencia” que lo abarca todo ya veces es muy vago. Ra-
ramente aprendemos de dónde viene la resistencia, cómo está constituida 
o cómo es productiva para la transformación social. En otras palabras, más 
allá de algunos comentarios episódicos con respecto a los movimientos 
contra la prisión que apoyó, no obtenemos mucho sobre la mecánica con-
creta de la resistencia. 

Con Polanyi es un problema diferente pero relacionado, porque ve 
que la “sociedad” reacciona pero no especifica quién en la sociedad, qué 
grupos sociales, resisten la invasión del mercado autorregulado y cómo se 
forman estos contramovimientos. Con Foucault, en la forma en que conecta 
el poder con el conocimiento a través del discurso, y postula que el cono-
cimiento y el poder se reproducen continuamente a través de instituciones 
formales e informales, en última instancia, hay poco espacio para que los 
hombres y las mujeres escapen de la asfixia de su cultura sin reproducirse 
las mismas formas de opresión que intentan superar. Polanyi, por su parte, 
nos dice que “[el] desafío es para la sociedad en su conjunto [pero] la “ res-
puesta” viene a través de grupos, secciones y clases” (Ibid., 160) pero eso 
todavía está bastante poco especificado en términos de una sociología polí-
tica para una era compleja globalizada. ¿Qué “grupos” o “secciones” de la 
sociedad pueden responder a la invasión de la mercantilización y mercanti-
lización de la vida? ¿Cuál es el papel de los movimientos sociales en el pro-
ceso, un conjunto de actores bastante ausentes en la narrativa de Polanyi? 
Aquí es donde, siguiendo a Bob Jessop, diría yo que “el papel de proyectos 
económicos, políticos y sociales específicos, de visiones hegemónicas y de 
capacidades asociadas se vuelve crucial” (Jessop, 2003). Si el retroceso de 
la “sociedad” va más allá de ser dispersas, y posiblemente contradictorias, 
luchas, esta perspectiva necesita ser reconstruida para generar una política 
transformadora.

Con estas condiciones en mente, en el próximo capítulo pasamos a 
las diversas teorías en competencia que buscan específicamente explicar 
los movimientos sociales en América Latina con una comprensión clara 
de los principios generales de dominación y resistencia. Con Polanyi nos 
damos cuenta de que el “gran mercado” (también conocido como globali-

1. CONCEPTOS
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zación) genera continuamente contramovimientos dentro de la sociedad, 
incluido lo que yo llamaría movimientos sociales. Esto podría ser reactivo, 
buscando contrarrestar la separación de la economía de la sociedad; proac-
tivo, articulando otra globalización; o una combinación de ambas formas. 
De Foucault entendemos que con el poder viene la resistencia; están inex-
tricablemente entrelazados. Contra todas las formas del estructuralismo, 
que ven condiciones “objetivas” que estructuran la protesta, Foucault nos 
ofrece la posibilidad de escribir una historia desde el punto de vista de las 
resistencias de los oprimidos. Foucault está en la misma página que Polanyi 
cuando rechaza el intento del neoliberalismo de separar la economía de lo 
social. El “contramovimiento” de Polanyi y la “resistencia” de Foucault son 
conceptos básicos subyacentes para el análisis de los movimientos sociales 
latinoamericanos.
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2 
Teorías

Los marcos teóricos pueden ser empoderadores, o pueden ser 
camisas de fuerza. Si busco ajustar los hechos a mis marcos 
teóricos elegidos, tanto mi teoría como mis resultados de in-

vestigación se empobrecen. En la filosofía de la ciencia, es bien sabido que 
es bastante normal que los paradigmas teóricos persistan incluso cuando la 
realidad muestra que están errados (Kuhn, 1962). En su lugar, deberíamos 
ser flexibles sobre nuestros marcos teóricos y no tratar de imponerlos sobre 
los hechos recalcitrantes. Estoy consciente, por supuesto, que estos “hechos” 
están construidos por nuestros marcos teóricos y nuestras metodologías. El 
terreno de investigación es fluido, y debemos estar preparados para decir 
cuándo algo no funciona. Finalmente, creo que debemos tener en cuenta el 
desafío de Foucault a la comprensión normativa de lo que hace que la crítica 
sea legítima: “La crítica no tiene que ser la promesa de una deducción que 
concluya: esto es lo que hay que hacer. Debería ser un instrumento para los 
que luchan, los que resisten y los que rechazan lo que es” (Foucault, 2000: 
75, 341). Ha habido una tendencia en la investigación comprometida sobre 
los movimientos sociales para combinar el papel del análisis con lo que Fou-
cault se refiere como predicar “esto es lo que hay que hacer”.
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Los marcos teóricos considerados aquí son las perspectivas domi-
nantes de las ciencias sociales y políticas de América del Norte desarrolla-
das desde la década de 1950, el enfoque europeo de los “nuevos movimien-
tos sociales” (NMS) posterior a 1968 y, finalmente, las diversas opciones 
latinoamericanas desarrolladas para superar las deficiencias de ambas pers-
pectivas externas.

Norteamericanas
Los teóricos ortodoxos marxistas y socialistas se habían ocupado du-

rante mucho tiempo de los movimientos sociales a su manera particular, 
pero en el medio académico estuvieron poco estudiados hasta la década de 
1970. La tradición socialista fue, en general, bastante instrumental en su 
enfoque y consideró en gran medida por qué la clase trabajadora no había 
cumplido su papel histórico asignado. En la primera mitad del siglo XX, el 
marco académico principal estaba relacionado con lo que ahora llamaría-
mos estudios de movimientos sociales, centrados en el “comportamiento 
colectivo”, mediante el cual se veía a los individuos reaccionar emocional-
mente ante situaciones fuera de su control. 

Otra variante fue la tesis de la “privación relativa”, que vio a las per-
sonas unirse a los movimientos a través de una sensación de privación en 
relación con los demás, o en términos de sus propias expectativas. Los rela-
tos funcionalistas enfatizaron la naturaleza irracional y desorganizada de la 
acción colectiva, como si simplemente respondiera a un sentido individual 
de alienación o frustración. A mediados de la década de 1960, se produjo 
un giro positivo en la ciencia política dominante de América del Norte con 
el énfasis de Mancur Olson en los actores racionales que toman decisiones 
para unirse a movimientos basados en el razonamiento instrumental y estra-
tégico (Olson, 1971). La lógica utilitaria del modelo de elección racional, 
con su énfasis en el individual y un modelo occidental de racionalidad - 
tuvo una gran influencia en la teoría de los movimientos sociales de Améri-
ca del Norte, incluso cuando fue criticada y superada.

La teoría de la movilización de recursos (MR) parte de la premisa 
de que, aunque el descontento social puede ser universal, la acción colec-
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tiva no lo es y, por lo tanto, debe explicarse de alguna manera. Contra la 
teoría de la “mala integración” de EE.UU. , previamente dominante, que 
planteaba las acciones colectivas como erupciones sin sentido por parte de 
personas no integradas adecuadamente en la sociedad, el enfoque de MR 
enfatizó la continuidad entre estas acciones colectivas y lo que podríamos 
llamar vida social “normal” o rutinaria. 

Básicamente, la teoría MR tomó las ideas de la teoría organizacional 
estadounidense bastante bien desarrollada y las aplicó a la acción colectiva. 
La premisa subyacente era una forma de “individualismo metodológico” 
que postulaba un modelo económicamente racional de agencia humana. 
Las herramientas que MR presentó han estado en constante revisión desde 
que se desarrollaron por primera vez, pero aún se centran en gran medida 
en obtener recursos de manera oportuna y rentable para implementar los 
objetivos de una organización. Los estudios de los movimientos sociales 
incluirían investigaciones sobre cómo el grupo profesional central que los 
organizó aportó dinero, simpatizantes, intereses de los medios y alianzas 
políticas para ayudar a cumplir sus objetivos. Desde esta perspectiva, no 
son los agravios los que explican los movimientos sociales sino el éxito 
o no del modelo empresarial que promueven los promotores de la acción 
colectiva.

Una variante de MR es el modelo de “estructura de oportunidad polí-
tica” (POS), que se enfoca en factores políticos más que económicos, pero 
aún se basa en supuestos de la teoría de la elección racional. El compor-
tamiento social colectivo se basa en el cálculo de actores individuales que 
toman decisiones individuales. El enfoque POS comparte la perspectiva 
organizacional de la teoría MR pero luego agrega la variable de oportu-
nidades políticas. Esto podría tomar la forma de divisiones en las filas de 
la élite política, una disminución en los niveles de represión política o un 
aumento en el pluralismo político, por ejemplo. Estas aperturas podrían 
permitir a los activistas reclutar miembros y movilizarlos para alcanzar sus 
objetivos. Aunque el modelo POS original era bastante estructuralista en 
su enfoque, los refinamientos adicionales se centraron en cómo el contexto 
político afecta las elecciones estratégicas de los actores políticos (Tarrow, 
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1944). El papel de las redes sociales ahora también se reconoce dentro de 
este enfoque, y los límites de los medios instrumentales - también se reco-
nocen los cálculos finales, lo que permite incorporar el lenguaje moral de la 
“solidaridad” en el marco teórico.

El enfoque de movilización de recursos y sus variantes se basan fir-
memente en la realidad social y política de los EE. UU. Y, por esta sola 
razón, tal vez, no se acompasan bien. Existe un elemento de etnocentrismo 
al suponer que un modelo teórico desarrollado en un momento y lugar parti-
cular puede tener aplicabilidad universal. Las críticas internas de las teorías 
más antiguas del comportamiento colectivo son bastante moderadas y, en 
general, no cuestionan los supuestos epistemológicos de la teoría. Esto re-
fleja la falta percibida de determinantes de las clases sociales en la política 
en los Estados Unidos. Su posición hegemónica en la ciencia política orto-
doxa, al igual que la de la teoría de la modernización en sociología, refleja 
el conocimiento y el poder de los Estados Unidos en lugar de cualquier 
aplicabilidad más amplia, particularmente en América Latina.

El marco teórico de MR ha sido severamente criticado desde su ini-
cio. El análisis subyacente de costo-beneficio es claramente inadecuado 
para explicar por qué surgen los activistas y las personas se unen a los 
movimientos, incluso cuando no se obtiene ningún beneficio material di-
recto. Puede convertirse en un aparato conceptual difícil de manejar, que a 
menudo abruma el estudio de caso concreto, con los hechos incluidos en el 
modelo. Es bastante etnocéntrico y se basa irreflexivamente en estudios de 
caso de América del Norte. Finalmente, sus constantes revisiones y actua-
lizaciones muestran el patrón clásico de adaptación de paradigmas cuando 
claramente fallan tanto en la teoría como en la práctica. La academia de los 
Estados Unidos, dado su considerable peso de poder / conocimiento, tal vez 
pueda darse el lujo de ignorar estos problemas, pero esa no es una razón 
suficiente para apoyar su difusión en América Latina.

La suposición subyacente del enfoque de MR de que el comporta-
miento colectivo es una parte “normal” de la vida política fue bien recibida 
al principio, porque fue un avance sobre teorías previas basadas en nocio-
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nes de mala integración. Pero luego fue cuestionado por Piven y Cloward, 
quienes, si bien reconocen que la protesta es de hecho una forma de po-
lítica, argumentan que debe entenderse como algo externo o en contra de 
la política “normal”, en el sentido de que las personas rompen las reglas 
que definen los modos permisibles de acción política” (Piven y Cloward, 
1977: 139). 

Así, por ejemplo, los historiadores del movimiento laboral se han 
referido a las primeras formas de protesta colectiva como” negociación co-
lectiva por disturbios”. Esto puede ayudarnos a comprender la economía 
moral de la protesta, pero, aun así, una revuelta no es lo mismo que un mitin 
electoral. Los analistas de MR suelen desestimar el papel de la violencia 
y la coerción por parte de los manifestantes al tiempo que enfatizan el de 
las élites. Sin embargo, no podemos entender el papel de los movimientos 
sociales sin reconocer el papel de la fuerza (por ejemplo, contra los rom-
pehuelgas), que no se puede “normalizar” al subsumir todo el mundo de la 
protesta bajo las reglas y códigos morales de una democracia liberal occi-
dental idealizada.

Tanto los enfoques de MR como de POS a menudo tienden a diluir 
la noción de movimiento social en el sentido “fuerte” (de un movimiento 
colectivo que busca un cambio social fundamental) con la vaga, algo apo-
lítica, noción de “repertorio de contención”. Incluso en el único estudio de 
caso en el que el enfoque de MR tuvo algo de éxito, los movimientos de de-
rechos civiles de los Estados Unidos, su gramática política limitada lo llevó 
a ignorar simplemente el papel de los disturbios del centro de la ciudad en 
el surgimiento y desarrollo de los movimientos de derechos civiles. 

En América Latina, en la década de 1990, el lenguaje de “protesta” y 
“contención” ganó algo de vigencia, pero ambos se evaporaron en la prác-
tica después del 2000 con el resurgimiento de los movimientos sociales 
en el sentido clásico que tenían objetivos normativos claros. El enfoque 
de MR es, en última instancia, “disciplinar” en su visión paradigmática 
de los movimientos sociales en el sentido de que busca adaptar la realidad 
social recalcitrante y los grupos sociales rebeldes a su teoría. En muchos 
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sentidos, como lo expresaron Piven y Cloward (ibid, 162), “como muchos 
analistas de mala integración antes que ellos, los analistas de movilización 
de recursos también han reducido la política de protesta en el estrato bajo a 
erupciones irracionales y apolíticas”.

No hay duda de que el enfoque de MR ha tenido una gran influencia 
a pesar de estas críticas, aunque menos en América Latina. Sin embargo, en 
una revisión inicial de la teoría del movimiento social latinoamericano, Joe 
Foweraker (1995: 35) declaró que en su opinión “este rechazo es miope, 
ya que esta teoría puede tener mucho para ofrecer el análisis de los movi-
mientos sociales latinoamericanos, especialmente el análisis de su relación 
con el estado”. Desde entonces, ha habido una influencia cada vez mayor 
de este enfoque, sobre todo a través del poder cultural de las escuelas de 
posgrado de Estados Unidos en América Latina. Figuras influyentes como 
García Linera también han argumentado que, en comparación con el enfo-
que del “nuevo movimiento social”, los teóricos estadounidenses “son más 
útiles para estudiar eventos en Bolivia, ya que se centran en los efectos de 
los movimientos en la estructura política de la sociedad” (García Linera, 
2015). Sin embargo, reconoce las limitaciones del cálculo racional de me-
dios y fines que sustenta el enfoque de los Estados Unidos. Por supuesto, a 
pesar de las deficiencias de este modelo, debemos estar atentos al impacto 
de la situación política en la configuración de los movimientos sociales.

Una posible manera de avanzar que se ha sugerido en términos de 
desarrollar un marco teórico adecuado sería combinar las lecciones positi-
vas del enfoque de los Estados Unidos con el enfoque europeo, al que ahora 
nos referiremos. Mientras que la teoría de la movilización de recursos se 
centra en la estrategia política de los movimientos, el enfoque del “nuevo 
movimiento social” enfatiza la formación de identidades y su papel en la 
sociedad civil. La síntesis propuesta por Jean Cohen se basaba en las lógi-
cas diferentes pero relacionadas de la acción colectiva: la construcción de 
la identidad y la acción estratégica (Cohen, 1985). Un movimiento social 
puede, al mismo tiempo, luchar por la inclusión en la sociedad política y 
para la democratización de la sociedad civil. Esta lógica dual se aplicaría, 
por ejemplo, a los movimientos feministas occidentales, que históricamente 
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han buscado la inclusión en la sociedad política y la ruptura de las normas 
patriarcales en la sociedad civil en general.

No puedo hacer justicia aquí a este terreno donde se propone la in-
corporación de los enfoques estadounidense y europeo. De hecho, se puede 
encontrar complementariedades y superar las contraposiciones estériles, 
pero desde mi punto de vista no elimina la necesidad de desarrollar una 
teoría específicamente latinoamericana de los movimientos sociales basada 
en la historia y la política de la región.

Europeas
Aunque MR gobernó supremamente a través del Atlántico Norte, los 

acontecimientos en Francia de mayo de 1968 desencadenaron una ola de 
pensamiento innovador en Europa en torno a los movimientos sociales, y 
los “nuevos” movimientos sociales en particular. El activista académico 
francés Alain Touraine fue sin duda una figura fundamental en la teoría de 
este giro. Touraine argumentó que se estaba llevando a cabo una transición 
de la sociedad industrial hasta ahora dominante a lo que él llamó “sociedad 
programada”, no muy diferente de toda una gama de teorías que postula-
ban el surgimiento de una sociedad “posindustrial” en la década de 1970 
(Touraine, 1971). Por primera vez, argumentó Touraine, “los movimientos 
sociales se están convirtiendo en los principales actores de la sociedad”, 
promoviendo “un proyecto de la sociedad contra otro” (Touraine, 1985). 
Contra el régimen de gestión tecnocrática, propuso una nueva era de deter-
minación de autogestión. 

Vemos en Touraine no solo un teórico de los “nuevos” movimien-
tos sociales, sino también un producto del pensamiento revolucionario que 
surgió de lo que la teoría de los sistemas mundiales llamó la “revolución 
mundial” de 1968: “Hubo solo dos revoluciones mundiales. Uno tuvo lugar 
en 1848. El segundo tuvo lugar en 1968. Ambos fueron fracasos. Ambos 
transformaron el mundo” (Arrighi, Hopkins y Wallerstein, 1989: 97). Los 
orígenes de este enfoque son, por lo tanto, muy diferentes del entorno aca-
démico conservador de los Estados Unidos de la década de 1950, que vio el 
surgimiento de los enfoques discutidos anteriormente.

2. TEORÍAS
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Uno de los cambios clave que ocurriría después de 1968 fue que 
los socialistas en las sociedades industriales avanzadas (o postindustriales) 
cambiaron su atención del movimiento laboral organizado a los “nuevos” 
movimientos de jóvenes, mujeres, paz y, un poco más tarde, ecología El 
movimiento sindical fue visto por muchos como un modelo difunto del 
siglo XIX que ya no era radical ni el precursor de un nuevo orden social. La 
influencia restrictiva de los sindicatos franceses dominantes, bajo el con-
trol del Partido Comunista, en mayo de 1968 simplemente confirmó ese 
veredicto negativo. Fue visto como burocrático, integrado en la sociedad 
burguesa y, básicamente, senil. El potencial revolucionario que alguna vez 
pudo haber tenido se perdió hace mucho tiempo ante el encanto discreto del 
orden burgués. Los trabajadores en Occidente eran vistos como una “aristo-
cracia laboral” que vivía de la explotación del Tercer Mundo, donde estaba 
en marcha una vigorosa revolución anticolonial. Estos trabajadores habían 
sido seducidos y “comprados” por el consumismo occidental, mientras que 
la nueva generación rechazó el consumismo y la conformidad por igual.

Los nuevos movimientos sociales comenzarían de nuevo y crearían 
una nueva sociedad que rechazaría tanto el capitalismo de consumo como 
el socialismo burocrático. Los nuevos movimientos sociales fueron vistos 
como una expresión del nuevo capitalismo que se había consolidado en el 
largo boom de la posguerra en Occidente. Las sociedades capitalistas avan-
zadas habían estado sujetas a un proceso de “mercantilización”, a medida 
que la vida social era dominada por el mercado y por la “burocratización”, 
a medida que el estado intervenía cada vez más en todos los niveles de la 
sociedad. Los “nuevos” medios de comunicación también condujeron a una 
“masificación” cultural, creando conformidad y represión de la creatividad. 
Los nuevos movimientos sociales reflejaron así los nuevos antagonismos 
sociales: la rebelión juvenil, el movimiento ecológico y el surgimiento de 
las mujeres contra el patriarcado. Estos movimientos fueron anti-institu-
cionales y anti-jerárquicos y reafirmaciones de la individualidad contra el 
colectivismo. Todos se basan en antagonismos sociales distintos de los de 
la clase social, y en el conflicto entre el trabajador y el capitalista en la fá-
brica, en particular. Todas las formas de subordinación fueron rechazadas, 
la imaginación estaba en el poder y el futuro no sería nada como el pasado.
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Los nuevos movimientos sociales rechazaron la visión “totalizadora” 
de los viejos movimientos, como los movimientos obreros y nacionalistas. 
No había un conflicto único que se resolviera para llegar a la “tierra prome-
tida”, en la medida en que había una multiplicidad de conflictos. El objetivo 
principal de estos movimientos fue la búsqueda de una identidad autónoma 
contra las aspiraciones “totalizadoras” o tutelares de los movimientos so-
ciales tradicionales. Tilman Evers (1985) ofreció cuatro tesis principales 
que explican lo específico de estos nuevos movimientos sociales:

-- El potencial transformador dentro de los nuevos movimientos so-
ciales no es político, sino sociocultural.

-- La dirección de esta remodelación contracultural de los patrones 
sociales es abierta.

-- Central a esta distinción contracultural es la dicotomía de aliena-
ción versus identidad.

-- Al crear un proyecto cultural alternativo, los nuevos movimientos 
sociales también crean los gérmenes de un nuevo sujeto.

Este marco es la base de un proyecto utópico en el verdadero sentido 
de la palabra, basado en el clásico llamado marxista libertario e igualitario 
a “una asociación en la que el desarrollo libre de cada uno sea la condición 
para el desarrollo libre para todos”, como el Manifiesto Comunista declaró 
audazmente. Es relativamente fácil mostrar, en retrospectiva, que no había, 
de hecho, una línea divisoria dura y rápida entre los movimientos sociales 
“viejos” y los “nuevos”. El movimiento obrero en sus orígenes se parecía 
mucho a los “nuevos” movimientos sociales de hoy, y se institucionalizó 
de manera gradual y desigual. También ha tenido que reinventarse periódi-
camente, y hoy está redescubriendo su vocación como movimiento social 
para enfrentar el declive del sindicalismo tradicional. Los movimientos la-
borales también fueron un componente clave en el desafío democrático a 
los regímenes autoritarios en el mundo “en desarrollo” en los años setenta 
y ochenta. Sería un error aceptar el veredicto de Castells (1998: 95), por 
ejemplo, de que el movimiento obrero ya no es un agente de cambio social 
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progresivo. Los movimientos, por definición, pueden cambiar y adaptarse a 
nuevas circunstancias mediante la renovación y la regeneración. 

Finalmente, desde una perspectiva que está muy abierta a los nuevos 
movimientos sociales, se ha argumentado que “ninguna fuerza en nues-
tra sociedad tiene más potencial democrático (o posibilidad radical) que el 
movimiento obrero” (Clawson, 2003: 196). Esto sería especialmente cierto 
hasta ahora ya que adopta una orientación de sindicalismo de movimiento 
social que va más allá del trabajo y los problemas de producción para orga-
nizar a los trabajadores en sus comunidades y en torno a los problemas de 
reproducción social.

También está claro que la teoría de los NMS en América Latina fue 
bastante distante de la realidad social como el enfoque de la teoría de MR 
de América del Norte, aunque inicialmente fue atractivo para los académi-
cos más jóvenes, más radicales y comprometidos. Como Joe Foweraker se-
ñaló al principio, “Los movimientos sociales inequívocamente” nuevos “en 
América Latina son pocos y distantes”, y “la superposición real entre los 
nuevos movimientos sociales en Europa y América Latina sigue siendo li-
mitada” (Foweraker, 1995: 27). Algunos movimientos sociales en América 
Latina como el indígena, se han visto como ejemplos típicos de la categoría 
“nuevos”, pero de hecho tienen largas raíces históricas. 

El enfoque NMS tampoco logró comprender la especificidad histó-
rica del papel del estado en América Latina y las razones por las cuales ha 
estado y sigue siendo el núcleo de la política de los movimientos sociales. 
Incluso no se puede suponer que la identidad social en América Latina siga 
los patrones europeos en la medida en que a menudo se genera en respuesta 
al Estado o en relación con él. Sobre todo, las necesidades de quienes viven 
en condiciones de capitalismo dependiente no pueden equipararse con sus 
homólogos europeos que viven en una sociedad “programada”. La pobreza 
y no “el fin del trabajo” fue el principal problema subyacente en muchos 
movimientos sociales.

Los movimientos sociales latinoamericanos se perfilaron en la déca-
da de 1970 en gran medida bajo las dictaduras militares. Se crea un con-
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texto totalmente diferente del establecido por la sociedad europea postin-
dustrial o programada. El papel del estado era central y las demandas de 
la democracia eran el principal impulsor de las movilizaciones sociales. 
Entonces, por ejemplo, los movimientos de mujeres de este período esta-
ban preocupados por la supervivencia y la represión de una manera que no 
era el caso en Europa cuando se descubrieron los “nuevos” movimientos 
sociales. Fernando Calderón y sus colegas se han referido de manera más 
general a cómo hay algo acerca de los movimientos sociales de América 
Latina “que es insensible a las categorías analíticas proporcionadas por los 
analistas europeos a pesar de su riqueza”, que “todavía son víctimas de pre-
juicios teleológicos y racionalistas” (Calderón  et al., 1992: 34). 

A pesar de la riqueza de las categorías analíticas de NMS, aún po-
drían ser víctimas de prejuicios etnocéntricos cuando fueron “aplicadas” 
sin pensar en América Latina. Las temporalidades mixtas, el sincretismo y 
la hibridación de América Latina, sin mencionar el impacto del desarrollo 
desigual, lo convirtieron en una realidad recalcitrante para esta importación 
cultural en particular. Nuestro balance del enfoque NMS debe ser mixto. Es 
tan específico para una región global y un período histórico (Europa occi-
dental después de 1968) como lo fue el enfoque de MR. Asumir su capaci-
dad de “traducir” a la realidad latinoamericana fue igualmente etnocéntrico. 

Dicho esto, su impacto en América Latina ha sido quizás más posi-
tivo, ya que de él surgió el desarrollo de una tradición indígena de movi-
miento social crítico que piensa en torno al trabajo de Sonia Álvarez, Arturo 
Escobar y otros (Escobar y Alvarez 1992). En esos volúmenes recopilados 
y sus trabajos individuales, somos testigos de una verdadera incorporación 
del enfoque NMS en la realidad latinoamericana. El papel de los movimien-
tos sociales en el proceso de democratización, su relación con los partidos 
políticos y su dinámica interna se exploran de manera abierta y crítica. De 
hecho, podemos verlos como textos fundamentales en el desarrollo de los 
estudios de los movimientos sociales latinoamericanos como un área de 
investigación y reflexión.

Esta nueva problemática –quizá no podamos llamarlo paradigma 
como tal– ha comenzado a reinventar lo que el poder, el estado y la demo-
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cracia significaron, y podrían significar, en América Latina. Su énfasis ver-
daderamente original en la política de la cultura condujo a una reevaluación 
de la democracia en la tradición gramsciana. Fue parte de, y se combinó 
con, la renovación de la izquierda y el abandono de las visiones maniqueas 
o instrumentalistas de la política. El descubrimiento de que, en política, 
había algo más allá del estado era un logro, a pesar de las nociones a veces 
románticas de la sociedad civil que acompañaron este giro. Su continuo 
énfasis en los movimientos sociales, en toda su complejidad y, a veces, 
en significados contradictorios, mostró las limitaciones de la “democracia 
realmente existente” y los regímenes políticos “progresistas” posteriores 
que, para ellos, representaban un retroceso a una política centrada en el 
estado.

Latinoamericanas

En América Latina, como en otros lugares de lo que solía llamarse el 
Tercer Mundo, ahora el Sur global, ha habido una tendencia a importar la 
teoría social, con la clara excepción de la “teoría de la dependencia” en la 
década de 1960, que fue un verdadero intento regional de entender la forma 
específica de dominación en América Latina. En general, a menudo ocurría 
que la última intervención teórica francesa o estadounidense era más cono-
cida que cualquier teoría autóctona en las ciencias sociales. Inevitablemen-
te, aparte de la dependencia cultural que alentó, hubo un desajuste entre la 
teoría y la realidad nacional. Esto también ha afectado el marco marxista 
que hasta ahora era quizás hegemónico, a pesar de las diferentes posicio-
nes, dentro del pensamiento progresista. Álvaro García Linera, sociólogo 
marxista y ex vicepresidente de Bolivia, declaró a este respecto que, “en 
Bolivia, el viejo marxismo no es político ni intelectualmente relevante, y el 
marxismo crítico, que proviene de una nueva generación intelectual, tiene 
solo influencia limitada... En contraste, el indigenismo se estableció como 
una narrativa de resistencia que recientemente se ha presentado como una 
posibilidad auténtica de poder” (García, 2015: 305). 

Así comenzamos con el indigenismo como marco teórico y narrativa 
de resistencia. El giro hacia una filosofía de transformación indígena se 
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inspiró en el trabajo y el ejemplo de José Carlos Mariátegui (1894–1988), 
el organizador socialista y laboral peruano que se propuso “latinoamerica-
nizar” a Marx y hacerlo encajar a propósito en un continente que él enten-
dió tan mal (Aricó, 1980). Los Siete Ensayos sobre la Realidad Peruana 
de Mariátegui representa un compromiso intenso con la realidad social, 
económica, política y cultural peruana en el período que precedió a 1930, 
cuando una crisis y una transición importantes período abierto en América 
Latina. La década de 1920 vio toda una serie de trastornos entre los pueblos 
indígenas del Perú que moldearon, o más bien reformaron, la visión política 
de Mariátegui para el cambio. Este fue también, por supuesto, el período 
en que la gran Revolución Mexicana estaba llegando al final de su fase más 
activa. Lejos, en Rusia, la Revolución de Octubre de 1917 trajo un nuevo 
tema histórico mundial a la escena mundial, el proletariado, y una audaz 
ideología para la transformación social: el leninismo. Mariátegui, durante 
este período tumultuoso, sentó las bases para una comprensión marxista 
original y crítica de América Latina, en sus escritos y su práctica política.

Lejos de las ideas grandiosas o generales, centró sus energías en la 
transformación social como resultado de las prácticas y tradiciones po-
pulares. Al rechazar todas las formas de un “esencialismo de clase” que 
reduciría toda la vida a sus orígenes de clase, Mariátegui se centró en el 
amplio potencial emancipador de las fuerzas sociales, populares y étnicas. 
Su pensamiento y práctica fueron la antítesis misma del estatismo que lle-
gó a dominar el marxismo latinoamericano. Para él, había una necesidad 
abrumadora de un “socialismo práctico”, surgido de las prácticas diarias de 
las clases subalternas, que cambiaría la sociedad y de un estado fuerte que 
actuara desde arriba. Su fascinación por el pasado inca del Perú no fue con 
el estado inca (y su llamado modo de producción asiático, como lo etique-
taron los marxistas ortodoxos) sino, más bien, con sus prácticas sociales 
comunales y ethos, que él vio como prefigurativo del comunismo.

Mariátegui proporciona un compromiso marxista temprano con la 
situación y las aspiraciones de los pueblos amerindios, rompiendo con su 
propio socialismo temprano y bastante ortodoxo en un marco europeo. Co-
menzó a centrarse en la cuestión de la tierra como el principal factor sub-
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yacente en la sujeción amerindia. Sobre todo, argumentó, contra todas las 
formas de paternalismo, que la liberación de los pueblos amerindios era una 
cuestión para ellos. Su análisis se basó en una crítica temprana de las teorías 
marxistas y dominantes basadas en el “dualismo” entre el país y la ciudad, 
sectores avanzados y atrasados de la economía. Más bien, se vio que estos 
estaban en unidad dialéctica, y el camino de la transformación social nece-
sitaba ser concebido de manera holística para él. 

Mariátegui es extremadamente contemporáneo nuevamente hoy en 
su análisis de la “economía comunista indígena” y el “comunismo agrario” 
del ayllu (comunidad inca), con sus principios de reciprocidad y redistribu-
ción de la riqueza característicos de estos comunistas; sus hábitos de coope-
ración y solidaridad y su “espíritu comunista” fueron, para Mariátegui, pre-
cursores de la transformación socialista requerida en Perú y América Latina 
en general. Estas categorías formaron parte de los debates contemporáneos 
en los países andinos bajo gobiernos de centro izquierda después del 2000.

Siguiendo a Mariátegui, podríamos decir que “no queremos que el 
socialismo [latinoamericano] sea una copia o una imitación, debería ser una 
creación heroica. Debemos dar vida al socialismo indoamericano con nues-
tra propia vida, en nuestro propio idioma”. Esta afirmación no debe leerse 
como una simple reacción nativista hacia una importación extranjera, y el 
internacionalismo de Mariátegui nunca estuvo en duda. Sin embargo, era 
una visión muy consciente de la naturaleza profundamente eurocéntrica del 
socialismo reformista contemporáneo. Hoy todavía vemos una tendencia, 
tanto en el análisis político general como en la contestación radical del sta-
tus quo, a reflejar las opiniones del mundo del Atlántico Norte y sus enfo-
ques analíticos. Para repensar América Latina, es necesario desarrollar una 
perspectiva latinoamericana que priorice los procesos de transformación 
social realmente existentes, en el terreno, por así decirlo. De esta manera, 
el conocimiento subalterno latinoamericano puede hacer una contribución 
genuina a la búsqueda actual de un orden social que sea sostenible y equi-
tativo, después del fracaso de la globalización neoliberal para cumplir sus 
promesas.
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Otro marco teórico que es, al menos en parte, latinoamericano es el 
de “autonomía”, un concepto desarrollado no menos importante en torno a 
la experiencia de los zapatistas. La autonomía también tiene resonancia en 
América Latina a través de su relación con la teoría de la dependencia de 
la década de 1960, que plantea la necesidad de una “autonomía” nacional y 
regional de las potencias dominantes, centrales o imperiales. En el período 
actual, y en relación con el estudio de los movimientos sociales, la autono-
mía puede verse mejor como una filosofía política y un proyecto. La auto-
nomía destaca la centralidad de las prácticas políticas indígenas, que son 
fundamentales con respecto a una visión renovada para la transformación 
social. Basado en prácticas sociales concretas y cosmologías indígenas, el 
discurso de la autonomía es prefigurativo de un nuevo orden social más allá 
de la explotación de los humanos y la naturaleza.

El proyecto de autonomía tiene como motor central la cuestión de 
confrontar el poder. Como dice Gustavo Esteva, “La lucha por la autono-
mía socava los cimientos mismos de los regímenes jurídicos y políticos que 
importaron los padres fundadores de México” (Esteva, 2015). El proyecto 
de autonomía busca arrebatarle al estado los espacios políticos y la legiti-
midad que ocuparon a través del colonialismo. La autonomía, lejos de ser 
una postura negativa, es un proyecto dinámico y un movimiento para la 
transformación social. Es un rechazo de todas las formas de dominación y 
un llamado a la autodeterminación social. La autonomía reconoce la natura-
leza subalterna de los movimientos de los pobres y busca darles una visión 
emancipadora. Es posible que aún necesitemos cuestionar la efectividad de 
esta estrategia, dado que en la práctica tiende a evitar involucrarse con to-
dos los partidos políticos (porque los considera parte del estado burgués), lo 
que, inevitablemente, reduce el potencial transformador de esta perspectiva 
para los movimientos sociales.

Hasta la fecha, el concepto de autonomía no ha sido central en la 
investigación empírica del movimiento social en América Latina. Para uti-
lizar el lenguaje de la metodología de investigación, en realidad no se ha 
puesto en práctica. A menudo se lo ve como un proyecto político utópi-
co: ¿cómo puede un movimiento social ser “autónomo” en relación con 
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el estado y el capital? Sin embargo, podemos ver en movimientos sociales 
concretos cómo disputan el capital a través de iniciativas de autogestión en 
tiempos de crisis y niegan el poder del estado en la creación de territorios 
“autónomos”, como lo han hecho los zapatistas. La autonomía también se 
hace sentir en la práctica del desarrollo, en la que el paradigma anterior de 
“dependencia” ha sido reemplazado por una serie de iniciativas “anti-desa-
rrollo” más acordes con las críticas indígenas de la colonialidad del poder. 
Aunque, en última instancia, la autonomía es imposible bajo condiciones 
capitalistas dependientes, abre un horizonte de posibilidades para los mo-
vimientos sociales, proporcionando una visión coherente de un orden alter-
nativo.

Desde una perspectiva a más largo plazo de los movimientos sociales 
latinoamericanos, podríamos argumentar que es el marco “nacional-popu-
lar” que lo distingue de los marcos teóricos basados en clases marxistas 
tradicionales y del Atlántico Norte. En términos de Gramsci, lo que ocu-
rrió en América Latina después de la crisis de 1930 fue la construcción 
de una voluntad colectiva nacional-popular basada en una gran “reforma 
intelectual y moral” (Gramsci). Es esta formación nacional-popular la que 
superó y superó el sistema oligárquico. de hegemonía o modernidad oli-
gárquica, como lo llamamos anteriormente. El trabajo de Emilio de Ipola y 
Juan Portantiero en la década de 1980 en torno a los populismos nacionales 
en América Latina (de Ípola y Portantiero 1981) renovó el debate clásico 
entre Mariátegui y Raúl Haya de la Torre de la década de 1920 sobre la im-
portancia de la cuestión nacional desde una perspectiva socialista, y planteó 
nuevamente la relación entre las cuestiones nacionales y sociales, para usar 
los términos marxistas tradicionales.

El concepto del pueblo fue central para el desarrollo de una voluntad 
popular nacional. Para Ernesto Laclau, es solo desarrollando y ampliando el 
trabajo de Gramsci en esta área que podemos superar la exclusión / oposi-
ción entre particularidad y universalidad en la construcción de las personas. 
El desarrollo del populismo es probablemente la principal diferencia entre 
la política latinoamericana y el de otras regiones. El énfasis de Gramsci en 
la hegemonía como algo más que una totalidad sistémicamente cerrada nos 
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permite (siguiendo a Laclau) entender el populismo como la manifestación 
y el desarrollo latinoamericano de la voluntad popular nacional. Es una 
lógica política que explica la profunda división entre el liberalismo y la 
democracia durante el período posterior a 1930 que estamos tratando aquí. 

Para Laclau, “el populismo se presenta a sí mismo como subversivo 
del estado actual de las cosas y como el punto de partida para una recons-
trucción más o menos radical de un nuevo orden mundial dondequiera que 
se haya sacudido el anterior” (Laclau, 2005: 107). El antiguo orden cambió 
por completo por el surgimiento de esta ideología y cosmovisión nacio-
nal-popular. También podría radicalizarse en coyunturas clave cuando la 
oposición “pueblo-oligarquía” se convirtiera en la división dominante en 
la sociedad. Al surgir en el período histórico de la década de 1930, con el 
fracaso de los mecanismos del mercado global y los límites de la industria-

La demanda por autonomía desde los pueblos indígenas: Séptima Gran Marcha 
Indígena por el Territorio, las autonomías y los derechos de los pueblos indígenas, 

realizada en 2010, en Bolivia.  
Foto del Foro Boliviano y Los Tiempos, Cochabamba, 2010.
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lización local de laissez-faire, era inevitable que esta movilización populis-
ta expresara un fuerte compromiso con el desarrollo de un estado nacional 
robusto.

El concepto de Gramsci de “nacional-popular” entró en el discurso 
político de América Latina en la década de 1950 como respaldo teórico para 
los movimientos políticos populistas emergentes en ese momento. Pero, en 
realidad, el pensamiento de Gramsci nunca fue ni remotamente populista 
en su intención, ni tampoco lo fue su práctica. Sin embargo, es indicativo 
que los críticos ortodoxos del Komintern de Mariátegui llamaron su pensa-
miento “populista” después de su muerte, al menos en parte porque había 
abogado por una actitud flexible hacia la Alianza Revolucionaria Popular 
Americana (APRA), el partido democrático nacional dirigido por Raúl 
Haya de la torre. Si lo “nacional-popular” no se combinara con el populis-
mo, ¿qué significaba? El bloque histórico unió las aspiraciones nacionales 
y populares, y en su formación los intelectuales, en el sentido amplio del 
término gramsciano, desempeñaron un papel mediador esencial. Es par-
te de un proceso de construcción de la nación, pero no está, en el uso de 
Gramsci, relacionado en absoluto con el llamado “socialismo nacional” de 
la derecha europea. Más bien, se trata de generar nuevas concepciones de 
sentido común, o alternativas, del mundo, a través del desarrollo de corrien-
tes existentes dentro de la cultura de las clases populares, incluso si éstas 
son consideradas primitivas por la “alta cultura”. La relación de Mariátegui 
con los pueblos amerindios y su movilización tenían una intención similar: 
el socialismo peruano nunca podría construirse sin ellos, y por lo tanto el 
movimiento obrero necesitaba comprometerse con su historia, necesidades 
y aspiraciones.

Es en sus vínculos con las nociones contemporáneas de la cultura 
popular que el marco nacional-popular de Gramsci es quizás el más opor-
tuno. En las sociedades periféricas o dependientes, las clases subalternas 
a menudo alcanzan la conciencia a través de una lente popular nacional. 
Por lo tanto, el populismo no es simplemente una forma de manipulación, 
sino un elemento integral en la constitución política de las clases subalter-
nas como actores políticos. Ciertamente, la forma política nacional-popular 
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puede crear o profundizar la división política basada en el origen étnico o 
la región. Desde una perspectiva norteña, es muy fácil ver el “socialismo 
nacional” como simplemente una forma de racismo y articulador de un tipo 
reaccionario de identidad nacional. Desde una perspectiva sureña, la lucha 
siempre presente por la unificación nacional y contra la desarticulación ge-
nerada por el colonialismo y el imperialismo pone una tez muy diferente 
sobre el tema.

Ahora vemos surgir una alternativa “latinoamericana” a los marcos 
“norteamericano” y “europeo” para comprender los movimientos sociales. 
Para superar la oposición algo infructuosa entre los enfoques de la estructu-
ra de movilización de recursos / oportunidades políticas y la de los nuevos 
movimientos sociales, podemos comenzar con un retorno a la economía 
política. Empujado a un lado como una reliquia del “viejo” marxismo y un 
impedimento para la política de identidad, ahora está regresando. Tenemos 
que entender que “las fuerzas políticas y económicas (de lo global a lo 
local) moldean la vida de las personas de manera estructurada”, tal como 
expresan Wickham-Crowley y Eckstein (2015: 32). Estas fuerzas moldean 
la vida de las personas y su experiencia de ellos, pero, a diferencia de es-
tos autores, no determinan si se producen iniciativas colectivas para cam-
biar estas condiciones. La comprensión de la economía política global y la 
naturaleza del desarrollo dependiente en América Latina es una condición 
previa necesaria para el estudio de los movimientos sociales, pero no es 
suficiente.

No defiendo un enfoque de economía política simple, sino más bien 
uno basado en la nueva perspectiva de la “economía política cultural” (Sum 
y Jessop, 2015).) La falta de cultura en la economía política es tan debili-
tante como la falta de política en los estudios culturales. Aunque la econo-
mía política determina las oportunidades de vida de las personas en todo el 
mundo, es a través de la “cultura” que las personas atribuyen significado a 
la vida social. Este marco cultural ha entrado en el debate latinoamericano a 
través del trabajo de Arturo Escobar y Sonia Alvarez, entre otros, que fue de 
alguna manera una continuación o respuesta al nuevo enfoque de los movi-
mientos sociales. Los movimientos sociales encuentran y crean significado 
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a nivel cultural, y la acción colectiva siempre depende de un proceso de 
formación de identidad cultural. En nuestra opinión, una economía política 
de las mujeres trabajadoras enfatizaría los dominios de los medios de vida 
y el compromiso político, pero una lente cultural nos dirigiría a formas más 
complejas en las que las mujeres trabajadoras piensan y crean nuevos mun-
dos para ellas y para la sociedad.

También deberíamos aceptar el llamado de Margaret Keck (2015: 
223) para enfocarnos en “tejer nuevamente los movimientos sociales”, pi-
diendo “una visión más compleja del lugar de los movimientos sociales en 
la política y la sociedad de lo que generalmente obtenemos de las cuentas 
de algunos de los mejores - movimientos sociales latinoamericanos cono-
cidos”. Las historias inspiradoras de las Madres de Plaza de Mayo, los za-
patistas, los estudiantes chilenos, los campesinos brasileños sin tierra o los 
piqueteros de Argentina pueden proporcionar íconos internacionales, pero 
no ofrecen una estrategia para la transformación en América Latina. Per-
demos la complejidad multicapa de los movimientos sociales reales y sus 
inevitables contradicciones cuando optamos por el modo heroico. 

Estas historias de movimientos icónicos, como argumenta Keck, 
“pueden contarnos muy poco sobre la relación entre el estado y la sociedad 
en la que encajan, su papel en las redes asociativas y su contribución a la 
acumulación de poder social” (Ibid). Los movimientos sociales son cuerpos 
colectivos complejos, dinámicos e “impuros”, no susceptibles de compren-
sión por marcos teóricos lineales y simplistas, incluso el de la economía 
política cultural, que solo puede ser un punto de partida. Es en su gramática 
política emancipadora en la que tendremos que centrarnos ahora al retomar 
las historias de algunos de los principales movimientos sociales latinoame-
ricanos.
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3 
Trabajadores

Muchos relatos de los movimientos sociales todavía colo-
can a los movimientos de los trabajadores en una posición 
importante, incluso cuando lo critican desde una “nueva” 

perspectiva de movimiento social. Fue uno de los movimientos sociales 
originales, y sigue teniendo un peso considerable, incluso si ahora está muy 
disminuido en algunas partes del mundo. 

En América Latina, el movimiento de los trabajadores fue moldeado 
por la naturaleza del proceso de desarrollo dependiente, aunque no de ma-
nera determinista. Como dice Charles Bergquist: “Los trabajadores, espe-
cialmente los que se dedican a la producción para la exportación, han des-
empeñado un papel determinante en la historia moderna de América Latina. 
Su lucha por el bienestar material y el control sobre sus propias vidas ha 
alterado fundamentalmente la dirección de la evolución política nacional y 
los patrones de desarrollo económico en los países de la región” (Bergquist, 
1986: vii).

La creación de la clase trabajadora, a través de la inmigración y la 
industrialización, jugó un papel importante en la forja de la América Latina 
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contemporánea. Y los movimientos de trabajadores han jugado un papel 
importante en la política y la cultura de América Latina de ahí en adelante.

Durante la fase de industrialización y el establecimiento de un estado 
nacional-popular, los trabajadores se volvieron cada vez más centrales tanto 
en términos económicos como políticos. Con la industrialización después 
de la depresión global de la década de 1930, y particularmente después 
de la Segunda Guerra Mundial, los trabajadores fueron “nacionalizadoss”, 
por así decirlo. Los sindicatos se convirtieron en un componente clave de 
muchos movimientos nacionalistas, a menudo con su propia agenda social. 

Cuando se cerró la democracia en América Latina, como sucedió du-
rante las dictaduras militares de la década de 1970, el movimiento obrero 
estaba en el centro de la resistencia a su gobierno sin trabas. Aunque enton-
ces entraron en juego “nuevos” movimientos sociales, como el movimiento 
ejemplar de derechos humanos, los trabajadores continuaron resistiéndose 
a diario, en el lugar de trabajo y en la comunidad. Con la democratización 
en la década de 1980, y después del largo período neoliberal de la década 
de 1990, los trabajadores volvieron a ser centrales bajo los gobiernos de 
centro izquierda después del 2000, a veces como partidarios pero también 
como antagonistas.

Este capítulo comienza con un examen de la historia del movimiento 
obrero en Argentina, originalmente uno de los más fuertes de América La-
tina. El movimiento obrero peronista en Argentina es visto como un emble-
ma del modelo corporativista, que subordinaba el trabajo a un movimiento 
político transversal. Sin embargo, también promovió (o permitió) un nivel 
extraordinario de organización y solidaridad social, con una presencia in-
formal de base en el lugar de trabajo y vecindarios de clase trabajadora 
fuertemente comunalistas.

Nuestro siguiente estudio de caso es sobre Brasil, hogar del inno-
vador Partido de los Trabajadores (Partido dos Trabalhadores: PT), que 
fue formado por la principal confederación sindical, la Central Unitaria de 
Trabajadores (Central Única dos Trabalhadores: CUT) en 1980. Este par-
tido proporcionó a los trabajadores brasileños una voz política clara e inde-
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pendiente por primera vez. Asumió una perspectiva abierta de movimiento 
social, abordando temas más allá del lugar de trabajo, como la vivienda y el 
transporte. Sin embargo, el impacto del neoliberalismo, en términos de in-
formalización y precarización del trabajo, así como sus propias debilidades, 
ha llevado a una presencia muy disminuida en la actualidad.

Pasamos a México, emblemático de un movimiento sindical corpo-
rativo y de una clase trabajadora cooptada. Aunque el movimiento tenía un 
peso social considerable y una legitimidad política otorgada por la Revolu-
ción Mexicana, no se caracterizó por un proyecto de clase independiente. 
En las últimas décadas se han formado sindicatos independientes y se ha 
cuestionado el papel hegemónico de los charros (líderes sindicales corrup-
tos), y ahora tenemos que ver si el gobierno nacional de centro izquierda 
elegido en 2018 hará la diferencia.

Finalmente, pasamos al dominio transnacional, y en particular a la 
exitosa campaña de los sindicatos y otros contra el ALCA (Área de Libre 
Comercio de las Américas) a principios de la década de 2000. Ya en relación 
con el Mercosur (Mercado Común del Sur) y las negociaciones del TLCAN 
(Tratado de Libre Comercio de América del Norte), los sindicatos latinoa-
mericanos habían demostrado su capacidad de actuar de manera transnacio-
nal. Este estudio de caso buscará establecer si este es un patrón para el futuro 
o no, y reflexionar más generalmente sobre el futuro del trabajo como un 
movimiento social que va más allá de sus modalidades corporativas.

Laborismo nacional-popular (Argentina)

Sin duda, la afiliación peronista del movimiento obrero en Argentina 
es su característica definitoria. Entre 1860 y 1930, el movimiento obrero 
fue creado principalmente por la migración del exterior (europea), que trajo 
consigo las ideologías del sindicalismo, el anarquismo, el socialismo y el 
comunismo. La economía fue exitosa basada en la agroexportación, y los 
trabajadores como los estibadores y los ferroviarios tuvieron una influencia 
considerable sobre ella. Entre 1930 y 1945, este modelo comenzó a tam-
balearse como resultado de la recesión internacional. Hubo un movimien-
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to gradual hacia la industrialización, con la fuerza laboral proveniente en 
gran parte de la migración interna en esta fase. Políticamente, la lógica de 
exclusión del estado agroexportador oligárquico comenzó a tambalearse 
a medida que aumentaron las demandas democráticas. De esta situación, 
un oscuro coronel del ejército, Juan Domingo Perón, surgió primero como 
secretario de trabajo y luego como presidente de 1946 a 1955.

Las interpretaciones del peronismo son particularmente interesantes 
desde una perspectiva contemporánea, dadas las actuales disputas generali-
zadas en torno al término “populismo”. La opinión ortodoxa es que Perón era 
un demagogo manipulador “populista” que desvió a los nuevos migrantes in-
ternos de la política de clase. Se hizo hincapié en el elemento “irracional” del 
peronismo: las manifestaciones de masas, el canto de consigna y los bombos 
(grandes tambores). A diferencia de los migrantes europeos, los migrantes 
internos de las provincias eran supuestamente más susceptibles al “carisma” 
o al paternalismo autoritario de Perón. Sin embargo, la interpretación “revi-
sionista” rechazó este punto de vista y mostró cómo “la participación de la 
clase trabajadora en el movimiento popular nacional no puede caracterizarse 
como pasiva, miope o dividida” (James, 1988, 121). De hecho, la participa-
ción conjunta de las viejas y nuevas facciones de la clase trabajadora en la 
forja del movimiento peronista formaba parte de un programa preexistente 
del movimiento obrero y sucedieron mucho en sus propios términos.

El movimiento obrero bajo Perón se consolidó de una manera bas-
tante notable, haciéndolo simbólico hasta cierto punto en la forma en que 
los movimientos populares nacionales basados en el trabajo pueden co-
hesionarse. La organización sindical se expandió exponencialmente, y la 
participación del trabajo en el ingreso nacional aumentó del 45 por ciento 
en 1943 al 60 por ciento en 1949. Lo más importante, en términos de un 
análisis del movimiento social, es que los sindicatos desarrollaron una de-
mocracia interna y democrática muy fuerte. Construyeron un sistema so-
fisticado y robusto de democracia directa en todos los lugares de trabajo, 
con asambleas abiertas que eligen delegados, y éstos formaron un cuerpo 
que a su vez eligen una comisión interna que negocia con la gerencia. Estos 
pudieron extender las “fronteras de control” de los trabajadores en períodos 
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de auge y pudieron mantener la cohesión incluso en períodos de retirada, 
como bajo intervención militar.

A partir de 1955, la “cuestión peronista” dominó la política argen-
tina. Las clases dominantes buscaban prohibir el peronismo, pero los sin-
dicatos continuaron fortaleciéndose tanto en el lugar de trabajo como en 
la sociedad en general. Aunque sus miembros no estaban necesariamente 
motivados por una clara conciencia anticapitalista, entendieron qué era un 
capataz autoritario, qué significaba un despido injusto y la necesidad de 
combatir la aceleración de la línea de montaje. Durante los gobiernos pero-
nistas, los sindicatos construyeron casas de trabajadores, clínicas e incluso 
campamentos de vacaciones. La “dignidad del trabajo” se estableció y se 
convirtió en el nuevo sentido común para amplios sectores de la sociedad. 
Esto tiene un aspecto cultural, ya que “ser peronista” denotaba una división 
entre “nosotros y ellos”, siendo esta última la oligarquía terrateniente, la 
Iglesia Católica, a veces, y los partidos de la llamada izquierda que habían 
retratado a Perón como fascista y sus partidarios como engañados.

El pico de la militancia del movimiento sindical en Argentina se al-
canzó en 1969 con el Cordobazo, la versión argentina de mayo de 1968. Este 
explosivo evento semi-insurreccional, basado en una alianza entre trabaja-
dores y estudiantes, representó un hito. Los nuevos trabajadores salieron a 
la vanguardia, simbolizados por los trabajadores automotrices de Córdoba. 
Nuevas formas de lucha se fusionaron en el lugar de trabajo, con la ocupa-
ción ahora común, y en las calles. La dicotomía entre el peronismo y el anti-
peronismo comenzó a desmoronarse a medida que varias formas de socialis-
mo comenzaron a arraigarse. Después del Cordobazo hubo una sucesión de 
huelgas generales nacionales y se desarrollaron situaciones insurreccionales. 
Una nueva tendencia de lucha de clases (clasismo) surgió en los sindicatos 
cuando los ahora conservadores jefes sindicales peronistas fueron cuestiona-
dos. Esta ola de insurgencia laboral ha afectado a un gran número de la po-
blación, incluidas las clases medias y los pequeños productores provinciales.

	 La dramática insurgencia laboral de 1969 a 1975 (incluido el regre-
so breve de Perón al poder) condujo al golpe militar de 1976, que finalmente 
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cedió el poder a los civiles en 1983. La dictadura militar se vio presionada 
por una serie de movimientos, especialmente de un vibrante movimiento 
de derechos humanos y las emblemáticas Madres de Plaza de Mayo (ver  
Capítulo 6), que lucharon sin descanso en nombre de los “desaparecidos”. 
Las ONG internacionales también fueron activistas por los derechos huma-
nos, y eventualmente los patrocinadores internacionales del régimen comen-
zaron a distanciarse. Pero lo que a menudo se descuida, ya que era menos 
público, es la resistencia continua de muchos trabajadores (en contra del li-
derazgo sindical), que organizaron huelgas, retrasos (trabajo a desgano: lite-
ralmente, “trabajo triste”), paros y formas ingeniosas de sabotaje, a pesar de 
los intensos niveles de represión. Fue esta resistencia incipiente, basada en 
estructuras organizativas preexistentes, la que proporcionó la columna ver-
tebral para un eventual rechazo de toda la sociedad de la dictadura militar.

La situación actual en Argentina todavía está dominada por el colap-
so de la economía en 2001 y el posterior regreso de un peronismo moder-
nizado (bajo Néstor y luego Cristina Kirchner). Fue un peronismo recons-
tituido, con los sindicatos como su principal base de apoyo social, que fue 
capaz de superar el caos resultante del colapso del modelo neoliberal de la 
década de 1990. Si la década de 1990 estuvo dominada por el desempleo 
y el “discurso del fin del trabajo”, como lo expresaron Maurizio Atzeni y 
Juan Grigera (2019: 56), habría “protesta social en todas partes, excepto en 
el lugar de trabajo”. 

Los sindicatos volvieron al centro de la protesta social en los años 
2000. Junto con un cierto giro de los gobiernos de Kirchner hacia la rein-
dustrialización y el mercado interno, el movimiento laboral aumentó con-
siderablemente su nivel de actividad. Mientras que en la década de 1990 
prevalecieron más protestas sociales de base territorial incipientes, después 
de 2000 volvimos a la negociación colectiva organizada como la principal 
expresión de la lucha de clases. 

Desde la perspectiva del movimiento social, Argentina muestra la 
importancia duradera de los trabajadores como agentes activos de transfor-
mación social. De hecho, frente a las tendencias internacionales, el estudio 
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de los sindicatos en Argentina ha cobrado importancia. Lo que ha agregado 
el período más reciente desde 2001 es un enfoque mucho mayor en los tra-
bajadores, como una amplia categoría social, incluidos los desempleados y, 
más allá de la fábrica, la comunidad en general. Un dicho en los círculos 
sindicales radicales en Argentina hoy es que “la fábrica es el barrio”. El cre-
cimiento del trabajo informal y precario ha sido un desafío para los sindica-
tos en Argentina, como en otros lugares. El giro hacia la comunidad, como 
una forma de sindicalismo del movimiento social, ha sido acompañado por 
alianzas de alto nivel entre el movimiento sindical oficial y aquellas orga-
nizaciones que representan tanto a los trabajadores desempleados como al 
sector informal. Esto muestra que los movimientos de trabajadores pueden 
adaptarse a nuevas situaciones y reconocer la importancia de un movimien-
to social, en lugar de una orientación corporativa.

Del populismo al Partido de los Trabajadores (Brasil)

En Brasil, el gobierno de Getúlio Vargas, de 1930 a 1945, tuvo algunos 
paralelismos con el primer período peronista en Argentina de 1945 a 1955, en 
ningún otro lugar más que en relación con su política laboral corporativista. 
Con la declaración del Estado Novo en 1937, el movimiento sindical brasi-
leño perdió la autonomía que tenía anteriormente y se subordinó al estado 
corporativista. La legislación laboral protegió a los trabajadores urbanos, y 
los salarios comenzaron a aumentar en la década de 1940, pero esto fue a 
costa de un movimiento sindical independiente. A mediados de la década 
de 1940, Vargas estaba en condiciones de lanzar su propio partido laboral, 
el PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), para impugnar lo que hasta enton-
ces había sido la hegemonía del Partido Comunista en el movimiento obrero 
organizado. Aunque la autonomía sindical fue severamente limitada por el 
estado corporativista, hubo oleadas esporádicas de huelgas, y la mano de 
obra industrial en expansión se convirtió en objeto de competencia electoral.

El movimiento sindical comenzó a expandirse junto con la industria-
lización en las zonas costeras del sureste. Tierra adentro, los grandes terra-
tenientes rurales comenzaron a presenciar una incipiente sindicalización 
entre la fuerza laboral, y los pequeños propietarios comenzaron a organizar-
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se en ligas campesinas. La actividad de huelga a principios de la década de 
1960 comenzó a aumentar constantemente. A pesar de la prohibición legal 
de organizaciones de alto nivel bajo la legislación corporativa, el CGT (Co-
mando Géral dos Trabalhadores) se formó en 1962. La autonomía laboral 
estaba creciendo una vez más, respondiendo a los cambios dentro del movi-
miento laboral. Desde la perspectiva de la clase dominante, el “populismo” 
de los presidentes que siguieron a Vargas y los peligros planteados por una 
clase trabajadora más movilizada llevaron a su apoyo a una intervención 
militar en 1964. Una de las primeras medidas de la dictadura militar fue 
ordenar el estado intervención en las tres cuartas partes de los sindicatos y 
el nombramiento de un supervisor militar sobre su gobierno.

La dictadura militar (intensificada después de 1969) no pudo evitar la 
reconstitución gradual del movimiento obrero en la década de 1970. En con-
diciones clandestinas, a menudo con el apoyo de las “comunidades de base” 
de la Iglesia Católica, los sindicatos en el cinturón industrial de São Paulo 
comenzaron a reorganizarse. Rápidamente desplazaron al antiguo liderazgo 
sindical pelego (corrupto), que era visto cómo cómplice del ejército y una 
clase industrial empoderada. Paradójicamente, la dictadura militar en Brasil 
(a diferencia de sus contrapartes en Chile y Argentina) promovió la indus-
trialización dirigida por el estado. En un período de fuerte crecimiento eco-
nómico, los años “milagrosos” para los propagandistas del régimen, había 
una fuerza laboral en rápido crecimiento, aunque los salarios estaban estan-
cados. Esta contradicción condujo finalmente a huelgas masivas en 1978 y 
1979. En ese momento, un “nuevo sindicalismo” comenzó a surgir en Brasil.

El “nuevo sindicalismo” tuvo en su epicentro a los trabajadores me-
talúrgicos en la floreciente industria automotriz de São Paulo. Esta fue una 
campaña de sindicalización de abajo hacia arriba, comprometida con la 
libertad y la autonomía sindical. Desafió frontalmente la prohibición de 
huelgas, el poder gubernamental de supervisión sobre los sindicatos y el 
“impuesto sindical” obligatorio para proporcionar servicios de asistencia 
social. Rechazó el papel del Tribunal Laboral en las relaciones laborales 
y abogó por la libre negociación colectiva. También rechazó en la práctica 
la naturaleza vertical de los sindicatos oficiales, que se basaban en catego-
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rías ocupacionales y prohibía las formas de organización entre sindicatos. 
Una ola de organización y la crítica del estado corporativista llevaron a la 
formación de la poderosa Central Única dos Trabalhadores en 1983, una 
federación sindical que desempeñaría un papel importante en el proceso de 
redemocratización.

Algunos analistas han declarado que este “nuevo sindicalismo” fue 
en realidad el producto de una nueva “aristocracia laboral”, que busca pro-
teger sus privilegios en relación con la masa de trabajadores menos orga-
nizados. La noción de “negociación colectiva libre” no era particularmente 
radical y podía considerarse que aprovechaba la posición relativamente 
fuerte de los trabajadores automáticos calificados en lo que era una indus-
tria dinámica. En la práctica, sin embargo, este impulso de sindicalización 
actuó como una chispa para un impulso mucho más amplio de organización 
y resistencia por parte de la clase trabajadora, tanto en áreas urbanas como 
rurales. Como señalan Ricardo Antunes, Marco Santana y Luci Praun, “con 
el surgimiento de huelgas el “nuevo sindicalismo” se generalizó en todo el 
país llegando a amplios sectores de la clase trabajadora. Hubo una amplia-
ción extraordinaria de los sindicatos de clase y los movimientos sociales” 
(Antunes et al., 2018). Surgió así uno de los movimientos sociales más 
poderosos para el cambio fundamental en América Latina. 

El Partido de los Trabajadores (PT), respaldado por los sindicatos, 
formado en 1980, comenzó a orientarse hacia el poder nacional después de 
ejercer exitosamente el gobierno de varios estados. Cuando el ex líder de 
los trabajadores metalúrgicos, Inácio Lula da Silva, finalmente se convirtió 
en presidente, en 2002, después de tres intentos, las expectativas eran altas; 
se esperaba una muy necesaria reforma y una reversión del neoliberalismo. 
Se desarrolló un programa a favor de los pobres, particularmente durante 
el segundo mandato de Lula (2006 a 2010) y el primer mandato de su su-
cesora, Dilma Rousseff (2010 a 2014), antes de que sucumbiera a un golpe 
parlamentario durante su segunda administración (2014 hasta 2016). El PT 
siempre fue un gobierno minoritario y tuvo que hacer alianzas con sectores 
más conservadores. También cedió a las demandas del sector empresarial 
y, fatalmente, a las del sector financiero, que estaba decidido a mantener a 
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Brasil sometido a su lógica. Lo que esto significó para los trabajadores fue 
una mayor flexibilidad del mercado laboral, lo que resultó en una mayor 
subcontratación y un aumento general del trabajo precario.

Los movimientos sociales, y en particular el movimiento sindical, 
muestran un balance mixto para este período. Por un lado, el desempleo 
cayó, el empleo formal aumentó y el ingreso promedio de los trabajadores 
aumentó. El CUT, con muchos de sus organizadores claves ahora incorpo-
rados al gobierno, ocupaba una posición poderosa, tanto en términos de ne-
gociación colectiva como en el ámbito político más amplio. Por otro lado, 
su propio éxito trajo consigo el peligro de incorporación y un alejamiento 
gradual de sus raíces autonomistas. Las medidas de reforma sindical no lo-
graron despegar y el sindicalismo burocrático de arriba hacia abajo regresó. 
Una vez que el sindicalismo radical se incorporó a las estructuras tripartitas 
(sindicatos, empleadores, gobierno) responsables de administrar los fondos 
sindicales. Como lo expresó Antunes y sus coautores, “al cambiar signifi-
cativamente... a una acción de defensa orientada hacia la negociación y el 
compromiso, la CUT se distanció de su proyecto sindical y político original, 
que desapareció gradualmente de sus propuestas y acciones” (Ibid., 92).

La escena del movimiento social brasileño ha mostrado una increíble 
riqueza en los últimos 40 años. Algunos de los análisis han sido bastante 
simplistas, como echar toda la culpa del giro actual hacia la derecha a la 
cooptación del PT por parte del sistema parlamentario. Este no es el lugar 
para analizar esta situación tan compleja. Desde la perspectiva del movi-
miento sindical, sin embargo, nuestro veredicto debe ser mixto. Por un lado, 
el partido político formado por líderes sindicales en torno a Lula, junto con 
académicos simpatizantes y activistas comunitarios con base en la Iglesia 
Católica, ha llegado a un final ignominioso, al menos por el momento. Por 
otro lado, sin embargo, el movimiento sindical ha logrado los logros más 
espectaculares, menos una revolución, que hayamos visto. Ha creado un 
nuevo partido de trabajadores, alentó la sindicalización de los campesinos 
y las personas sin hogar e impactó en la política nacional de desarrollo para 
apoyar una orientación a favor de los pobres, por primera vez en Brasil 
durante un período prolongado de tiempo.
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De la revolución a la burocracia (México)

En México, la historia política del movimiento sindical se remonta a la 
gran Revolución mexicana que comenzó en 1910. Pero en la década de 1920 
los sindicatos estaban en desorden y la alguna vez poderosa CROM (Confe-
deración Regional Obrera Mexicana; Confederación Regional de Trabajado-
res de México), más o menos estaba en colapso, expresando el debilitamiento 
económico y político de la clase trabajadora. Ian Roxborough (1998: 232) 
señala, sin embargo, que “a principios de los años treinta fue un período de 
esfuerzos sostenidos por parte de los organizadores sindicales para avanzar 
hacia una mayor unidad”. Esto se reflejó en la formación de nuevos sindica-
tos industriales nacionales en la minería, la metalurgia, sectores de transporte 
de petróleo y ferrocarril. Cuando Lázaro Cárdenas se convirtió en presidente, 
en 1934, la tasa de huelga anual promedio se multiplicó por veinte. Aunque 
Cárdenas llegó al poder de maneras muy diferentes a las de Perón y Vargas, 
compartió su orientación corporativa hacia el trabajo, lo que al mismo tiempo 
alentó a su organización mientras buscaba cooptar los resultados.

Para la década de 1950, los sindicatos mexicanos se habían vuelto 
firmemente burocráticos y bajo el control de los notorios jefes sindicales 
del tipo charro. Los líderes radicales de los sindicatos que permanecie-
ron en el cargo fueron rápidamente derrocados. El gobierno podría, desde 
entonces, contar con la subordinación ciega de los líderes sindicales. En 
contraste con los casos de Argentina y Brasil, en México había muchas 
capas de sindicalismo, desde los grandes sindicatos de toda la industria 
hasta los sindicatos de nivel estatal, los sindicatos de plantas y empresas 
y las pequeñas asociaciones basadas en el territorio local. Dicho esto, la 
relación sindical mexicana con el estado fue más fluida que en los otros dos 
casos. La mayor flexibilidad del sistema de relaciones laborales significaba 
que el trabajo organizado conservaba derechos significativos, y Roxborou-
gh señala que “los líderes sindicales tenían una relación más compleja con 
su membresía de lo que normalmente ha sido el caso” (Ibid., 257). Redes 
complejas de clientelismo significaron que incluso los charros tuvieron que 
negociar constantemente su posición.
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Esta relativa flexibilidad del sistema de relaciones laborales y las tra-
diciones igualitarias duraderas de la Revolución Mexicana condujeron al 
surgimiento de un nuevo sindicalismo independiente en la década de 1970. 
En el sindicato de docentes, en algunas plantas automotrices y en algunos 
sectores de las industrias petrolera y siderúrgica, surgieron movimientos 
serios de rango y archivo. Una de las manifestaciones más importantes de 
este nuevo sindicalismo no charro fue la Tendencia Democrática, que lo-
gró un apoyo considerable entre los trabajadores de la electricidad en la 
década de 1970. En las negociaciones del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN) de la década de 1990, los trabajadores eléc-
tricos mexicanos, estadounidenses y canadienses comenzaron a imaginar 
un futuro basado en una red eléctrica común y los mismos empleadores. La 
tendencia mexicana hacia la lucha de clases fue severamente reprimida por 
el gobierno, y ha comenzado a recuperarse solo en los últimos años. Este 
es un ejemplo de una unión nacional fuerte que genera una fuerte acción 
transnacional en beneficio de todos los interesados.

Sin embargo, en general, el movimiento sindical independiente no 
ha impactado realmente en la hegemonía de los charros, a diferencia de 
la situación en Brasil, por ejemplo. Los poseedores del poder tenían una 
gran variedad de medidas que podrían implementar más allá de su alianza 
con el partido gobernante y el patrocinio que esto les permitió otorgar. Las 
elecciones sindicales podrían ser fácilmente manipuladas, y la intimidación 
iría junto con las ofertas de mecenazgo. El control de la maquinaria sindical 
podría usarse para silenciar a la oposición con bastante facilidad. El uso 
juicioso de las concesiones fue otro método fácil de implementar, y, quizás 
de manera más insidiosa, hubo movimientos para robar la ropa radical de la 
oposición, aunque fuera solo temporalmente. Cuando la hegemonía a largo 
plazo del PRI (Partido Revolucionario Institucional) cesó en el momento de 
las elecciones de 2000, muchos pensaron que las viejas formas no podían 
continuar. De hecho, basado en un supuesto respeto por la “autonomía e 
independencia sindical”, el partido que llegó al poder, el PAN (Partido de 
Acción Nacional), también aceptó y apoyó voluntariamente a los charros y 
su control sobre los trabajadores.



73IR A ÍNDICE

La migración ha sido una característica importante para los sindica-
tos mexicanos, quizás más que la mayoría de los otros países. Fue la mi-
gración interna dentro de México lo que creó una “nueva” clase trabajadora 
en la década de 1970, que se convirtió en el pilar de los sindicatos inde-
pendientes. Esta migración interna condujo a un aumento de la movilidad 
social, al igual que, por supuesto, los patrones de migración con respecto 
a los Estados Unidos hacia el norte. Hoy, una proporción significativa de 
los trabajadores de México reside y trabaja en los Estados Unidos, don-
de constituyen un tercio de la población no nacida en los Estados Unidos. 
También hay muchos que han sido absorbidos por las maquiladoras (plan-
tas de acabado) en la frontera mexicana. La tendencia a largo plazo en el 
mercado laboral mexicano hacia la informalización y la migración se vio 
reforzada por la firma del TLCAN en 1994, que acentuó en gran medida el 
papel de México como proveedor de mano de obra barata. Parecería que la 
liberalización del mercado conduce inevitablemente a la migración laboral.

Con aproximadamente el 15 por ciento de la población de México 
viviendo y trabajando fuera de las fronteras nacionales, los movimientos 
sociales de los migrantes están obligados a jugar un papel importante en la 
formación de la clase trabajadora. En los Estados Unidos, los trabajadores 
migrantes mexicanos han desempeñado un papel muy visible en la sindi-
calización, desde la icónica campaña para sindicalizar a los recolectores de 
uva en la década de 1960, asociada con César Chávez, hasta la actualidad. 
En los últimos años, fueron los trabajadores de limpieza mexicanos (y cen-
troamericanos) quienes encabezaron la innovadora campaña por un salario 
digno en la costa oeste de los Estados Unidos, con el apoyo de la SEIU 
(Unión Internacional de Empleados de Servicio) de 2 millones de personas. 
También hay contactos sindicales entre sindicatos mexicanos y estadou-
nidenses en relación con el apoyo mutuo para los trabajadores migrantes. 
Dada la importancia de la migración circular, también podemos ver una 
considerable fertilización cruzada entre las dos ubicaciones nacionales y el 
desarrollo de identidades colectivas transnacionales.

La victoria aplastante de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
en 2018 y su asunción de la presidencia a fines de ese año crearon una gran 
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esperanza entre los trabajadores de México. Los sindicatos independientes 
han formado una nueva federación (la Federación de Sindicatos Democrá-
ticos e Independientes) que representa a unos 25,000 trabajadores en las 
industrias automotriz, de autopartes, logística, caucho y aeroespacial. Se 
han comprometido a trabajar con el nuevo gobierno de AMLO para poner 
fin a los “contratos de protección” negociados por sindicatos corruptos de 
empresas con empleadores en contra de los intereses de los trabajadores. 
Estos sindicatos se habían enriquecido a través de sus prácticas corruptas y, 
básicamente, habían tratado de vender a México como un lugar de trabajo 
barato. Lo que aún no está claro es si los sindicatos independientes tienen 
el poder de desafiar seriamente a la burocracia laboral arraigada. Aunque 
los sindicatos son un poder social disminuido en México, los sindicatos 
establecidos aún controlan sectores clave en la economía pública y privada, 
y por lo tanto son interlocutores bien establecidos con poder económico y 
político en el país.

Aunque no estamos hablando de una situación similar a la de Lula 
convertirse en presidente de Brasil en 2002, o incluso el ascenso al poder de 
Néstor Kirchner en Argentina el mismo año, una nueva presidencia en Mé-
xico es importante para todos los movimientos sociales en América Latina. 
Esto ocurre después de un período tan largo de relativa estabilidad en tér-
minos del bloque de poder es en sí mismo significativo. El nuevo gobierno 
duplicó de inmediato el salario mínimo, y esto creó una gran expectativa de 
que se produciría un cambio más radical en el frente laboral. A principios de 
2019 estallaron una serie de huelgas en Matamoros, en el extremo oriental 
de la frontera México-Estados Unidos, al principio en el sector de la maqui-
la (plantas de ensamblaje libres de impuestos), pero luego se extendieron 
a empresas establecidas como Coca-Cola. Los dueños de las maquiladoras 
amenazaron con cerrar sus fábricas y consideraron que el modesto aumento 
salarial era “imposible”. Aunque el gobierno se mantuvo al margen y los 
sindicatos oficiales colaboraron con los empleadores, el cambio estaba en 
camino. Julia Quiñones, una veterana líder de trabajadoras, comentó que 
las trabajadoras estaban “cansadas del abuso y la explotación, y si pueden 
ver la esperanza de un cambio actuarán” (Bacon, 2019).
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Contra el Área de Libre Comercio de las Américas 
(transnacional)

Existe una suposición generalizada de que el movimiento de los tra-
bajadores es completamente nacional en su orientación. Hay algo de cierto 
en esta suposición, sobre todo en América Latina, donde los movimientos 
laborales han estado inextricablemente vinculados con los movimientos 
nacionalistas (como el peronismo). Sin embargo, en las últimas décadas, 
el movimiento obrero en América Latina ha desarrollado una orientación 
transnacional. Con la formación del MERCOSUR en 1991, los movimien-
tos sindicales de Argentina y Brasil se vieron más o menos obligados a 
cooperar para crear una voz laboral unificada en este nuevo proyecto de 
integración económica regional. Del mismo modo, en el período previo a 
la formación del TLCAN en 1994, los sindicatos estadounidenses fueron 
persuadidos de unirse a los sindicatos mexicanos por una causa común, 
después de cierta reticencia inicial, por los sindicatos canadienses (especí-
ficamente los quebequenses).

Donde el movimiento sindical latinoamericano desarrolló una orien-
tación totalmente transnacional fue en relación con el Área de Libre Co-
mercio de las Américas (ALCA), diseñada para abarcar toda América del 
Norte y del Sur para seguir al TLCAN, pero colapsó ignominiosamente en 
2005. Habiendo visto su impacto potencial en los estándares laborales y 
ambientales, muchos sectores de la sociedad civil se movilizaron en opo-
sición. Pronto se hizo evidente que este no era un tratado en el bien común 
sino un proyecto expansionista de los Estados Unidos, basado en sus inte-
reses comerciales y corporativos. A fines de la década de 1990, las dispares 
fuerzas sociales opuestas a los Estados Unidos, que incluían grupos labo-
rales, indígenas, de mujeres y ambientalistas, se habían unido en la ASH 
(Alianza Social Hemisférica). Esta red planteó una alternativa al acuerdo de 
libre comercio basado en los principios de democracia, soberanía, igualdad 
y sostenibilidad. Comenzó una campaña muy efectiva contra el ALCA, de-
safiándolo en cada punto y ofreciendo una alternativa creíble con un fuerte 
respaldo social.
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En su relato del ALCA, von Bülow observa cómo, a través de sus 
movilizaciones, “creó nuevas coaliciones, lanzó campañas, presionó a nego-
ciadores y legislaturas, realizó protestas multitudinarias y formuló críticas y 
demandas comunes en todos los países”. Nunca antes tantas OSC [organiza-
ciones de la sociedad civil] de la región se unieron para debatir y movilizarse 
de manera transitoria en torno a una agenda hemisférica” (von Bülow, 2019: 
25). Como a veces sucede con los movimientos sociales, el éxito de la HSA 
en la derrota del ALCA puede haber llevado a su declive. La coalición no 
pudo mantenerse unida e independiente en relación con los nuevos gobier-
nos de izquierda en América Latina, que buscaron cooperar o, al menos, 
hacerse cargo de su agenda. Los movimientos sociales comenzaron a perder 
autonomía y, por lo tanto, se debilitaron a medida que el estado asumió su 
causa con respecto al comercio. Los sindicatos involucrados también esta-
ban reaccionando a distintos problemas relacionados con el trabajo en com-
paración, por ejemplo, con agrupaciones ambientales internacionales.

Al evaluar el éxito de la campaña contra el ALCA, podemos tomar 
varias posiciones. En la superficie, fueron los nuevos gobiernos naciona-
les emergentes de izquierda de centro en América Latina los que pudieron 
tomar el crédito por esta victoria antiimperialista. En la Cuarta Cumbre de 
las Américas, celebrada en el balneario argentino de Mar del Plata en 2005, 
fue el presidente Chávez de Venezuela quien declaró el ALCA “enterrado” 
y fueron Evo Morales y Diego Maradona los que estuvieron en la mira pú-
blica durante el período asociado de protestas Si los gobiernos que quedan 
pueden tomar algo de crédito (por cerrar el partido), también pueden hacer-
lo las ONG internacionales (organizaciones no gubernamentales interna-
cionales), que hicieron un gran esfuerzo para mantener e informar a la red 
de campaña. Pero, en última instancia, fueron los movimientos sindicales 
de las Américas que pusieron todo su peso social detrás de la campaña lo 
que obligó al problema político a una resolución positiva.

Por supuesto, hay muchas más interacciones diarias de los movimien-
tos de trabajadores latinoamericanos con sus homólogos en otros países. 
Dada la migración de trabajadores dentro de América Latina y hacia los Es-
tados Unidos, existe una continua unión sindical / trabajadora transnacional. 
Los sindicatos en los Estados Unidos han estado a la vanguardia en la organi-
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zación de los trabajadores migrantes, como en la industria de la limpieza de 
la costa oeste. Dentro de América Latina hay muchos acuerdos recíprocos en-
tre los movimientos sindicales nacionales para representar a los trabajadores 
migrantes. Finalmente, existe un movimiento solidario de larga data en los 
círculos de los movimientos estudiantiles y de los Estados Unidos, particu-
larmente con las luchas laborales centroamericanas (Anner, 2011). En la era 
de la globalización, encontramos que el movimiento obrero es capaz de pro-
mover la solidaridad transnacional, tanto ideológica por razones prácticas.

En conclusión, podríamos notar que el movimiento obrero contem-
poráneo ha sido descartado por muchos activistas y académicos progresistas 

Movilizaciones enfrentando el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA): 
el presidente Hugo Chávez ofrece un discurso ante un masivo acto ciudadano 

organizado en rechazo al ALCA en Mar del Plata, al tiempo de la 
IV Cumbre presidencial; Argentina, 2015. Reproducido de la CTA Argentina; 

https://www.cta.org.ar/nuevo-aniversario-del-no-al-alca.html
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como una reliquia del pasado, pero tal vez no deberían ser tan apresurados. 
En lugar de deletrear el principio del fin para el trabajo organizado, la globa-
lización ha traído nuevas oportunidades para la reinvención y un cambio ra-
dical tanto en los sindicatos como en el movimiento sindical más amplio. En 
particular, la globalización ha obligado a los sindicatos a pensar y actuar fue-
ra del estado para construir una solidaridad transnacional en todos los países 
y sectores. El sindicalismo transnacional emergente, si persevera, contiene 
las semillas de un nuevo movimiento global, un nuevo internacional que se 
extiende más allá del trabajo para abarcar todas las fuerzas que trabajan ha-
cia una nueva gran transformación, para usar el término de Polanyi.

A través de la lucha laboral para establecerse, construir solidaridad y 
proteger a sus miembros, históricamente han surgido varios tipos de sindi-
calismo. En los orígenes del trabajo, prevaleció el “sindicalismo económi-
co”. Este modelo, con el cual los activistas de hoy estarían más familiari-
zados, se ha orientado a asegurar un mejor precio para la mercancía que los 
economistas marxistas llaman “fuerza de trabajo”. Orientada al mercado y 
evitando la política, ha planteado un desafío limitado al status quo. Alter-
nativamente, el “sindicalismo político”, en el que los sindicatos recurren al 
estado para satisfacer sus demandas, ha sido bastante común en América 
Latina. Finalmente, el “sindicalismo social” ha buscado la solidaridad a tra-
vés de las divisiones geográficas y en las divisiones sociales entre el lugar 
de trabajo y la comunidad en general.

Los tres enfoques perdieron tracción a nivel mundial en los años 
ochenta y noventa. La marcha hacia adelante del trabajo pareció detener-
se ante las interrupciones causadas por la globalización. La austeridad, la 
privatización y la política monetaria deflacionaria causaron estragos en los 
sindicatos de todo el mundo. La famosa frase “TINA” de Margaret That-
cher - “No hay alternativa” - no era solo un eslogan de la élite sino un 
estado de ánimo generalizado en la sociedad. A medida que disminuyó la 
afiliación sindical y los vínculos entre los sindicatos y los partidos políticos 
progresistas se debilitaron, muchos comenzaron a preguntarse si todavía 
existía un “movimiento obrero”. La militancia económica de la posguerra 
no había producido ganancias políticas concretas, y el colapso de la Unión 
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Soviética dio paso al triunfalismo capitalista y la sensación de que las ame-
nazas creíbles de un sistema económico alternativo habían sido derrotadas.

Como resultado, muchos activistas que luchan por la transformación 
global ahora comenzaron a pensar que el movimiento laboral tenía poco 
que contribuir a la política progresista. Pero esta creencia es errónea. Vista 
desde otra perspectiva, la globalización, en lugar de ser la muerte del traba-
jo, ha ayudado a revitalizarla, desafiando a los sindicatos a ser pioneros en 
nuevos modos de organización y a pensar más allá del estado. Los sindica-
tos, en lugar de mirar hacia adentro, comienzan a unirse a un conjunto más 
amplio de fuerzas sociales que se resisten a la ideología del neoliberalismo 
de libre mercado y su política de austeridad para las masas y enriquecimien-
to para las élites. El futuro del movimiento obrero depende del desarrollo de 
esta orientación sistémica naciente más que corporativa.

Después del colapso de la Unión Soviética, vastas franjas del mun-
do anteriormente bajo regímenes socialistas estatales o capitalistas estatales 
quedaron bajo el dominio del capital global. Si entendemos el capital como 
una relación social entre el propietario del capital y el trabajador, entonces la 
expansión mundial del capital debe conducir a una expansión global de las 
clases trabajadoras. Y así fue. El número de trabajadores en todo el mundo se 
duplicó con creces entre 1990 y 2016, de 1.5 mil millones a 3.2 mil millones.

Los cambios en la composición de la fuerza laboral global han acompa-
ñado este aumento cuantitativo. La distribución geográfica cambió a medida 
que el llamado mundo en desarrollo impulsó gran parte de este crecimiento, 
mientras que la fuerza laboral en los países más desarrollados experimentó 
una ligera disminución. La fuerza laboral femenina ha crecido en la mayoría 
de los países en todos los niveles de ingresos. La composición ocupacional 
de la fuerza laboral también ha experimentado un cambio dramático, con un 
rápido crecimiento en el sector de servicios a medida que la agricultura, la 
minería y la manufactura continúan eliminando empleos en todo el mundo.

El nuevo panorama del trabajo global apunta a al menos dos conclu-
siones. Primero, los analistas que insistieron en la disminución terminal de 
la mano de obra estaban equivocados. En el entusiasmo por la floreciente 
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sociedad civil de los movimientos de alterglobalización, el trabajo organi-
zado a menudo fue descartado como una reliquia de un pasado industrial. 
Sin embargo, desde 2000, la organización laboral transnacional ha ido en 
aumento, generando nuevas estructuras y técnicas de organización. En se-
gundo lugar, aunque todavía no ha surgido un mercado laboral verdadera-
mente global que no sea en unos pocos sectores restringidos, lo que podría-
mos llamar una condición de trabajo global común se ha fusionado, como 
la difusión del trabajo precario, una condición que alguna vez se limitó 
principalmente a la llamada mundo en desarrollo. 

Las condiciones predominantes en el terreno apoyan el desarrollo 
de una estrategia laboral transnacional para convertirse en un agente de 
cambio creíble que compita contra el nuevo capitalismo globalizado. El 
sindicalismo transnacional puede tomar muchas formas. Puede operar entre 
ejecutivos sindicales o a nivel de base, mientras que la organización puede 
estar orientada al lugar de trabajo o basada en la colaboración con ONG 
en campañas de un solo tema. El sindicalismo transnacional exitoso tiene 
la capacidad de navegar la complejidad y operar en múltiples niveles. En 
particular, los sindicatos de orientación transnacional han utilizado la glo-
balización en su beneficio organizando acciones laborales transnacionales, 
formando nuevas estructuras transnacionales y fomentando la solidaridad 
con los trabajadores migrantes en sus hogares.

El mundo del trabajo también ha mostrado fortaleza al asociarse con 
aliados en diferentes puntos a lo largo de la cadena de producción dispersa 
a nivel mundial. Una campaña contra los talleres de explotación en la in-
dustria de la confección mostró cómo la acción directa de los estudiantes 
en los Estados Unidos puede apoyar la organización de los trabajadores 
en Honduras. Los trabajadores de la confección en las cadenas de produc-
ción mundiales generalmente se consideran débiles en comparación con 
las compañías hipermóviles y de alta rentabilidad como Nike. Pero tales 
corporaciones son vulnerables a los boicots. Los recursos sindicales trans-
nacionales centrados en una industria o país en particular tienen un poder 
considerable para negar la participación de mercado y, por lo tanto, reforzar 
las demandas en el punto de producción.
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La persistencia de este aumento en la organización transnacional no 
es inevitable; Mantener el crecimiento y el éxito requiere un replanteamien-
to profundo del papel de los sindicatos. Para ser franco, la imagen popular 
de los sindicatos como “pálidos, masculinos y rancios” tiene un elemento 
de verdad. La membresía ha disminuido: no más del 7% de la fuerza laboral 
mundial pertenece a un sindicato, y muchos de los sectores más sindicali-
zados de la economía están en declive. Muchos sindicatos aún adoptan un 
enfoque estrecho para defender los intereses de sus miembros existentes, en 
lugar de organizar a los no organizados, especialmente los del sector infor-
mal o precario. Y, cuando los sindicatos internacionales intentan crear una 
fuerza compensatoria para el capital transnacional, a menudo lo hacen de 
manera anticuada, como la apuesta por institucionalizar a nivel mundial el 
sistema europeo de asociación social tripartita entre trabajadores, emplea-
dores y el estado en la posguerra. .

Sin embargo, ninguna ley de hierro rige cómo los sindicatos responden 
a la crisis. Pueden surgir nuevas visiones, pueden formarse nuevas alianzas y 
pueden surgir nuevos líderes con visión de futuro. Si vemos el trabajo como 
un movimiento social, discerniremos su constante regeneración. Aunque to-
davía está debilitado por los estragos de la larga noche neoliberal, el movi-
miento obrero internacional, desde mediados de la década de 1990, se ha 
reagrupado y recompuesto. Las luchas han madurado desde acciones deses-
peradas de retaguardia a campañas de organización concertadas y proactivas.

El estado de la revitalización sindical está sujeto a debate en los 
círculos académicos y políticos. Así como los tipos de sindicatos difieren, 
también sus respuestas a la globalización, el cierre del espacio de negocia-
ción nacional y la disminución de la membresía. No hay un camino singular 
hacia adelante. Las instrucciones clave incluyen el reclutamiento en nuevas 
áreas, con trabajadores migrantes como una opción obvia; construir coali-
ciones con otros movimientos sociales; e intensificar las acciones de soli-
daridad internacional. Los sindicatos en todas partes (no menos en América 
Latina) están volviendo a ponerse en contacto con sus bases, mejorando 
sus comunicaciones y mirando hacia afuera en lugar de hacia adentro. Los 
sindicatos comenzaron como parte de una lucha popular por la democracia, 
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y lo que las consignas de la Revolución Francesa significaban en ese día los 
principios del movimiento de justicia global podrían significar hoy.

El movimiento sindical internacional es tanto un movimiento social 
transnacional en formación como una organización representativa de traba-
jadores en el terreno. Sus estructuras democráticas, su enfoque en el mundo 
del trabajo y su naturaleza basada en la membresía lo distinguen de las 
ONG en campaña, que se centran en cuestiones de equidad de género, dere-
chos humanos o protección del medio ambiente. Aunque muchos grupos de 
defensa son efímeros, el movimiento laboral seguramente existirá durante 
mucho tiempo, ya que la representación colectiva de los trabajadores es 
esencial incluso a medida que evoluciona su forma organizativa.

Dicho esto, el movimiento laboral ha aprendido mucho de los movi-
mientos sociales y las ONG afines, y en un grado creciente se está uniendo 
al amplio movimiento de alterglobalización. El movimiento sindical inter-
nacional ciertamente tiene la motivación para “globalizarse” (incluso si es 
solo para sobrevivir), y tiene la capacidad de hacerlo. Puede desempeñar y 
desempeñará un papel central y creciente para lograr un grado de regulación 
social sobre la expansión mundial del capitalismo en las próximas décadas.

En las etapas formativas del movimiento obrero, los sindicatos se 
involucraron activamente con los temas políticos más amplios del día, en 
particular el llamado al sufragio universal. No hay razón para que esas pre-
ocupaciones más importantes no puedan volver a ocupar el centro de la 
agenda del trabajo, y una muy buena razón, la interpenetración de una serie 
de razones económicas, sociales y ambientales, por las que deberían formar 
su columna vertebral. En contraste con la tradición posterior del sindica-
lismo artesanal, los primeros organizadores laborales no reconocieron las 
divisiones basadas en la habilidad o la raza. Esta tradición de organización 
laboral, conocida de diversas maneras como “sindicalismo comunitario”, 
“organización profunda” o “sindicalismo de movimientos sociales”, ha es-
tado regresando. Su propagación podría abrir un nuevo capítulo en la lucha 
continua del trabajo contra el capitalismo.
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4 
Campesinos

Los campesinos y los trabajadores rurales sin tierra han estado a 
la vanguardia de los movimientos sociales recientes en Amé-
rica Latina. De hecho, estamos presenciando un resurgimien-

to de los movimientos sociales basados en las zonas rurales precisamente 
cuando algunos analistas predicen la “muerte del campesinado” debido al 
avance del capitalismo. 

Después de proporcionar algunos antecedentes conceptuales e histó-
ricos sobre los campesinos, pasamos a este capítulo para considerar prime-
ro el caso de Brasil, donde el MST (Movimento dos trabalhadores rurais 
Sem Terra: Movimiento de los trabajadores rurales sin tierra) se ha con-
vertido en uno de los más rurales importantes movimientos a la fecha. Le 
sigue un estudio de caso de Colombia, donde las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia), de base campesina, alguna vez controla-
ron un territorio del tamaño de Suiza en “repúblicas independientes”, y 
es, por lo tanto, un caso único. El siguiente estudio de caso es de Chile, 
donde hemos visto un patrón más “clásico” de modernización capitalista 
de la agricultura y reformas agrarias a gran escala. Finalmente, pasamos al 
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dominio transnacional, donde Vía Campesina, que se originó en América 
Latina, por primera vez ha demostrado el potencial del campesinado como 
una fuerza transnacional de contraglobalización. Estos casos, tomados en 
conjunto, muestra la gran capacidad de resistencia e innovación de los ha-
bitantes rurales de América Latina.

En América Latina

El segundo gran movimiento social histórico en América Latina des-
pués del movimiento obrero es el de los campesinos y los trabajadores ru-
rales sin tierra. Desde la Revolución Mexicana en 1910 hasta la Revolución 
Cubana en 1959 y la insurgencia de larga data en Colombia, los campesinos 
han estado a la vanguardia de la transformación social y política en Amé-
rica Latina. Las viejas y nuevas formas de explotación capitalista que se 
combinan en áreas rurales también generan novedosas resistencias desde 
los habitantes rurales. Existe en Colombia una larga tradición de organiza-
ción rural y revuelta que se remonta a la década de 1950, que se combinó 
con modelos de insurgencia comunistas para convertir las “repúblicas inde-
pendientes” en instancias de doble poder. 

De manera diferente, en Brasil, vimos a principios de la década de 
1960 una combinación de ligas campesinas que organizaban pequeños pro-
ductores con una confederación nacional de trabajadores rurales, CONTAG 
(Confederação dos Trabalhadores na Agricultura: Confederación de Traba-
jadores Agrícolas), que organizaban trabajadores rurales. La modernización 
capitalista en la agricultura condujo a la resistencia combinada de aparceros 
e inquilinos con acceso inseguro a la tierra y la causa de los trabajadores ru-
rales (y pequeños agricultores) que trabajan directamente bajo las relaciones 
capitalistas.

Los movimientos campesinos en América Latina han tenido una nue-
va oportunidad de vida en las últimas décadas y a menudo son vistos como 
modelos de los “nuevos” movimientos sociales. Cabe destacar, por supues-
to, las luchas de los zapatistas en México y el MST en Brasil, las primeras 
basadas en pequeños agricultores indígenas, las segundas principalmente en 
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campesinos sin tierra. Ambos movimientos muestran la importancia continua 
e incluso renovada de la cuestión de la propiedad de la tierra a pesar de la 
modernización capitalista que ha transformado la agricultura desde la década 
de 1950. Las revueltas campesinas no son necesariamente revolucionarias; 
más bien, a menudo responden a una violación de las normas tradicionales de 
comunidad y reciprocidad y, por lo tanto, son literalmente “conservadores”. 

Pero, como argumenta Leandro Vergara-Camus, en un estudio com-
parativo de estos dos movimientos, “su comprensión del funcionamiento 
del mercado y sus demandas, que desafían la santidad del derecho de pro-
piedad, contienen claros impulsos anticapitalistas” (Vergara-Camus, 2014: 
85) Estos son los movimientos sociales a la vanguardia de una estrategia 
de empoderamiento original y un impulso concertado para la descommodi-
ficación de las relaciones sociales, que están teniendo un impacto regional 
e internacional masivo. La cuestión agraria actual es muy diferente de la 
de principios del siglo XX, como lo es la noción de “revoluciones cam-
pesinas”, que entonces era actual. En América Latina, este debate se ha 
desarrollado entre una llamada tendencia “campesina” y una tendencia 
de “proletarización”. La primera corriente se remonta al teórico populista 
agrario ruso Aleksandr Chayanov, quien afirmó la viabilidad de la produc-
ción campesina en forma de agricultura familiar compartida. Aquellos que 
subrayan la proletarización argumentan, por el contrario, que el desarro-
llo del capitalismo conduce inevitablemente a la desaparición del campe-
sinado, y retratan a los “campesinos” como románticos retrógrados. Hoy 
está surgiendo un tercer paradigma, centrado en el “análisis del régimen 
alimentario” (McMichael, 2013) que busca mostrar cómo las fuerzas de 
la globalización moldean la producción de alimentos. La cuestión agraria 
clásica se considera obsoleta a medida que la globalización crea una nueva 
cuestión de trabajo agrario, en la que la fragmentación de clase conduce al 
resurgimiento del populismo agrario como respuesta a la conversión a un 
agronegocio capitalista a escala global.

Las revueltas rurales clásicas en América Latina - México 1910, Cuba 
1959 y Nicaragua 1979 - no fueron motivadas por ideologías retrospecti-
vas sino por las contradicciones de la modernización. En todos los casos, 
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estas economías se integraron en el mercado mundial y fueron penetradas 
por el capital extranjero. Eran movimientos de masas para la reforma agra-
ria, pero al mismo tiempo movimientos antiimperialistas. Los movimien-
tos campesinos completamente modernistas (es decir, que no miran hacia 
atrás) también estaban estrechamente vinculados con los movimientos de 
los trabajadores urbanos. Desde esta perspectiva, la Revolución Cubana se 
denomina incorrectamente una “revolución campesina” solo al enfocarse 
en la “sierra” y no ver la lucha urbana que hizo posible su éxito. 

Lo que todas estas revoluciones lograron es la ruptura de las hacien-
das coloniales (grandes propiedades) y una reforma agraria que redistribu-
yó los títulos de propiedad de los pequeños propietarios. Podríamos decir 
que cumplió una tarea del capitalismo al permitir que la modernización se 
desarrolle rápidamente en las áreas rurales de América Latina. En el perío-
do actual, se ha vuelto más común ver al campesinado a través de una lente 
posmoderna en lugar de modernista. En lugar de librar una batalla perdida 
para retener un modo tradicional de producción contra los avances del gi-
gante capitalista, son vistos como precursores del futuro. 

Como lo expresaron James Petras y Henry Veltmeyer (2003), desde 
este ángulo “el campesinado aparece como una categoría posmoderna, una 
representación avanzada de una nueva era de luchas cotidianas localiza-
das por la identidad étnica y social, un actor social que busca recuperar 
su popularidad cultura y afirmar su identidad colectiva”. Este sería el tipo 
de discurso que subyace a la fascinación internacional con los zapatistas, 
por ejemplo. Aunque este enfoque de identidad en los campesinos como 
un nuevo movimiento social no puede anular la importancia continua de 
factores estructurales como el surgimiento de la agroindustria, no puede 
ser simplemente reemplazado por la “perspectiva de clase” por la que argu-
mentan Petras y Veltmeyer.

Movimento dos Trabalhadores rurais Sem Terra (Brasil)

Los patrones de propiedad de tierras enormemente desiguales de 
Brasil habían generado movimientos sociales basados en la tierra en el pa-
sado, pero ninguno como el MST, formado en 1984. A comienzos del siglo 
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XXI, el 1% de los propietarios de tierras de Brasil poseía el 45% de la tierra, 
y, por el contrario, había aproximadamente 4,5 millones de trabajadores 
rurales sin tierra. El MST declaró audazmente que “Brasil necesita un pro-
yecto popular” y señaló: “Todos los cambios en la historia de la humanidad 
solo ocurrieron cuando la gente se movilizó”. Hoy, el MST tiene quizás 1,5 
millones de miembros (definidos en términos generales) y se organiza en 
23 de los 26 estados de Brasil. Las tácticas activas, militantes y de movili-
zación masiva de ocupación de tierras del MST han creado un movimiento 
social genuino. Para 1990 había 13,000 familias rurales viviendo en tierras 
ocupadas, y para 2006 ese número había aumentado a 150,000. Este movi-
miento se basó en el trabajo de organización previo en el campo antes del 
golpe militar de 1964.

Un movimiento rural icónico de la década de 1960 fueron las ligas 
campesinas (liga camponesas), lideradas por el carismático Francisco Ju-
lião. Esta iniciativa de organización tuvo sus raíces en la década de 1940 
y fue apoyada por el Partido Comunista de Brasil. Las ligas organizaron a 
pequeños agricultores y trabajadores rurales, inicialmente en Pernambuco, 
pero luego se extendieron a Paraíba y Goiás. El objetivo principal de las 
ligas era proporcionar asistencia, como legal y médica, a sus miembros y 
proporcionar defensa propia contra terratenientes vengativos. Emprendie-
ron una exitosa campaña contra el sistema de cambio de servicio laboral 
de los pequeños productores. Con el golpe militar de 1964, las ligas fueron 
prohibidas y sus líderes perseguidos, denunciados por “conspiración comu-
nista”. Otras organizaciones rurales incluyeron CONTAG (Confederação 
Nacional dos Trabalhadores na Agricultura), que tenía una relación más 
fácil con el régimen militar, y continúa hasta el día de hoy, ofreciendo una 
opción más convencional para los trabajadores rurales que el MST.

Cuando se formó el MST, a principios de la década de 1980, era parte 
de una reactivación más amplia del movimiento social que condujo a la for-
mación de la CUT y el PT. Sus influencias ideológicas han sido descritas, 
con razón, como eclécticas. Al igual que con el movimiento obrero urbano, 
la influencia de la teología de la liberación fue crítica. De hecho, la Co-
missão Pastoral da Terra (Comisión de la Pastoral de la Tierra) de la Iglesia 
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Católica, que trabajó con los pobres de las zonas rurales, proporcionó el 
liderazgo temprano del MST, y todavía tiene influencia en la actualidad. La 
teología de la liberación de las comunidades de base católica (comunidades 
eclesiales de base: CEB), con su énfasis en la igualdad y la justicia social, 
encontró una afinidad electiva con los otros promotores, que incluían so-
cialistas y comunistas de diversos tipos. Finalmente, debemos mencionar el 
impacto particular de Paulo Freire y la pedagogía radical que él inspiró, que 
infundió las primeras actividades del MST y aún colorea el énfasis continuo 
del MST en la educación popular.

La “pedagogía de los oprimidos” de Paulo Freire (por ejemplo, Frei-
re, 1980) ha influido en el MST no solo en términos de su impresionante 
capacidad de alfabetización, sino también en su compromiso con los mé-
todos de organización no jerárquicos. Ha informado su compromiso con la 
“autonomía”, entendida como un nuevo tipo de poder popular basado en la 
participación y la toma de decisiones democráticas. Por lo tanto, el énfasis 
sin precedentes del MST en la educación ha sido parte de esta filosofía de 
acción freireana más amplia. En la Escuela Florestan Fernandes y en otros 
lugares, a menudo apoyados por Vía Campesina, el MST ofrece pedagogía 
básica junto con clases de agronomía, historia y diversas materias técni-
cas. Estas escuelas son en sí mismas organismos autónomos, en los que los 
estudiantes, los maestros y los padres co-gobiernan. El enfoque de Freire 
vincula la pedagogía con la lucha por la tierra e inculca los valores del co-
lectivismo y la solidaridad.

La táctica principal de organización del MST fue siempre la ocupa-
ción de la tierra, lo que llevó a enfrentamientos feroces con los propietarios 
y el estado en el período inicial. Durante la primera ola de ocupaciones de 
tierras (1995 a 1999) hubo muchas bajas, y el presidente Fernando Henri-
que Cardoso pudo hacerse pasar por un promotor de la reforma agraria al 
tiempo que condenaba esta “amenaza a la democracia”. La segunda ola de 
ocupaciones (después de 2003) se produjo bajo el gobierno del PT de Lula, 
y el MST se centró más en las propiedades privadas de tierras en lugar de 
las tierras propiedad del gobierno. A estas alturas, el MST había amplia-
do su mandato para adquirir bienes modificados genéticamente (GM), y la 
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ocupación de una instalación de Monsanto en 2003 lo llevó a un conflicto 
frontal total con el gobierno, que apoyaba a las empresas agrícolas. Aun-
que el gobierno del PT estaba limitado en lo que podía hacer, como en la 
implementación de leyes a nivel estatal, el MST decidió que tendría que 
seguir dependiendo de sus propios recursos y no podía confiar en el sistema 
político.

Las relaciones con el partido gobernante, el PT, siempre fueron un 
elemento crucial para el MST. El MST apoyó totalmente las campañas del 
PT en 2002, 2006 y 2010, incluso cuando se hizo evidente que los gobier-
nos del PT no iban a cumplir con las demandas del MST en tierra. El PT 
optó por centrar su plan de desarrollo nacional en la expansión de la agroin-
dustria, en lugar del modelo de pequeña granja familiar promovido por el 
MST. Para Lula, la marcha de 2005 en Brasilia representó una radicaliza-
ción innecesaria de las posiciones del MST, y se enfrentó con su liderazgo. 
Anteriormente, en tiempos de elecciones, el MST había acordado detener 
las ocupaciones de tierras, ya que podían “jugar en las manos de la derecha” 
y alienar a los votantes de clase media que podrían ser ganados por el PT. 
Finalmente, la victoria aplastante de la extrema derecha en las elecciones 
de 2018 hizo que este enigma fuera irrelevante, pero mucho antes de eso, 
la mayoría de los líderes y activistas del MST habían vuelto a sus métodos 
“tradicionales” de organización masiva y acción directa.

Un balance del MST simplemente indicaría que la consolidación de 
la propiedad de la tierra en Brasil ha continuado sin cesar desde su forma-
ción. Mientras que en 1967 (después de la consolidación de la dictadura 
militar) el coeficiente de propiedad de la tierra de Gini era de 0.836, en 
2006 en realidad había aumentado a 0.854. Autores marxistas ortodoxos 
como Petras y Veltmeyer acusan al MST de no haber construido un mo-
vimiento anticapitalista más amplio. El lema del MST - “Ocupa, resiste y 
produce”- es, de hecho, apenas revolucionario: con el financiamiento que 
ha generado, ha financiado la mecanización, las plantas de procesamiento, 
la cría de ganado y la concesión de créditos. Sin embargo, estos cargos 
críticos son algo irrelevantes, en la medida en que el MST se ha convertido 
en un movimiento social singularmente efectivo, ha mantenido unida a sus 
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miembros dispares y ha resistido los períodos represivos y ha logrado el 
reconocimiento de uno de los estratos más oprimidos de las clases subal-
ternas de Brasil.

No es sorprendente que el MST no haya podido traducir su considera-
ble poder social en poder político. En Brasil, como en otros lugares, los mo-
vimientos sociales tienden a institucionalizarse. Existe un debate considera-
ble sobre si esto fue intencional y si podría haber sido un camino más radical 
elegido. En la práctica, las demandas del MST no se han cumplido: la tierra 
no se ha redistribuido, las normas agropecuarias son supremas y el modelo 
neoliberal se ha profundizado, pero ha sido capaz de mantener y, de hecho, 
expandir un contra-movimiento social en el sentido polanyiano. El MST ha 
mantenido fuertes alianzas con otros movimientos sociales (tanto urbanos 
como rurales), el PT y una amplia gama de organizaciones más amplias de 
la sociedad civil, como los movimientos basados en la fe. Una proporción 
muy significativa de la población brasileña apoyó la causa del MST, 77 por 
ciento en 1997, incluso cuando no estaban de acuerdo con la ocupación de la 
tierra como táctica. En términos de construir una “opción popular”, según el 
objetivo establecido, el MST debe considerarse un éxito considerable.

Campesinos, tierra y lucha (Colombia)
Colombia ha sido testigo de uno de los movimientos campesinos más 

sostenidos, comparable solo al de China en su importancia. Este fue el pe-
ríodo de las “repúblicas campesinas independientes”, establecidas durante 
la guerra civil entre los dos principales partidos conocidos como La Vio-
lencia, que duró aproximadamente de 1948 a 1953. En diferentes formas, 
esta insurgencia campesina continuó hasta 2016, cuando la principal orga-
nización insurgente, las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), firmó un tratado 
de paz con el gobierno. Este estudio de caso nos permite profundizar en la 
complejidad de la relación entre la cuestión de la propiedad de la tierra, la 
política campesina y la insurgencia.

La cuestión de la reforma agraria había estado en la agenda política 
nacional en Colombia desde al menos los años veinte. El proletariado rural 
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emergente se sindicalizó y tomó medidas de huelga, y se formaron comuni-
dades campesinas de autodefensa para defenderse de las incursiones de los 
terratenientes. En la década de 1930, el Partido Liberal rompió 50 años de 
hegemonía del Partido Conservador e inició la industrialización por susti-
tución de importaciones y una política de reforma agraria exitosa, aunque 
limitada. Aunque esto se trataba esencialmente de transformar el sistema de 
hacienda en una empresa capitalista, muchos terratenientes aún se sentían 
amenazados. El presidente López Pumarejo declaró en 1936 que el cambio 
vendría a través de la “reforma agraria o la revolución violenta”. Reelegido 
en 1942, rápidamente comenzó a dar marcha atrás en las medidas reformis-
tas. Esto condujo al surgimiento de Jorge Eliécer Gaitán, un ‘afuerano’ que 
articuló lo que hoy se llamaría un mensaje populista reformista que atraía 
tanto a las masas urbanas como a las rurales, y fue su asesinato en 1948 lo 

Movilización de los Trabajadores Rurales de Brasil (MST) reclamando por la 
reforma agraria. Reproducido de Via Campesina, 2016.
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que provocó una guerra civil de casi una década, matando a unas 250,000 
personas y desplazando a más de 2 millones durante el período de La Vio-
lencia.

Nuestro interés aquí en La Violencia es solo en cómo generó las con-
diciones para un gran levantamiento campesino. Lo que comenzó como una 
guerra civil entre los liberales y los conservadores (acusados de la muerte 
de Gaitán) y sus partidarios campesinos pronto se transformó en una guerra 
abierta. En ambos lados, la Violencia dio cobertura a los terratenientes para 
desalojar a los colonos de sus tierras. Las frustraciones por las promesas 
fallidas de llevar a cabo una reforma agraria también se sumaron a las ten-
siones. El Partido Comunista, que se había organizado en las zonas rurales 
desde la década de 1920, comenzó a formar grupos armados de “autodefen-
sa” en las principales regiones cafeteras. 

Muchos campesinos que intentaban escapar de la Violencia se unie-
ron a estas comunidades de autodefensa recién formadas. Estos grupos ar-
mados inevitablemente entraron en conflicto con los terratenientes locales, 
la policía y luego el ejército. Las expulsiones violentas de sus tierras y la 
violencia continua por parte de bandas armadas convencieron a la pobla-
ción lo suficiente de que la “lucha armada” no solo era viable sino la única 
opción. Las “repúblicas independientes” formadas posteriormente fueron 
un claro ejemplo de contrapoder, mediante el cual el Estado capitalista es 
desafiado desde abajo. Tomás Flores describe cómo, en las “repúblicas in-
dependientes”, este contrapoder emergente “estableció las líneas generales 
de las nuevas formas de gobernanza, incluidas las normas para el poder 
judicial, los impuestos, la educación y el matrimonio” (Flores, 2014: 27).

Con la instalación de un gobierno del Frente Nacional, que abarcó 
tanto a los liberales como a los conservadores, en 1958, hubo una dismi-
nución en el conflicto violento entre los partidos. Sin embargo, la izquierda 
había aprendido la eficacia del control territorial apoyado por los campesi-
nos pobres y los colonos. En 1964, las FARC se formaron en la “república 
independiente” de Marquetalia, compuesta en gran parte por campesinos, en 
particular por agricultores de subsistencia. El movimiento guerrillero apo-
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yó los asentamientos de tierras campesinas y les proporcionó autodefensa 
armada. Como esto fue solo unos años después de la Revolución Cubana, 
este conflicto adquirió rápidamente una connotación de “insurgencia comu-
nista”, con todo lo que implicaba en términos de medidas de contrainsur-
gencia. Las FARC evolucionaron de una formación armada que defendía a 
los campesinos a una organización militar política nacional con un ejército 
de 20,000 e influencia en más o menos la mitad de los municipios del país.

El gobierno colombiano ya sabía que la modernización capitalista 
de la economía rural era necesaria, pero también que corría el riesgo de 
provocar una guerra de clases abierta. Un movimiento decisivo se hizo en 
1968 con la creación por parte del gobierno de ANUC (Asociación Nacio-
nal de Usuarios Campesinos de Colombia) con el apoyo de la élite urbana. 
Este fue un movimiento de costo relativamente bajo, pero también tenía la 
ventaja de crear una base social para el gobierno. Era una forma de lo que 
Gramsci llamó “transformismo”: robar la ropa del enemigo, en cierto sen-
tido. Este movimiento se ajustó al movimiento internacional a mediados de 
la década de 1950 a través del programa de la Alianza para el Progreso de 
los Estados Unidos para apoyar las reformas agrarias como un medio para 
contrarrestar la “amenaza comunista”. Los líderes campesinos de ANUC, 
durante este período, se reunieron con las autoridades locales para discutir 
proyectos de inversión y aprobar sus presupuestos y actividades. ¿Qué lo-
gró realmente este “movimiento social desde arriba” en la práctica?

El sindicato campesino ANUC aumentó su fuerza rápidamente des-
pués de su formación en 1968, reclamando 1 millón de miembros en la mi-
tad de los municipios del país, con una fuerte representación en las áreas de 
las haciendas tradicionales, donde los inquilinos y los aparceros exigían sus 
propias tierras. El gobierno incluso aprobó una legislación que les otorga 
títulos de propiedad. Sin embargo, este escenario favorable iba a cambiar 
en 1972, cuando el gobierno lanzó una contrarreforma agraria para proteger 
grandes propiedades y terratenientes. Muchas de las asociaciones locales 
de ANUC perdieron sus derechos legales y se reanudó la represión contra 
los campesinos. Como resultado, ANUC se dividió, con un grupo (Línea 
Armenia) apoyando al gobierno e insistiendo en soluciones legales a tra-
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vés del diálogo con el gobierno, mientras que otro grupo (Línea Sincelejo) 
declaró su independencia del gobierno y abogó por el derrocamiento revo-
lucionario del Estado capitalista, con algunos miembros de ANUC yendo a 
las FARC mientras que otros formaron el grupo de lucha armada campesina 
indígena, Quintín Lame, en 1974 (Zamosc, 2015).

Hoy la cuestión agraria no es la misma que provocó el surgimiento 
de las repúblicas independientes y de las FARC. El advenimiento del neoli-
beralismo como ideología dominante del desarrollo económico aumentó el 
papel de las fuerzas del mercado en las zonas rurales. Los grandes terrate-
nientes vieron pocos incentivos para participar en una reforma agraria seria 
y, en cambio, alentados por el gobierno y los Estados Unidos, comenzaron a 
financiar ejércitos privados de contrainsurgencia para derrotar a las FARC, 
ya que lo veían como el principal problema. 

La presidencia de Álvaro Uribe (2000 a 2016) vio prevalecer esta 
solución militar y, de hecho, las FARC se vieron seriamente disminuidas 
como fuerza de combate. No es sorprendente que Uribe también haya lan-
zado un programa de contrarreforma agraria, legalizando el saqueo de tie-
rras de los habitantes rurales desplazados. A pesar de que el tratado de paz 
finalmente se firmó con las FARC en 2016 después de que Uribe dejó el 
cargo, hay pocas señales de que el gobierno colombiano pueda cumplir con 
las promesas de reforma agraria hechas hasta la fecha, y esa fue la causa 
principal de la insurgencia agraria que se remonta a La Violencia.

Las FARC de hoy tampoco son el mismo tipo de movimiento que la 
organización campesina de los años cincuenta. Siempre hubo una contra-
dicción, o al menos tensión, entre su base social de pequeños propietarios, 
agricultores desplazados y trabajadores sin tierra y sus aspiraciones nacio-
nales, en el modo marxista clásico, de tomar el poder del Estado. Aunque 
tardíamente, el colapso del orden soviético en 1990 puso en duda esa ambi-
ción. Su programa es efectivamente reformista: el desarrollo de una econo-
mía mixta y la creación de un estado de bienestar en Colombia. Como se-
ñalan Petras y Veltmeyer (2003: 100), esto crea “elementos contradictorios 
formidables que confrontarán a las FARC en el futuro” entre un programa 
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desarrollista modernizador, con un apoyo rural basado principalmente en la 
subsistencia, y un llamado a una promoción del mercado interno al estilo de 
los años 50 en el momento de máxima integración en la economía global. 
Los movimientos sociales se basan en la agencia humana, y los campesinos 
de Colombia han demostrado más de esto que muchos, pero no hacen his-
toria en las condiciones que elijan, como solía decir Marx.

Reforma agraria y más allá (Chile)

En Chile, se han desarrollado muchos de los temas clásicos de la 
reforma agraria: los movimientos campesinos y el reciente giro hacia una 
economía agroexportadora capitalista plena. El debate internacional entre 
‘campesinistas’ y ‘proletarianistas’ ha caído directamente en el último ex-
tremo del espectro en Chile, teniendo menos campesinos tradicionales que 
Brasil y Colombia. Como dice Cristóbal Kay (1999: 284): “La era de la 
reforma agraria radical ha terminado. Ha habido un cambio de programas 
de reforma agraria intervencionistas y dirigidos por el estado a políticas de 
tierras orientadas al mercado”. Simplemente otorgar títulos de propiedad a 
la mitad del campesinado de América Latina que carece de ellos no resol-
verá su inseguridad y creará un bienestar sostenible para sus hogares Los 
derechos a la tierra, en sí mismos, no ofrecen protección en el mercado ni 
protegen a los campesinos de las contrarreformas, como vimos en el caso 
de Colombia.

Como en el resto de América Latina, la tradición del sindicalismo 
agrario en Chile se remonta a la década de 1920, que involucran campañas 
de organización del Partido Comunista. Aunque el régimen era represivo y 
los terratenientes obstinados, hubo un fuerte movimiento desde abajo para 
organizarse y resistir. Una ola masiva de sindicalización rural y conflictos 
laborales se convirtió en un foco central de la política nacional chilena. 
Durante este período, la movilización rural fue objeto de movimientos y 
contramovimientos que involucraron a los partidos políticos y al presidente 
(Loveman, 1976). Los partidos de la derecha mantuvieron una lucha cons-
tante para evitar la sindicalización, y este se convirtió en el punto de la 
lucha de clases en Chile. El Código Laboral de 1931 personificaba esta 
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situación, en la medida en que otorgaba algunos derechos de organización y 
al mismo tiempo retenía el fuero (inmunidad de despido) para los sindicatos 
rurales en particular. La negociación colectiva no solo estaba severamente 
restringida (por ejemplo, prohibida en el período de cosecha) sino que los 
organizadores sindicales podían ser despedidos libremente después de una 
resolución exitosa de una disputa.

En la década de 1960, la agricultura chilena enfrentaba serias de-
mandas tanto desde arriba como desde abajo. La producción agraria no se 
mantenía al día con la demanda y el nivel de rebeldía campesina estaba 
aumentando. A nivel regional, la Alianza para el Progreso estaba avanzando 
hacia un programa de reforma agraria para prevenir la propagación del “co-
munismo”, como lo vieron los estadounidenses. Los regímenes demócratas 
cristianos de 1964 a 1970 pusieron en marcha uno de los programas de re-
forma agraria más completos vistos fuera del orden socialista. Se considera 
ampliamente que esto fue el resultado de luchas entre la élite y la necesidad 
de frenar el poder de la oligarquía terrateniente a medida que Chile se mo-
dernizaba. Ciertamente, este contexto político creó una oportunidad para 
los organizadores rurales, pero sería un error subestimar la importancia de 
la organización rural en curso. Entonces, mientras que en 1964 solo había 
18 sindicatos de campesinos legales, con alrededor de 1,000 miembros, 
para 1973 había 488 sindicatos de campesinos, con 140,293 miembros, lo 
que representaba un tercio de todos los trabajadores agrarios chilenos (Sil-
va, 1988: 436).

Con la reforma agraria desde arriba y la sindicalización rural desde 
abajo, la situación en las zonas rurales se volvió explosiva a fines de la 
década de 1960. Hubo un aumento dramático en las huelgas, pero también 
en las tomas (confiscaciones de tierras), que reflejaban la acción en el domi-
nio urbano, también en torno al acceso a la tierra para construir viviendas. 
El movimiento hacia la incorporación política final del campesinado fue 
resistido por la derecha y dividió a los gobernantes demócratas cristianos. 
Irónicamente, esto permitió la victoria electoral de una coalición socialis-
ta-comunista, UP (Unidad Popular) (1973 a 1976), lo que a su vez alentaría 
la movilización rural. Como señala Patricio Silva, “La profundización de la 
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reforma agraria y la aceleración del proceso de expropiación fortalecieron 
la radicalización de los campesinos” (Ibid., 437). Lo que fue particular-
mente notable fue un aumento en el número de incautaciones de tierras 
en comparación con otras formas de acción. Aunque los sindicatos rurales 
todavía dependían en gran medida del estado para satisfacer sus demandas, 
ahora iban más allá de las demandas económicas en torno a los salarios y 
las condiciones para ingresar directamente en la arena política.

El período de la Unidad Popular fue uno de activación de movi-
mientos sociales sin precedentes en Chile. Los ‘cordones industriales’ re-
unieron fábricas bajo la autogestión de los trabajadores. El movimiento de 
los ocupantes urbanos convirtió muchos barrios marginales en territorios 
semi-liberados. En las zonas rurales, las organizaciones y ocupaciones se 
desarrollaron rápidamente. El número de miembros del sindicato rural se 
duplicó en los primeros dos años de la Unidad Popular. Las confrontaciones 
directas entre los campesinos movilizados y los terratenientes bajo presión 
se volvieron comunes. Por varias razones, esto no inició un movimiento 
social coherente y sostenible. Por un lado, el gobierno de la UP, aunque 
retóricamente iba más allá de la reforma agraria demócrata cristiana, esta-
ba, en la práctica, limitado a un orden dominado por el estado al estilo de 
Europa del Este. Luego, desde el lado sindical, había una brecha seria entre 
el liderazgo urbano y los habitantes rurales que obstaculizaron el desarrollo 
de un momento sindical cohesivo, como se observó en las áreas urbanas y, 
particularmente, en el sector minero.

La dictadura de Pinochet (1973 a 1990) se propuso cambiar el equi-
librio de fuerzas en el campo, como en el resto de Chile. Hubo una ola de 
represión contra los políticos de izquierda y los organizadores sindicales 
que fue particularmente severa en las zonas rurales. Los líderes y activistas 
sindicales simplemente fueron asesinados impunemente en un intento por 
evitar la reagrupación de los sindicatos rurales. Para los terratenientes, el 
peligroso nivel de insurgencia, que vieron que se remontaba a 1964, tuvo 
que ser frustrado por cualquier medio necesario. Para la dictadura militar, la 
presencia de sindicatos rurales se consideraba una amenaza para la seguri-
dad nacional. Para los propios campesinos y para las comunidades rurales, 
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el miedo generalizado condujo a una desmovilización en todos los ámbitos. 
Dada la división de las fuerzas democráticas, que allanó el camino para el 
golpe, no fue sorprendente ver a las confederaciones rurales afiliadas a los 
demócratas cristianos (como Libertad y Triunfo Campesino) apoyando esta 
ola de represión. Pero a los militares no les importaba aceptar a los demó-
cratas cristianos como interlocutores válidos con respecto al campesinado, 
por lo que se descartó la cooptación.

La transformación neoliberal de Chile condujo a un nuevo régimen 
de acumulación y control laboral en las zonas rurales. La privatización del 
sector rural reformado se produjo con bastante rapidez en el contexto re-
presivo después de 1973. La descolectivización estaba a la orden del día. 
Chile también lideró la ruptura de las comunidades indígenas en el sur y la 
venta de sus tierras. Comenzó a surgir un nuevo sector agrario capitalista 
a medida que la economía rural de Chile se incorporaba cada vez más a la 
economía global como el principal impulsor de las exportaciones. La con-
siguiente informalización del trabajo rural ha contribuido “a la fractura del 
movimiento campesino. Aunque los trabajadores temporeros pueden ser 
muy militantes, son notoriamente difíciles de organizar debido a su com-
posición diversa y su residencia cambiante”, tal como señala Cristóbal Kay 
(1999: 288.) La disminución del trabajo permanente de los inquilinos bajo 
el régimen de tierras neoliberales quizás haya sido más efectiva que incluso 
la represión original a fines de los años setenta y principios de la década de 
1980 en términos de prevención de la insurgencia rural en Chile. 

Lo que aprendemos del caso chileno es que el giro neoliberal en la 
agricultura ha establecido serios límites a la movilización del campesinado 
de la manera tradicional. El enfoque territorial (ver Capítulo 5) busca vin-
cular el sector de pequeños productores en declive con la economía global 
a través de las cadenas de valor globales. A lo sumo, esta es una postura 
defensiva, y una en la que las divisiones políticas regionales, étnicas y más 
amplias hacen que la unidad sea difícil de lograr. La forma en que las nuevas 
cadenas de valor mundiales han impactado en Chile ha sido a través de la ex-
pansión masiva del sector de exportación de frutas, basado en gran medida 
en el trabajo femenino estacional (Barrientos, 1999). Aunque estas tempo-
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reras (trabajadoras a tiempo parcial) están marginadas de muchas maneras, 
desempeñan un papel clave a la vanguardia de uno de los principales sec-
tores de exportación de Chile. Cada vez más, la organización del trabajo se 
convertirá en transnacional, podríamos argumentar, con las cadenas de valor 
mundiales que facilitan los vínculos sindicales transnacionales, incluida la 
participación de las federaciones sindicales mundiales, que han sido funda-
mentales para vincular a los trabajadores a través de las fronteras nacionales.

Vía Campesina

Vía Campesina (el Camino Campesino) fue formada en 1993 por or-
ganizaciones de agricultores en las Américas, África, Asia y Europa. Es una 
coalición de 150 organizaciones diferentes en 75 países en estos continen-
tes; en sus propias palabras, es “un movimiento internacional que coordina 
las organizaciones campesinas de pequeños y medianos productores, tra-
bajadores agrícolas, mujeres rurales y comunidades indígenas”1. Defiende 
la agricultura sostenible basada en la familia y ha promovido la idea de la 
soberanía alimentaria.

Vía Campesina representa una identidad campesina compartida en 
todas las regiones y culturas del mundo, apoyando implícitamente la tesis 
de la campesinización. Representa, en términos de nuestro propósito aquí, 
un movimiento social con una inflexión exclusivamente latinoamericana 
que también es en gran parte parte de los “nuevos” movimientos de al-
terglobalización que impugnan la hegemonía del desarrollo neoliberal del 
mercado no regulado.

Vía Campesina pronto evolucionó sus posiciones después de las pri-
meras reuniones iniciales para conocerse. Primero tuvo que aceptar lo que 
significaba para ellos “reforma agraria”, que, como hemos visto anterior-
mente, puede significar muchas cosas diferentes. En un momento en que la 
crisis de la deuda de los años ochenta golpeaba con fuerza en el Sur global, 
la simple distribución de la tierra no sería suficiente para sostener a los 
hogares campesinos. Una “reforma agraria integral”, como la denominó 
1	  Véase su sitio en internet: www.viacampesina.org
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Vía Campesina, “debería incluir cambios importantes en el entorno gene-
ral de políticas para la agricultura campesina (comercio, crédito, cultivos, 
seguros, educación, acceso democrático al agua y semillas, etc.)” (Rosset, 
2018: 167). Otro aspecto de la apertura de Vía Campesina a nuevas formas 
de pensar comenzó cuando sus miembros se reunieron con otros que com-
partían la tierra pero no estaban clasificados como “campesinos”, como los 
pueblos indígenas, los pastores y los pescadores. Se hizo evidente que se 
necesitaba una perspectiva agraria mucho más amplia que el modelo tra-
dicional de reforma agraria para crear un camino unificado hacia adelante.

Fue la noción de “soberanía alimentaria” (acuñada por Vía Campe-
sina alrededor de 1996) lo que comenzó a articular un nuevo paradigma de 
transformación social. La noción de “soberanía alimentaria” afirma que las 
personas tienen derecho a la salud y a alimentos culturalmente apropiados 
producidos a través de métodos ecológicamente sociales y sostenibles. De-
ben ser las personas (ya sean productores o consumidores) quienes deciden 
sobre sus propios alimentos, no los mercados o las corporaciones. Este con-
cepto se planteó como una alternativa al discurso internacional dominante 
de “seguridad alimentaria”, que argumenta que las necesidades nutriciona-
les pueden satisfacerse localmente o mediante importaciones, y enfatiza las 
ventajas de un “régimen alimentario corporativo” basado en la agroempre-
sa y la concentración de la tierra, y una mayor liberalización del comercio. 

El movimiento de soberanía alimentaria dio voz a los pequeños pro-
ductores de calefacción y a aquellos preocupados por el medio ambiente y 
la ecología. Hay críticas académicas que se pueden hacer sobre la “seguri-
dad alimentaria” (como su ontología antimodernista implícita) pero como 
discurso político ha sido extremadamente exitosa en la movilización y el 
mantenimiento de un movimiento amplio.

Vía Campesina ha demostrado una habilidad, típica de los movi-
mientos sociales más dinámicos, para aprender de sus interacciones, tan-
to externas como internas. Se dio cuenta de la “gran financiarización” del 
capitalismo, incluida la agroindustria, por supuesto, y de la forma en que 
conducía al acaparamiento de tierras y al mayor énfasis en el extractivismo 
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con respecto a los recursos naturales. Las mujeres agricultoras involucradas 
en los debates de Vía Campesina vieron a través de la defensa del Banco 
Mundial de otorgar títulos individuales a la tierra y promovieron la noción 
de títulos colectivos y el reconocimiento de los regímenes de propiedad co-
munal. No solo han mostrado grandes conocimientos estratégicos, sino que 
también han sido innovadores tácticamente, más que muchos otros movi-
mientos sociales. Aunque Vía Campesina y sus afiliados todavía despliegan 
invasiones de tierras como táctica, esto se enmarca dentro de un interés 
social más amplio en términos de buena alimentación y protección de la 
Madre Tierra, contrarrestando las percepciones de apropiación de tierras 
desde abajo, por así decirlo. 

Como dice Annette Desmarais (2007), Vía Campesina “es única; es 
autónomo, pluralista e independiente de cualquier tipo de afiliación políti-
ca, económica o de otro tipo”. Es un modelo de organización de red demo-
crática transnacional. También repara el equilibrio en términos de enfoque, 
recordándonos que no todos los campesinos se han ido, y juegan un papel 
vital en la lucha contra la globalización neoliberal. El giro de lo que po-
dría haberse visto como demandas materiales o corporativas alrededor de 
la tierra al discurso ampliamente resonante de la “soberanía alimentaria” lo 
llevó a un nuevo nivel de influencia. El horizonte de este movimiento ha 
pasado de lo local a lo nacional, y ahora a lo transnacional. Los problemas 
que enfrenta son los problemas de éxito que muchos movimientos sociales 
han enfrentado en el pasado. ¿Se establecerá Vía Campesina en un papel 
de cabildeo en las reuniones de la OMC y otras reuniones de élite mundial? 
¿Cómo este nivel transnacional de organización retroalimentará a los movi-
mientos sociales nacionales y los empoderará?

En América Latina, el movimiento campesino más visible ha sido el 
de los zapatistas (véase el Capítulo 7), pero, de hecho, no desempeñan un 
papel importante en el nuevo internacionalismo campesino. El liderazgo lo 
toma el movimiento brasileño Movimento dos trabalhadores rurais Sem Te-
rra (MST), comprometido con la reforma agraria y el fin de las políticas de 
libre mercado. El sello distintivo del MST ha sido la ocupación masiva de 
tierras y una política astuta de alianzas políticas nacionales e internacionales. 

4. CAMPESINOS
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Los movimientos campesinos contemporáneos en América Latina, ya sea en 
Brasil, Colombia, Ecuador o El Salvador, tienden a compartir una identi-
dad antiimperialista común, que puede fusionarse con el sentimiento anti-
globalización, pero no es necesariamente lo mismo. Se podría decir que son 
movimientos sociales más “clásicos” que los nuevos, comprometidos con la 
modernidad (aunque no sea un mercado libre) con mayor frecuencia dentro 
de los parámetros claros del estado nación. La estrategia MST se ha deno-
minado “modernización desde abajo con equidad”, y ha sido eficaz en foros 
nacionales y transnacionales precisamente debido a una orientación tan clara. 

Aunque estos movimientos sociales, de hecho, creen que “otro mun-
do es posible”, esto no se concibe en términos utópicos o futuristas. Su 
solidaridad se ha construido alrededor de formas tradicionales de cohesión 
social, como el parentesco y la comunidad, incluso la identidad étnica. Por 
lo tanto, podemos entender que a menudo puede haber una tensión entre 
las estrategias locales, nacionales y transnacionales. De hecho, varias orga-
nizaciones campesinas centroamericanas que fueron pioneras en el nuevo 
internacionalismo campesino se han retirado y “retirado” a la arena política 
nacional como una prioridad.

El nuevo internacionalismo campesino podría verse como el cumpli-
miento de la misión de la Internacional Campesina Comunista de la década 
de 1920, aunque en condiciones muy diferentes. Ha unificado efectivamen-
te poblaciones rurales muy distintas contra los efectos de la globalización 
neoliberal en la agricultura. Además de una empresa agrícola que se con-
vierte en una empresa capitalista como cualquier otra, todos los agricultores 
están afectados negativamente por las políticas de la OMC. Vía Campesina 
articula bien el rechazo de las políticas neoliberales que empujan a los paí-
ses a la producción de cultivos comerciales a expensas de la producción 
nacional de alimentos. Este movimiento también articula claramente lo que 
ve como una alternativa, a saber, el uso sostenible de los recursos locales, la 
producción de alimentos para el consumo local para superar los problemas 
que surgen cuando se destruyen los sistemas de producción locales. Así, 
tenemos aquí un caso muy claro de los nuevos transnacionalismos locales 
que el nuevo paradigma del movimiento social no capta muy bien.
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5 
Comunidades

El tercer movimiento social histórico más importante en Amé-
rica Latina que debemos considerar es el de las asociaciones 
comunitarias o de vecindario y los movimientos sociales ba-

sados en el lugar en general. Desde sus orígenes, el movimiento laboral 
siempre tuvo una fuerte presencia comunitaria, y los vínculos entre el lugar 
de trabajo y la comunidad fueron más fuertes que en los países industria-
lizados del Norte global. La intergeneración económica de las empresas 
capitalistas y las diversas formas de autoempleo y las empresas marginales 
explican en parte esta sinergia.

En términos más generales, como describe Joe Foweraker (1995: 4), 
“a menudo es un sentido de vecindad que sustenta los movimientos socia-
les urbanos en América Latina. Y eso se crea a través de redes intensas y 
complejas relaciones de intercambio y reciprocidad”. La solidaridad en el 
lugar de trabajo se corresponde con un comunalismo que sostiene las rela-
ciones sociales, construye la identidad y forja una plataforma de demandas 
comunes. En los períodos de gobierno militar, cuando hubo intervenciones 
en sindicatos y partidos de izquierda, la lucha de masas podía depender de 
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una base comunitaria y atraer a otros aliados, como las iglesias y las orga-
nizaciones de derechos humanos.

En la América Latina contemporánea hay muchos ejemplos de mo-
vimientos sociales basados en el lugar, a menudo elogiados por los teóricos 
de NSM que los ven como ejemplos de movimientos basados en la iden-
tidad. Libia Grueso, Carlos Rosero y Arturo Escobar se refieren a los mo-
vimientos negros del Pacífico colombiano como “un proceso complejo de 
construcción de identidad étnica y cultural en relación con variables nove-
dosas como el territorio, la biodiversidad y el desarrollo alternativo” (Grue-
so et al., 1998: 205). Aunque reconocemos el entusiasmo y dinamismo de 
los movimientos afrocolombianos basados en el lugar, también podríamos 
preguntarnos si el territorio es realmente una característica “novedosa” y si 
estos movimientos son presagios de un modelo de desarrollo alternativo. 

Una inflación conceptual similar ocurrió en Argentina en relación 
con los consejos vecinales 2001/2 y las economías de trueque creadas para 
hacer frente al impacto del colapso económico. El lema “Qué se vayan 
todos” (refiriéndose a los políticos) fue en sí mismo un refrán político de 
los grupos de extrema izquierda, y la organización del vecindario, aunque 
impresionante, no duró más que las elecciones y el regreso de un gobierno 
peronista progresista. 

Para comprender estas preocupaciones políticas actuales, necesita-
mos explorar lo que entendemos por “comunidad” y cómo se relaciona con 
el término más frecuente en América Latina, a saber, el de “territorio”. La 
noción de “comunidad” en las ciencias sociales ha tenido, durante mucho 
tiempo, un significado conservador, representando cohesión, estabilidad y 
valores compartidos. Más recientemente, se ha subvertido para describir un 
“tercer espacio” más allá de la espacialidad como una forma cartográfica 
concreta y una construcción puramente cognitiva: donde la subjetividad y 
la objetividad, lo real y lo imaginado, lo conocible y lo indefinible se unen. 
Raúl Zibechi (2012: 8) argumenta que necesitamos “un nuevo lenguaje, que 
sea capaz de hablar sobre relaciones y movimientos... Necesitamos expre-
siones capaces de capturar lo efímero, los flujos que son invisibles para lo 
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masculino, cultura legalista y racional”. Nuestros conceptos heredados, en 
resumen, son incapaces de comprender la espacialidad cambiante de la vida 
humana en la era actual.

El cambio hacia el territorio, más comúnmente utilizado que el tér-
mino “comunidad” en América Latina, está creando un nuevo lenguaje para 
el estudio de los movimientos sociales. Estos ahora se entienden cada vez 
más como movimientos socio-territoriales y socio-espaciales. Los giros es-
paciales y culturales en las ciencias sociales son parte de la explicación de 
este cambio paradigmático. Pero también se ha atribuido al primer plano en 
la práctica de nuevos movimientos basados en la política indígena (ver el 
Capítulo 7) y ambiental (véase el Capítulo 8). La reestructuración radical 
de la sociedad y el lugar por el orden neoliberal está conduciendo a rearti-
culaciones complejas por y a través de los contramovimientos sociales al 
estilo de Polanyi. A este respecto, Escobar (2008: 64) argumenta que ahora 
hay formas alternativas de fortalecer la capacidad de resistencia de las per-
sonas al enfatizar la importancia del lugar “al construir sobre la lucha de las 
personas por la defensa del lugar y la cultura, y al fomentar la autonomía de 
las personas sobre su territorio y cultura”. Esta orientación está de acuerdo 
con nuestra propia perspectiva de economía política cultural, presentada en 
el Capítulo 1.

Es importante señalar que el enfoque actual en la comunidad y el 
territorio como sitios de construcción y significado del movimiento social 
subvierten las nociones ortodoxas de lo que significa el anticapitalismo. 
Necesitamos “abrir un espacio para pensar sobre el ‘no capitalismo’... y 
el desarrollo de un discurso... que no sea capitalocéntrico”, como sostie-
nen Gibson-Graham (2006: xxxiv). El capitalismo, no menos en América 
Latina, es radicalmente heterogéneo como sistema, y su contestación no 
es singular (como en simplemente anticapitalista), sino que ocurre en una 
multitud de sitios, no confinados a ubicaciones o escalas particulares de 
dicha actividad. Este capítulo buscará explorar este paradigma conceptual 
a través de estudios de caso de Brasil, Colombia y Argentina, donde obser-
vamos diferentes interpretaciones de la importancia de la comunidad y el 
territorio para la construcción de movimientos sociales. Encontramos una 
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mezcla de movimientos sociales “viejos” y “nuevos” en una forma combi-
nada no reducible a simples llamados a la acción. Para concluir este capítu-
lo, paso a la cuestión de la autonomía, a menudo planteada como el camino 
preferido para los movimientos sociales en América Latina, pero rara vez 
examinada críticamente.

Luchas vecinales (Brasil)

En Brasil, las organizaciones comunitarias remontan sus orígenes a 
la década de 190, y luego a un florecimiento importante en la década de 
1950. La aparición de estos movimientos estuvo ligada a la aparición de 
políticas “populistas”, y estas asociaciones a menudo fueron iniciadas por 
políticos locales. Estas asociaciones de residentes, los Amigos do Bairro, 
actuaron como un tipo de congreso municipal que a veces se cooptaba di-
rectamente en las estructuras del gobierno local y se les daba voz en la 
prestación de servicios locales. Aunque estos organismos a menudo sirvie-
ron para legitimar a los políticos populistas locales, también podrían, como 
señala Gianpaolo Baiocchi (2017: 32), conducir a un “nuevo imaginario 
participativo [que] surgió en contraste directo con esta visión, a menudo a 
través del trabajo de activistas que trabajaron para transformar las asocia-
ciones existentes”. Estos movimientos sociales radicales y geográficamente 
situados alcanzaron su punto máximo a mediados de la década de 1950 des-
pués de una huelga de gran escala en São Paulo organizada por trabajadores 
textiles, metalúrgicos y de la imprenta (“la huelga de los 300,000”) tuvo 
éxito, en gran parte debido al apoyo masivo y estructurado que obtuvo en el 
barrio de la clase trabajadora.

La importancia crítica del vecindario en las luchas laborales volvió a 
ser evidente en el período 1975–8 5, cuando los sindicatos independientes y 
el Partido de los Trabajadores (PT) comenzaron a organizarse. Paralelamente 
a la reorganización clandestina del movimiento obrero, hubo demandas cre-
cientes de los asentamientos de los ocupantes ilegales en torno a la vivienda, 
la atención médica, el agua y las sanciones. Cuando esta fase de reorganiza-
ción condujo a una huelga fundamental de los trabajadores metalúrgicos en 
1980, la acción sindical coincidió con la movilización en los barrios, lo que 
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dio un gran impulso al movimiento de huelga. Como señala Lucio Kowa-
rick, la organización y la movilización sindical no pueden explicar por sí 
solas el impacto de la huelga: “También se explica por la identificación de 
la población con la causa de los trabajadores metalúrgicos, transformando la 
ciudad en una amplia red de apoyo, en la cual la lucha ganó espacios sociales 
solidarios múltiples y variados” (Kowarick, 1985: 85). Las demandas de los 
trabajadores en las fábricas no podían separarse de las demandas urbanas de 
los trabajadores y otros en los barrios populares.

Un elemento clave en el surgimiento de los movimientos sociales 
urbanos en Brasil fue el cambio en las posiciones políticas de la Iglesia 
Católica después del Concilio de Medellín en 1968, en el cual los obis-
pos declararon su apoyo a las “comunidades de base” y su compromiso 
de liberar a la gente de la “violencia institucionalizada” de su pobreza. Es 
bueno recordar que la Iglesia fue una fuerza importante que promovió el 
apoyo civil para el golpe militar de 1964 a través de manifestaciones masi-
vas, como la Marcha da Família com Deus pela Liberdade (Marcha de la 
Familia con Dios por la Libertad) que la precedió. En la década de 1970, 
cuando la represión golpeó, muchos sacerdotes e incluso obispos de la Igle-
sia en su conjunto comenzaron a adoptar una postura prodemocrática. Los 
principales impulsores de este cambio fueron los CEB, que comenzaron a 
formarse en la década de 1960. Eran comunidades genuinas inspiradas por 
la fe, que reunían a las personas en parroquias rurales urbanas en torno a 
necesidades sociales básicas. Los CEB se retrataron a sí mismos como “el 
pueblo”, luchando contra “los ricos” o “los explotadores”. Frei Betto, uno 
de los líderes de este movimiento, expresó el nuevo estado de ánimo de 
resistencia como uno en el que “las personas que casi siempre viven en una 
esfera de necesidad ahora por un momento viven en una esfera de libertad” 
(Betto, 1981: 77).

Muchos miembros del CEB participaron en el movimiento de “opo-
sición sindical” que comenzó a ganar ritmo a mediados de los años seten-
ta. Las reuniones sindicales incluso se habían refugiado en iglesias en el 
apogeo de la represión, desde 1968 hasta 1972. Las iglesias no se veían a 
sí mismas creando uniones católicas, como había existido, por ejemplo, en 
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Europa. Esto fue, más bien, parte del “giro hacia los pobres” de la teología 
de la liberación. Su importancia en términos de crear un nuevo movimien-
to social en Brasil no puede ser sobreestimada. Nico Vink, por ejemplo, 
encuentra que “hasta 1977–78 las actividades de la Iglesia fueron la forma 
más importante de movilización y organización de la gente” (Vink, 1980: 
108). Esta fue una articulación genuina entre las necesidades de los traba-
jadores y la elección política realizada por un sector de la Iglesia Católica, 
que fue clave en cierta coyuntura. Los CEB, como movimiento social en sí 
mismos, son, por supuesto, un tema por derecho propio, y sería necesario 
examinar las contradicciones internas y, en particular, el posterior aumento 
de la influencia de las Iglesias pentecostalistas, que atrajeron a muchas mu-
jeres. y negros creyentes.

En las décadas de 1980 y 1990 vimos el surgimiento en Brasil de 
lo que entonces era una nueva categoría social, a saber, la de la sociedad 
civil. Aunque fue impuesta en parte por las ONG internacionales y, más 
tarde, por organismos como el Banco Mundial, claramente también tenía 
raíces locales. Lo que surgió fue una “nueva ciudadanía”, basada en “el 
derecho a tener derechos” (Dagnino 1998). Los límites de la democracia 
representativa fueron desafiados, desde abajo, por así decirlo, cuando el 
nuevo imaginario político de la “sociedad civil” comenzó a articularse una 
relación no populista con el estado. Este fue un período en el que un partido 
político progresista, el PT, ocupó el gobierno, primero a nivel local y luego 
a nivel nacional. Se establece una dinámica de sinergia entre el estado y la 
“sociedad civil”. Su ejemplo más destacado fue el movimiento de “presu-
puesto participativo”, que comenzó en Porto Alegre, se nacionalizó y luego 
se internacionalizó. La gente encontró un mecanismo de participación en la 
gobernanza que reunía las necesidades y la dinámica de un partido político 
opresivo en el gobierno y la amplia gama de movimientos sociales que bus-
caban nuevas vías para avanzar.

La sociedad civil en Brasil en la década de 1990 fue moldeada por 
sus diversos grupos, que incluyeron los grupos de autoayuda basados en la 
fe, los pobres urbanos que reclaman bienes públicos y las asociaciones vin-
culadas al estado e implementan políticas públicas (Avritzer, 207: 60). Esta 
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sociedad civil puede, a la vez y al mismo tiempo, politice los problemas 
pero despolitícelos también, arrastrándolos a un espacio controlado por el 
estado llamado “sociedad civil”. Esta dinámica la podemos ver claramen-
te en el movimiento de vivienda urbana MTST (Movimento dos Trabal-
hadores Sem Teto: Movimiento de trabajadores sin techo), que dependió 
del estado para lograr los objetivos de vivienda pero también movilizó un 
movimiento radical de base. Bajo la dictadura militar, estos movimientos 
habían sido parte del movimiento más amplio pro-democracia y eran bas-
tante conflictivos. Sin embargo, hubo presión en la década de 1990 para 
adaptarse al nuevo orden político y “participar” en varios organismos de 
consulta patrocinados por el estado. En la práctica, a diferencia de otros 
grupos urbanos (como en torno a cuestiones de salud), la lucha por la vi-

Movilización del Movimiento de los Trabajadores Sin Techo (MTST)  
en São Paulo (Brasil) en 2019. El texto dice: Menos odio, más viviendas.  

Fotografía del MTST.
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vienda, al igual que la lucha por la tierra, no podía ser fácilmente abordada 
por el estado, y la militancia tendía a prevalecer.

El papel que lideró el exitoso golpe constitucional contra el gobierno 
del PT en 2016 muestra, muy claramente, que los movimientos sociales no 
siempre son de izquierda. Los gobiernos del PT estaban limitados por las 
presiones económicas internacionales y los límites políticos nacionales in-
herentes al ser un gobierno minoritario. Las tensiones sociales se acumula-
ron inevitablemente y estallaron a mediados de 2013, inicialmente en torno 
al aumento de las tarifas de los autobuses en San Pablo, una megaciudad 
prácticamente abrumada por las contradicciones de la expansión urbana. El 
Movimento Passe Livre, que pedía que el transporte público fuera gratuito, 
comenzó a pequeña escala, pero la represión desatada por la policía hizo 
que se extendiera rápidamente. Los temas también se ampliaron desde el 
transporte, la salud y la educación para abarcar la corrupción, los impuestos 
y la justicia, sin mencionar la Copa del Mundo en fútbol. Lo que comenzó 
como una típica protesta de extrema izquierda con principalmente estu-
diantes participantes se expandió para incluir a sindicalistas, trabajadores 
del sector informal, asociaciones de vecinos y sectores de la clase media. 
La política de la protesta también cambió a medida que se expandió para 
convertirse predominantemente en una protesta contra el gobierno izquier-
dista del PT.

Los medios de comunicación tomaron las diversas causas en conflic-
to y las amplificaron. Los aumentos de las tarifas del autobús, la causa ini-
cial de las protestas, se cancelaron, pero el movimiento continuó ganando 
terreno. Aunque el PT podría haber respondido de una manera más creativa 
a esta ola de movilización del movimiento social, estaba demasiado in-
volucrado en alianzas gubernamentales y políticas pragmáticas, que solo 
aumentarían con la elección de Dilma Rousseff para la presidencia en 2013. 
Como Pedro Loureiro y Alfredo Saad-Filho señalan: “[El] PT y sus orga-
nizaciones de masas no pudieron canalizar las manifestaciones hacia fines 
progresivos” (Loureiro y Saad-Filho, 2019: 77.) Sintomático de la creciente 
separación entre los movimientos sociales progresistas y el PT, este fue el 
principio del fin de su proyecto hegemónico. La campaña contra la “corrup-
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ción” - un “significante vacío” (un significante sin un referente, una palabra 
sin significado acordado) esperando ser capturado - se dirigió directamente 
a Lula y Dilma. Las llamadas causas “profamilia”, a saber, los derechos 
anti-LGBT y la reducción de la edad legal para el castigo penal, ocuparon el 
primer lugar de la agenda y crearon un discurso a favor del ascenso de Jair 
Bolsonaro para convertirse en el próximo presidente de Brasil.

Pacífico negro (Colombia)

Los movimientos sociales negros e indígenas han existido desde la era 
colonial, pero resurgieron en la década de 1970, inspirados en parte por el 
movimiento internacional de derechos humanos. Podríamos argumentar que 
la “clase” sigue siendo un factor importante en el surgimiento de esos mo-
vimientos sociales, en la medida en que la tierra (como un bien material) es 
fundamental para ellos. Sin embargo, también debemos tener en cuenta la in-
terseccionalidad que rige las posiciones sociales, que en el movimiento negro 
en Colombia incluye raza, género, etnia, clase, religión e identidad regional. 

Los afrocolombianos o los descendientes africanos constituyen la 
quinta parte de la población colombiana, y están predominantemente con-
gregados en la región del Pacífico. La región sudoccidental del Alto Cauca, 
en particular, ha sido escenario de considerables movilizaciones sociales en 
las últimas décadas. Las estructuras de poder coloniales han llevado a una 
agroindustria basada en una economía centrada en la caña de azúcar y en 
la minería. Los trabajadores de las grandes propiedades son descendientes 
de esclavos africanos y, a pesar del “multiculturalismo” oficial, continúan 
sufriendo múltiples formas de opresión.

La expansión de la industria basada en la caña de azúcar y, más re-
cientemente, la minería a gran escala ha generado un proceso de dislocación 
social en la región, con el desplazamiento de los patrones agrícolas tradicio-
nales. Con la consolidación de las políticas neoliberales de libre mercado en 
la década de 1990, los afrodescendientes fueron particularmente afectados, 
a pesar de la proletarización y el desplazamiento. Para Irene Vélez-Torres 
y Daniel Varela (2014: 22), este impacto étnicamente diferenciado del neo-
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liberalismo equivalía a “racismo ambiental”, ya que el estado “profundizó 
el empobrecimiento y la marginación social, económica y ambiental de las 
comunidades afrodescendientes”. Las actividades extractivas y productivas 
a pequeña escala de las comunidades negras del Cauca fueron marginadas 
por los negocios agrícolas y la gran minería. El saqueo de la región profun-
dizó aún más la desigualdad racial en Colombia, a pesar de todo el servicio 
que el estado y los agentes internacionales del neoliberalismo pagaron al 
multiculturalismo.

Los afrodescendientes del Valle del Cauca han estado sujetos a nive-
les extremos de violencia, una forma de coerción “extraeconómica”, que ha 
dado forma a las relaciones de producción. Durante un tiempo, esta comu-
nidad escapó de lo peor del conflicto entre las FARC y el estado / parami-
litares, pero todo cambió a mediados de la década de 1990. La Asociación 
de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) ha documentado el terror 
que siguió y el precio pagado por esta comunidad en términos de muerte y 
desplazamientos masivos. Ulrich Oslender (2008: 88) se refiere a cómo las 
masacres conducen a movimientos de personas y cómo esto “forma parte 
integral de la experiencia encarnada del terror y el miedo”. No es sorpren-
dente que estas comunidades negras buscaran promover una política de 
neutralidad entre la izquierda y el estado, lo que solo fortaleció su sentido 
de identidad y la necesidad de autodeterminación. Las “comunidades de 
paz” que se formaron como resultado de esta estrategia condujeron a un 
proceso gradual de reterritorialización y una centralización de los reclamos 
en torno a la biodiversidad. 

La política de resistencia en el Valle del Cauca desde la década de 
1990 en adelante tenía la raza / etnia como el eje principal de estructuración. 
La constitución de 1991 y las leyes subsiguientes sobre los derechos de los 
negros revelaron la invisibilidad de la identidad y la cultura negras. Los or-
ganizadores de las comunidades ribereñas del Pacífico, que eran 90 por cien-
to negros, vieron esto como una oportunidad. “Intentaron reunir a diversos 
grupos negros en torno a su identidad como ‘afrocolombianos’ y formular 
propuestas para un ‘territorio étnico’ colectivo en la región del Pacífico”, se-
gún indica Asher (2009: 201). La visión era de una región autónoma con un 
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modelo de desarrollo ecológicamente sostenible. Los principales políticos 
negros de los partidos conservadores y liberales se vieron obligados a unirse 
a esta conversación. Claramente tenían sus propios intereses, al igual que el 
estado y las diversas ONG relacionadas con esta región. Para el PCN (Proce-
so de Comunidades Negras), el objetivo era claro: “Las comunidades negras 
de Colombia necesitan sus propios espacios (derechos propios), derechos 
sobre nuestro territorio, pero también espacios donde podamos consolidar 
nuestras posiciones” (Proceso de Comunidades Negras2).

La región predominantemente afrocolombiana del Chocó occidental 
es una de las regiones con mayor biodiversidad del mundo, por lo que, 
como era de esperar, en la década de 1990 se convirtió en un tema clave en 
los esfuerzos de conservación nacionales e internacionales. El estado, hasta 
cierto punto, esperaba aprovechar el conocimiento tradicional de la comu-
nidad negra sobre el manejo de los recursos naturales para un proyecto de 
modernización clásico. El Proyecto Bio-Pacifico se lanzó en 1993, finan-
ciado por el Banco Mundial y el Banco de Desarrollo Interamericano, con 
los objetivos de “preservar, desarrollar y modernizar” el biodiverso Pacífi-
co. Para las comunidades involucradas, la participación en este proyecto y 
algunos derechos de propiedad mayores ya no eran un resultado aceptable. 
La dinámica del movimiento social negro se hizo sentir, particularmente 
después de la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas contra el Racis-
mo de 2001, celebrada en Durban. El movimiento colombiano había sido 
un participante importante, y comenzó el cambio de un discurso afrocolom-
biano a uno afrodescendiente con distintos matices separatistas. Las luchas 
negras ahora se abrieron en varios frentes: económico, político, social y 
cultural, y en una escala múltiple, desde lo local a lo global.

Las luchas del Alto Cauca tienen un carácter intensamente regional, 
lo que las convierte en un ejemplo de los movimientos sociales territoriales 
y comunitarios. La constitución nacional de 1991 otorgó derechos territo-
riales colectivos a las comunidades negras de la región. No es sorprendente 
que los movimientos sociales negros buscaran enfatizar el elemento de au-
2	  Véase: https://renacientes.net/quienes-somos

5. COMUNIDADES

https://renacientes.net/quienes-somos


114

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

tonomía territorial. Fueron, en muchos sentidos, emblemáticos del cambio 
eco-territorial en las luchas sociales en América Latina durante los años no-
venta. La dimensión territorial construyó, y a su vez reforzó, el sentido de 
comunalismo étnico, de comunidades que históricamente habían sido ex-
cluidas del proyecto de desarrollo nacional. El impacto de la globalización 
había sido disminuir la importancia o la obviedad del estado nación como el 
“contenedor” de las luchas sociales, centrando así mucho más la dimensión 
regional. La identidad y la política negras en Colombia tienen una fuerte 
dimensión regional y están infundidas con los valores de territorialidad y 
prácticas culturales autónomas.

Los movimientos afrodescendientes también están claramente rela-
cionados con la cultura, especialmente si adoptamos un enfoque de eco-
nomía política cultural. Para Grueso, Rosero y Escobar, “el movimiento 
social de las comunidades negras encarna una politización de la cultura, 
una política cultural, que tiene efectos visibles en las culturas políticas es-
tablecidas”. (Grueso et al., 1998: 213). Claramente, la defensa del lugar 
y la cultura van de la mano creando un sentido de derechos e identidades 
territoriales y culturales. Estos no son necesariamente atributos culturales 
fijos que responden a una noción esencialista de tradición, como parecería 
implícito en la constitución de 1991. Más bien, estas prácticas culturales 
compartidas responden a desafíos muy concretos que plantea el capitalismo 
dependiente tardío y la necesidad de ofrecer una visión alternativa para sus 
comunidades. La identidad cultural que impulsa el desarrollo de los movi-
mientos sociales negros no se da ni es estática, sino que está constantemen-
te en construcción, en diálogo con otros discursos como la sostenibilidad, 
la democracia y los futuros poscapitalistas.

Finalmente, el movimiento social negro en Colombia, en su estrecha 
relación con la política ambiental, es parte del cuestionamiento más amplio 
del desarrollo inspirado en el modernismo. Arturo Escobar ha analizado el 
movimiento afrocolombiano y también, por coincidencia, fue pionero en la 
noción de alternativas al desarrollo (Escobar, 2015). La visión del desarro-
llo que surge de los movimientos afrocolombianos es claramente distinta 
del modelo modernista, racionalista y occidental. Implica la defensa del 
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lugar y la cultura, un respeto activo por la biodiversidad y un mayor énfasis 
en la autosuficiencia, particularmente en relación con la alimentación. Lo 
que está en juego en el Pacífico negro colombiano es cómo la humani-
dad puede desafiar y reemplazar la actual “profundización neoliberal de 
la triple conquista y transformación económica, ecológica y cultural de la 
modernidad capitalista, un intento despiadado de acabar con la diferencia 
económica, ecológica y cultural que está encarnado en las prácticas de las 
comunidades étnicas” como lo expresa Escobar (2018:165). Esta es un área 
en la que los movimientos sociales latinoamericanos están muy a la van-
guardia internacional.

Luchas territoriales (Argentina)

La realización de los movimientos laborales y populares en Argen-
tina siempre se basó en el lugar, en una espacio concreto. La formación 
del movimiento laboral a principios del siglo XX dependía de forjar una 
nueva identidad nacional que reemplazara a la comunidad de origen de un 
migrante. La conciencia de clase se forjó en los barrios de inmigrantes y los 
famosos conventillos (edificios de alquiler baratos) tanto como en el lugar 
de trabajo. Cuando se produjeron huelgas generales en 1905, 1910 y 1919, 
se creó resistencia en toda la comunidad. Una consigna de 2001, después de 
la crisis, declaró: “La nueva fábrica es el barrio”. Pero, en cierto sentido, el 
barrio siempre fue el lugar de formación de la conciencia. Los movimientos 
sociales aparentemente “nuevos”, como los famosos piqueteros de princi-
pios de la década de 2000, se movilizaron precisamente en aquellas comu-
nidades / territorios donde había una densa red social y una experiencia de 
lucha común. Los lazos colectivos de solidaridad y los hábitos de autoor-
ganización son la base sobre la cual se forman los movimientos sociales. 

En la creación del peronismo como movimiento nacional basado en 
el trabajo, el lugar era crítico. Los estudiantes del peronismo han luchado 
con la complejidad de una ideología que era, al mismo tiempo, emanci-
padora y limitante en su autoritarismo. La forma en que impactó en los 
trabajadores fue mediada en complejas formas sociales y espaciales, que 
incluyeron el vecindario, donde se produjo mucha organización política. 
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Fue allí donde el peronismo creó una densa red de lo que solo se puede lla-
mar imperfectamente clientelismo. Creó no solo una ideología nacionalista 
sino un sentido de ciudadanía y una visión de dignidad y respeto con raíces 
profundas. Cuando el peronismo fue derrocado en 1955, la resistencia que 
siguió fue impulsada por unidades sindicales clandestinas y comunidades 
movilizadas. Con Perón, pero también de manera más amplia en América 
Latina, vemos claramente el patrón por el cual la conciencia de clase po-
pular se construyó en las manifestaciones masivas de la plaza pública tanto 
como en el lugar de trabajo.

Las asociaciones de vecinos formadas durante este período continúan 
como un movimiento social urbano hoy y se conocen como sociedades de fo-
mento (desarrollo, como desarrollo comunitario, asociaciones). Estas asocia-
ciones de vecinos hoy se conocerían como ONG, OSC (organizaciones de la 
sociedad civil) o parte del tercer sector. Fueron creados en los barrios, a veces 
espontáneamente, pero también con el respaldo político local a veces, y reu-
nieron a los vecinos en torno a cuestiones de seguridad urbana, pero también 
para reclamar mejores obras públicas del municipio. Daniel García Delgado y 
Juan Silva descubrieron que los migrantes que se mudaron de los conventillos 
a las afueras de la ciudad, donde podían construir sus propias casas, “desarro-
llaron vínculos comunitarios, mecanismos de solidaridad y promovieron una 
recomposición de las redes sociales y nuevos hilos de solidaridad horizontal” 
(García Delgado y Silva, 1985: 64) La participación de los vecinos en las so-
ciedades de fomento promovió los valores de la autonomía comunitaria, y su 
utopía fue un país donde el ciudadano comunitario era central.

A lo largo de su historia reciente, los movimientos sociales de Ar-
gentina han estado marcados por erupciones agudas localizadas geográfica-
mente, desde el Cordobazo de 1969 en adelante. Los sindicatos en Córdoba 
habían emitido un claro programa antiimperialista y anticapitalista en la 
década de 1950 y eran en gran medida una vanguardia política. Pero Cór-
doba también era una ciudad estudiantil radicalizada, y una huelga general 
en mayo de 1969 pronto se convirtió en un episodio semi-insurreccional, 
impulsado por trabajadores y estudiantes, pero también con la plena parti-
cipación de la comunidad. 
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Más tarde, a principios de la década de los setenta, a medida que el 
país avanzaba hacia el regreso de un ya envejecido Perón, en 1973, hubo 
una serie de incautaciones locales en las ciudades, conocidas como puebla-
das, que protestaban contra el aumento de los precios de la electricidad en 
muchos casos: el Rocazo, Mendozazo, El ejemplo dado por la clase traba-
jadora en Córdoba (principalmente trabajadores automotrices y metalúr-
gicos bien organizados) al resistir al régimen y a los empleadores, redujo 
el temor en la población, y se sumaron nuevas revueltas de capas sociales 
más amplias. Surgió con un claro propósito anti-dictatorial. El regreso de 
Perón (1973 a 1976) fue seguido por otra dictadura militar (1976 a 1983), 
que fue extremadamente represiva, y tales expresiones de ira popular no 
fueron posibles.

Con el regreso de la democracia en 1983 hubo un aumento en las mo-
vilizaciones populares que inicialmente, y en un grado considerable, toma-
ron la forma de levantamientos geográficamente específicos. Estos eventos, 
conocidos como vecinazos, comenzaron en 1982 al tiempo de problemas 
con los impuestos. La derrota de los militares en la Guerra de Malvinas en 
1982 condujo a una cierta descompresión de ese régimen terrorista. Los 
participantes en comunidades locales se manifestaron abiertamente con-
tra el sistema de alcaldes impuesto por los militares y sus asociados. Las 
sociedades de fomento fueron los principales organizadores de estos le-
vantamientos, pero se les unieron nuevas capas más participativas de los 
vecinos. Uno de los más destacados de esta ola de movilización ciudadana 
fue el Lanusazo de 1982. Esta revuelta ciudadana reunió a las sociedades 
de fomento, organizaciones de amas de casa, asociaciones de pensionistas, 
pequeños comerciantes, sindicatos regionales y bibliotecas populares. El 
camino de la democratización estaría marcado por luchas laborales renova-
das, pero también por un nuevo movimiento social de ciudadanos basado 
geográficamente (incluso si no se llamara así).

El colapso del modelo económico neoliberal en 2001 condujo al epi-
sodio más agudo de revuelta comunitaria, conocida por algunos como el 
Argentinazo, una versión nacional del Cordobazo. Los eventos comenzaron 
a mediados de diciembre de 2001 en Buenos Aires, con una serie de ‘ca-
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cerolazos’ (golpeteo de ollas y sartenes), como una reacción espontánea en 
suburbios principalmente de clase media a la congelación de cuentas ban-
carias. La participación en estas protestas se extendió a los empobrecidos, 
desempleados, profesionales precarios y propietarios de pequeñas empre-
sas. De esos eventos derivaron las asambleas vecinales, que rápidamente 
obtuvieron un considerable control territorial; una forma genuina de doble 
poder. Las asambleas masivas se llevaron a cabo en las plazas o en clubes 
de barrio, en un ambiente intenso, prácticamente febril, a medida que la 
crisis política se profundizó. Con el colapso de la moneda hacia fines de 
2001, comenzó a surgir una economía alternativa centrada en los clubes de 
trueque; nacieron por necesidad, pero pronto se convirtieron en la nueva 
normalidad. Con el tiempo se convocaron elecciones y surgió una renovada 
figura peronista (Néstor Kirchner), que representaba el nuevo estado de 
ánimo de la insurgencia pero encargado de la normalización.

El colapso de la economía condujo, inevitablemente, a toda una serie 
de cierres de fábricas. La resistencia aquí pasó por las organizaciones sin-
dicales preexistentes y las tradiciones prácticas de lucha. El movimiento de 
las fábricas recuperadas se diseminó, y para 2018 abarcaba 315 estableci-
mientos que empleaban a más de diez mil personas. Algunos de estos están 
vinculados a organizaciones sociales o políticas locales, otros son indepen-
dientes. Una fábrica que logró exposición internacional fue Zanon (rebau-
tizada como Fasinpat), que es una de las fábricas de cerámica más grandes 
de América Latina. Lo que comenzó como una demanda de reapertura de 
la fábrica pronto se convirtió en una experiencia clásica de autogestión de 
los trabajadores. Tener el control de la fábrica y mantener los empleos no 
significa que sea necesariamente una alternativa económica viable. Sin em-
bargo, cuando se vio junto con el levantamiento masivo de ciudadanos que 
se negaron a ser víctimas pasivas de la crisis económica y, por lo tanto, de la 
lucha en el lugar de trabajo, tuvo un efecto ejemplar tanto a nivel nacional 
como internacional.

El tercer capítulo de la explosión social 2001/2 se centró en la movi-
lización de los desempleados o piqueteros (piqueteros), que utilizaron los 
bloqueos de carreteras como sus principales formas de acción directa. Ya 
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en la década de 1990, los manifestantes habían utilizado con éxito blo-
queos masivos de rutas. Los nuevos desempleados a menudo trabajaban en 
grandes fábricas y tenían experiencia sindical. Muchos en la izquierda se 
unieron a esta campaña, que puede haber sido divisiva a largo plazo pero 
inicialmente le dio un impulso organizacional y recursos. El piquetero se 
convirtió rápidamente en un símbolo de resistencia de la clase trabajado-
ra y obtuvo simpatía, e incluso apoyo, en toda la sociedad: de pequeños 
comerciantes amenazados de bancarrota, una clase media recientemente 
empobrecida por la pérdida de sus ahorros y “ciudadanos comunes” que 
simplemente admiraban su tenacidad y espíritu de lucha. Finalmente, el 
movimiento piquetero se debilitó por la feroz lucha interna entre los grupos 
de extrema izquierda y la cooptación política del gobierno de Kirchner, que 
canalizó considerables pagos de asistencia social a los desempleados.

Autonomía 

El concepto de autonomía se destacó en el movimiento social lati-
noamericano con la publicación y recepción de libro de John Holloway 
(2002), “Cómo cambiar el mundo sin tomar el poder”, basado en la ex-
periencia zapatista, que en cierto sentido intentó codificar. Sin embargo, 
donde la “autonomía” ganó la mayor expresión política en la práctica fue 
en Argentina después de la revuelta de 2001, tal como se analizó antes. Una 
serie de eventos ocurrieron simultáneamente del 20 al 21 de diciembre de 
2001, con las fábricas ocupadas y los piqueteros movilizados, viéndolos 
como ejemplos de una nueva práctica política “autónoma”. En esos hechos, 
es ese tiempo limitado, no parecía importar ni que los piqueteros estuvie-
ran en gran medida organizados por grupos de izquierda ni que algunos no 
fueran realmente autónomos. Sin embargo, una corriente política distinta 
“autonomista” surgió en Argentina, y también fue proyectada internacio-
nalmente. Entonces, ¿cuál es el significado de “autonomía” y cómo impacta 
esto en el estudio de los movimientos sociales?

La “autonomía” puede referirse a la independencia del capital, del 
estado y / o de las relaciones hegemónicas del capitalismo dependiente, pero 
en nuestro caso nos estamos refiriendo a la autonomía con respecto a los 
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partidos políticos. En un sentido más amplio, los trabajadores como creado-
res de valor son, o deberían ser, autónomos del capital, y sus asociaciones 
(sindicatos) también. La independencia del estado es la segunda suposición 
principal, con una fuerte visión de que los intentos de capturar el poder del 
estado están condenados, lo que recuerda a la filosofía anarquista clásica. 

Además, “autonomía” puede referirse a una resistencia indígena a la 
dominación colonial. Gustavo Esteva articula esta posición: “La propuesta 
de autonomía de los pueblos indígenas busca recuperar las facultades y 
competencias que el estado les ha quitado. Sobre todo, buscan organizar sus 
propios espacios políticos y judiciales para que puedan practicar su propia 
forma de vida y gobierno” (Esteva, 2001: 130.). Es en esta última variante 
que podemos ver la compra muy real de la perspectiva autonomista en rela-
ción con la comunidad. / luchas territoriales cubiertas en este capítulo y la 
variedad de luchas indígenas discutidas en el Capítulo 6.

Ana Dinerstein (2014) ha escrito, desde una perspectiva autonomista 
crítica, que “la autonomía de los movimientos sociales en relación al estado 
y el capital es posible e imposible”, lo que significa, esencialmente, que 
el capital, el estado y el proceso de desarrollo siempre buscan capturar/
cooptar autonomía. De hecho, el capitalismo se nutre de la creatividad y la 
autonomía de los trabajadores, y el estado se revive y reforma a través de la 
lucha autónoma. Del mismo modo, el proceso de desarrollo es energizado 
por prácticas de desarrollo contrarias o posteriores. Aun así, la autonomía 
permite la autodefinición y el rechazo de categorías impuestas, como la 
de “desempleados” por los piqueteros de Argentina. La autonomía puede 
entenderse mejor como la intersección entre el poder y la construcción del 
sujeto. Como dice Massimo Modenesi (2014: 125): “En esta intersección, 
la autonomía aparece como parte del proceso de construcción del sujeto 
sociopolítico que es como la condición del sujeto que, al emanciparse, dicta 
sus propias normas de conducta”. Es decir, la autodeterminación crea las 
condiciones para la posibilidad de emancipación.

No puede sorprender que hubieran muchas críticas a la perspectiva 
de la autonomía, particularmente desde una perspectiva marxista ortodoxa, 
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pero también desde más allá de ella. Para Judith Helman (1992), lo que ella 
llama el “fetichismo de la autonomía” responde al compromiso de los in-
vestigadores del norte, como “hijos de 1968”, a la afirmación de solidaridad 
y la lucha contra la jerarquía y la alienación. Helman también argumenta en 
contra de la “lucha contra la organización sesgo del trabajo de aquellos que 
están contentos y entusiasmados por la espontaneidad de los movimientos 
de base aislados”. Sin duda, existe el peligro de que los investigadores eli-
jan ver lo que encuentran políticamente atractivo (Ibid., 56). 

Desde esta crítica de Helman y otros, una epistemología sureña de 
afirmación y autonomía que no está sujeta a estas mismas preocupaciones 
se ha establecido más firmemente. Sin embargo, hay más de un soplo de los 
viejos tropos anarquistas en el discurso autonomista, aunque no siempre 
son reconocidos y explícitos. La mayor debilidad de la perspectiva de auto-
nomía es, por lo tanto, tal vez su tendencia hacia el apolitismo. Al negarse 
a comprometerse con el estado, corre el riesgo de no poder intervenir en 
la política. La abstención electoral (como ha sido el caso de los zapatistas) 
puede convertirse en un principio desde una estricta perspectiva autono-
mista, lo que inhabilita el avance político. Por ejemplo, la corriente auto-
nomista en Argentina tomó el eslogan coyuntural de 2001, “Qué se vayan 
todos”, como una bandera de una idea de autonomía a la que no se puede re-
nunciar. Lo que debemos hacer, quizás, es distinguir entre la autonomía de 
los movimientos indígenas en términos de su base social y la tarea esencial 
de formar alianzas políticas con otras fuerzas sociales en pos de objetivos 
comunes. La construcción de un sujeto popular (el pueblo) necesariamente 
pasa por la construcción de alianzas y la articulación de una multitud de 
sujetos sociales autónomos.
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6 
Mujeres

Uno de los movimientos sociales en América Latina que 
muestra más claramente las facetas “viejas” y “nuevas” es el 
movimiento de mujeres. La mayoría de los países latinoame-

ricanos experimentaron el surgimiento de movimientos feministas liberales 
clásicos a principios del siglo XX. Orientados hacia cuestiones de sufra-
gio, estos movimientos fueron el comienzo de un intento de “engendrar” 
la ciudadanía, claramente una condición previa para que sea un bien uni-
versal. Este feminismo temprano probablemente podría clasificarse como 
un movimiento social “antiguo”, en la medida en que exigía al estado y era 
claramente político en su orientación. 

Los feminismos contemporáneos surgieron a fines de la década de 
1960, al menos en parte en respuesta a los regímenes militares y su su-
presión de los derechos sociales e individuales. Las feministas vieron cla-
ramente cómo el estado militar estaba inextricablemente vinculado al pa-
triarcado, en una terrible simetría que afectaba a todos los dominios, desde 
el consumo hasta la represión. Las violencias masculina y estatal fueron, 
aparentemente, una y la misma, y los derechos reproductivos de las mujeres 
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se redujeron drásticamente. Más tarde, en la década de 1980, vimos un flo-
recimiento de la participación de las mujeres en movimientos comunales y 
otros movimientos sociales. Estas ‘mujeres populares’ (mujeres de la clase 
trabajadora) aportaron una dinámica diferente a la lucha, con su énfasis en 
lo que se conoció como necesidades prácticas de género, en lugar de las 
necesidades estratégicas de género priorizadas por las feministas.

Esta movilización de la segunda ola de mujeres coincidió con la re-
estructuración cultural, política y económica del neoliberalismo de la socie-
dad. Las políticas de libre comercio, la reducción de los servicios estatales 
y el debilitamiento de la política social afectaron directa y desproporciona-
damente a las mujeres. Aunque muchas mujeres que participaron en estas 
acciones no eran o no se veían a sí mismas como feministas, su participación 
pública en los movimientos sociales inevitablemente afectaba sus vidas “pri-
vadas”. A medida que pasaron de la pasividad a una nueva combatividad, co-
menzaron a asumir también las actitudes patriarcales de los jefes políticos o 
sindicales, así como esa característica siempre presente en su vida cotidiana. 
En el movimiento feminista más amplio, a partir de la década de 1990, hubo 
una división cada vez mayor entre las autónomas y las institucionalistas, es-
tas últimas más comprometidas a trabajar dentro de las nuevas instituciones 
democráticas y, en cierta medida, dejando atrás la orientación militante del 
movimiento social característico de los períodos de lucha dictatorial.

Es importante señalar desde el principio que los movimientos de mu-
jeres en América Latina no pueden interpretarse a través de las teorías del 
norte. Por ejemplo, el contexto en el que surgió el feminismo de la segunda 
ola en el Atlántico Norte en la década de 1970 fue una situación muy parti-
cular que no se puede generalizar. En América Latina, en contraste, este fue 
el período de las dictaduras militares, por lo que el feminismo aquí estuvo 
mucho más ligado a la lucha revolucionaria. El contexto social también fue 
bastante diferente en América Latina, como, por ejemplo, con respecto al 
“salario familiar” y la noción completa de “ama de casa”, que en realidad 
no se aplica de la misma manera. Verónica Schild (1998: 92) argumenta que 
“los movimientos feministas que surgieron [en América Latina] no fueron 
meramente imitativos de las experiencias de Estados Unidos, a menudo in-
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volucraron reconfiguraciones de corrientes preexistentes –socialistas, anar-
quistas, católicas, liberales– con tradiciones de activismo, investigación e 
intervenciones culturales. que se remonta al siglo XIX”. Por supuesto, com-
plicaremos aún más el asunto al mostrar que tampoco existe un “feminismo 
latinoamericano” unificado.

Uno de los conceptos más importantes que surgen de la investigación 
sobre / con mujeres latinoamericanas es la distinción entre necesidades de 
género “prácticas” y “estratégicas”. Es necesario cuestionar toda la noción 
de “intereses de las mujeres”, o la de una categoría unificada de “mujeres 
latinoamericanas”. Dicho esto, podemos desplegar útilmente la distinción 
de Maxine Molyneux entre intereses de género “prácticos” y “estratégicos” 
como un paso preliminar en la visión general del feminismo en Améri-
ca Latina. Siguiendo su formulación, “los intereses estratégicos se derivan 
del análisis de la subordinación de las mujeres y de la formulación de un 
conjunto alternativo de arreglos”, mientras que “los intereses prácticos de 
género surgen de las condiciones concretas de posicionamiento de las mu-
jeres en virtud de su género dentro de la división del trabajo” (Molyneux, 
1980: 240). Esta distinción básica puede ayudarnos a distinguir no solo los 
diversos tipos de movimientos de mujeres de los movimientos feministas 
como tales, sino también la zona gris intermedia.

Este capítulo comienza con una descripción general de dos movi-
mientos de mujeres muy diferentes en América Latina: la asociación Ma-
dres de Plaza de Mayo, que surgió a fines de la década de 1970, y la más 
reciente campaña Ni una menos en Argentina. Ambos fueron movimientos 
bastante particulares, en períodos distintos y con políticas muy diferentes, 
por lo que la comparación entre ellos proporciona ideas interesantes. Pasa-
mos a Brasil, que había visto el surgimiento de un movimiento feminista 
“clásico” en la década de 1970 y luego una serie más compleja de movi-
mientos de mujeres, donde se desarrollaron muchos de los debates políticos 
feministas clave. En Venezuela bajo el gobierno de Chávez (1999 a 2013) 
vimos el surgimiento de un movimiento de mujeres “populares” estrecha-
mente relacionado con el partido gobernante. Era dinámico y nuevo, pero 
no sin sus contradicciones. Finalmente, pasamos al dominio transnacional 
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y la forma en que las feministas latinoamericanas “se globalizaron” en la 
década de 1990. También me refiero a lo que se ha llamado la ONGización 
del movimiento feminista (o parte de él), y lo que eso podría decirnos sobre 
la categoría de la sociedad civil y su relación con los movimientos sociales.

Madres de Plaza de Mayo a #ni una menos (Argentina)

El feminismo en Argentina tiene una larga historia, una de las pri-
meras en América Latina. El primer periódico feminista en Argentina se 
lanzó en 1896, La Voz de la Mujer, un medio anarco-comunista-feminista 
cuyo lema era “Sin dios, sin amo, sin esposo”. El ala de mujeres del Par-
tido Socialista, por su parte, lanzó una lucha por la igualdad de derechos, 
mejores oportunidades educativas para las mujeres y la reforma del código 
penal. A principios del siglo XX, una de las organizaciones de mujeres más 
activas era el Club de Madres de Buenos Aires, que compartía la noción ge-
neralizada de una naturaleza materna moralmente superior. Estos ejemplos 
muestran las políticas ampliamente diferentes de los primeros movimientos 
de mujeres, que no pueden reducirse a un feminismo genérico. 

La participación de las mujeres en la política también está estrecha-
mente relacionada con el surgimiento del peronismo como movimiento 
nacional popular. Las mujeres obtuvieron el derecho al voto bajo el go-
bierno de Perón en 1949, y el peronismo también ha generado las únicas 
presidentas en Argentina: Isabel Perón (1974 a 1976) y Cristina Fernández 
de Kirchner (2007 a 2015). Las mujeres también desempeñaron un papel 
importante en los Montoneros, la organización de lucha armada peronista 
de los años setenta.

Después de un ciclo de movilización del movimiento social que co-
menzó con el Cordobazo de 1969 e incluyó el desastroso regreso del pero-
nismo al poder (1973 a 1976), un brutal golpe militar en 1976 inició una ola 
contrarrevolucionaria. Los sindicalistas y otros activistas fueron persegui-
dos junto a los guerrilleros que eran los ostensibles enemigos. Este era un 
régimen muy “masculino”, y uno de sus objetivos declarados era “defender 
a la familia” del comunismo, el feminismo y todas las demás ideologías 
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alienígenas. Uno de los primeros movimientos sociales, formados en 1977, 
que creó cierta resistencia, fueron las Madres de Plaza de Mayo, llamadas 
así porque comenzaron su campaña para hacer que el régimen fuera res-
ponsable de la “desaparición” de sus hijos e hijas caminando por la plaza 
central del centro de Buenos Aires con pañuelos blancos cubriéndose la 
cabeza. Su afirmación de ser madres “justas” fue real y una táctica para evi-
tar la represión, lo que hicieron por un tiempo, pero no por mucho tiempo. 
Eventualmente se volvieron más “políticos” y actuaron como la conciencia 
de una sociedad que había tolerado las formas más brutales de represión.

Las Madres, como muchas veces se les llama, han sido muy estudia-
das, y existe un debate considerable en torno a su versión “materna” de la 

Marcha contra la violencia contra las mujeres,  
“Ni una menos” en Buenos Aires (Argentina) en 2017.  

Foto de Wikimedia Commons.
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política de resistencia. La evolución política posterior de las Madres des-
pués del regreso de la democracia en 1983 y el resurgimiento del peronis-
mo en 1989 apuntaría contra cualquier maternalismo esencialista como una 
caracterización. Sin embargo, como movimientos de mujeres compuestos 
por madres, desarrolló una identidad única y potente. Estaba, por supues-
to, estrechamente relacionado con el incipiente movimiento de derechos 
humanos, del cual estaba facultado y dependía para un apoyo más amplio. 

Las Madres introdujeron un nuevo absoluto en la política argentina: 
el regreso de sus hijos e hijas vivos. Con el regreso de la democratización, 
continuaron su campaña de manera muy efectiva, tanto para recuperar a sus 
nietos de las familias represoras a las que habían sido entregados después 
de que mataron a sus madres, como por el castigo incondicional de todos 
los responsables de la represión. Ellos jugaron un papel importante en des-
viar el discurso de la noción de que tanto la izquierda como la derecha eran 
responsables de la “guerra sucia”.

Mucho más tarde, después de que se consolidó la democracia, surgió 
otro movimiento de mujeres en Argentina en 2015, Ni una menos (es decir, 
ni una mujer más asesinada). Es bueno recordar la naturaleza patriarcal de 
la sociedad en Argentina, donde el divorcio se introdujo solo en 1987 y el 
aborto gratuito y asistido médicamente se reguló por ley recién en 2020. La 
causa inmediata de Ni una menos fue una serie de brutales feminicidios en 
los últimos días del gobierno de Cristina. Sus promotores incluyeron una 
serie de prominentes periodistas feministas, abogados y artistas. La prime-
ra manifestación atrajo a más de 300,000 personas a las calles de Buenos 
Aires. Los organizadores aprovecharon al máximo su capital cultural, y la 
campaña se extendió como un incendio forestal. También amplió su defini-
ción de violencia de género más allá del feminicidio para adoptar el aborto 
libre y seguro, el acoso sexual y, en asociación con algunos sindicatos, la 
naturaleza de género de la violencia causada por el ajuste económico.

Ni una menos es, posiblemente, un precursor de una nueva ola fe-
minista “digital” internacional: una campaña de un solo tema, en parte 
impulsada por las redes sociales, en parte el resultado de la organización 
tradicional a través del sector. Es democrático en su forma de operar e in-
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herentemente transnacional, ya que tuvo un impacto ejemplar en América 
Latina pero también en el sur de Europa. Ha llevado a la reforma de las 
sentencias en Argentina y a la creación de servicios de línea directa para 
mujeres en riesgo de violencia doméstica. Sobre todo, como lo hicieron las 
Madres por otra época, Ni una menos ha cambiado los términos del debate 
sobre género en Argentina. 

El gobierno de derecha de Mauricio Macri (que reemplazó a Cristina 
Kirchner como presidente en 2015) prestó un apoyo entusiasta a un movi-
miento que podría ser preocupante en un nivel, pero también muestra el con-
siderable impacto político y discursivo que esa reciente presencia ha tenido 
en Argentina. Ni una menos y el feminismo latinoamericano más amplio se 
unió al movimiento global de mujeres con un enfoque distintivo. Al adoptar 
una visión histórica a más largo plazo de los movimientos sociales de muje-
res en Argentina desde 2001, tendríamos que tener en cuenta a las mujeres 
que se organizan en la comunidad, como organizadoras desempleadas (pi-
queteros) y en el movimiento de fábricas ocupadas. Se podría ver como un 
enfoque “feminista” para asumir que las mujeres en todas partes promoverían 
los “intereses de las mujeres” cuando se involucren en movimientos sociales. 

Sin embargo, este enfoque se ha centrado en la articulación entre 
diferentes medios sociales y movimientos, lo que nos permite desarrollar 
una política distintiva de género y ciudadanía en América Latina. Argumen-
tando en estas líneas, Graciela Di Marco propone que deberíamos “poner 
en primer plano... el proceso de construcción del ‘pueblo feminista’, una 
noción que se refiere a la cadena de equivalencia que permitió la aparición 
de un pueblo, superando la categoría de mujer, al tiempo que reconoce que 
los movimientos de mujeres eran un punto nodal para su constitución” (Di 
Marco, 2017: 120). Este pueblo feminista se opondría a un pueblo católico/
integralista/ masculinista, opuesto a los derechos de las mujeres y la demo-
cracia. Se estableció así una clara división discursiva.

En las asambleas populares que siguieron a las crisis de 2001, como 
en la lucha de los desempleados para obtener beneficios dignos, predomina-
ban las mujeres, a veces de forma masiva. Estas mujeres basaron su política 
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práctica en los principios de autodeterminación y autonomía. Exigieron de-
rechos laborales, pero también al mismo tiempo derechos de género, como 
en su apoyo a Ni una menos contra todas las formas de violencia de género. 
Estas demandas pueden conducir, siguiendo a Di Marco, “a la formación 
del ‘feminismo popular’ y sentar las bases para su articulación con muje-
res de otros movimientos, así como con algunos hombres, en la constitu-
ción del ‘pueblo feminista’” (Ibid., 130). Al llevar estos movimientos a las 
calles, el nuevo ‘feminismo popular’ ha sido verdaderamente transgresor 
tanto del orden estatal como de la política liberal, representando un movi-
miento social de un nuevo tipo. 

Está claro que no hay un solo movimiento de mujeres en Argentina, 
sino un mosaico de varias formaciones, que van desde facciones de izquier-
da, hebras feministas, feminismos liberales, mujeres en movimientos po-
pulares y activistas de violencia de género. Esto debería advertirnos contra 
cualquier forma de esencialismo, es decir, la idea de que existen intereses 
únicos, unificados, de las mujeres. Sin embargo, también nos alerta sobre el 
poder y la creatividad de los movimientos sociales feministas y de mujeres y 
el poder disruptivo pero también constructivo que pueden tener. La cuestión 
del peronismo, y el discurso nacional-popular más amplio mencionado ante-
riormente, nos alerta también contra las transposiciones fáciles de los para-
digmas feministas del norte a la realidad muy diferente de América Latina.

El feminismo y el Estado (Brasil)

El movimiento feminista en Brasil tiene sus raíces en la mitad del 
siglo XIX. Solicitó que se incluyera el sufragio femenino en la constitución 
republicana de 1894, pero no tuvo éxito. En la década de 1920, la Federa-
ción Brasileña para el Adelanto de la Mujer (afiliada a la Alianza Interna-
cional de Sufragio de Mujeres) comenzó una campaña que tuvo éxito en 
1932, bajo la presidencia Vargas. La Constitución de 1934, fuertemente in-
fluenciada por esta campaña, declaró la igualdad de derechos y las mismas 
condiciones salariales y laborales para hombres y mujeres. La constitución 
ciudadana de 1988, desarrollada durante una ola de democratización, ex-
tendió estos derechos, y las mujeres tenían los mismos derechos con res-
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pecto a la reforma agraria. Sin embargo, el acceso al aborto todavía está 
severamente restringido y los niveles de violencia contra las mujeres son 
altos. Este es el contexto en el que surgió el movimiento feminista contem-
poráneo después de la larga dictadura militar que llegó al poder en 1964, 
como parte de una década más o menos de movilización popular. El golpe 
militar de 1964 intensificó su naturaleza represiva en 1969 con un “golpe 
dentro de un golpe”, que afectó severamente la capacidad del feminismo 
para satisfacer las necesidades prácticas y estratégicas de género. 

Ciertamente hubo movilizaciones como parte de las luchas comuni-
tarias más amplias en torno al costo de la vida. Sin embargo, fue alrededor 
de 1975, no por coincidencia el Año Internacional de la Mujer, que co-
menzó a surgir un movimiento explícitamente feminista. Sus primeras ac-
tivistas incluyeron mujeres que habían formado parte de las organizaciones 
de lucha armada, activas entre 1969 y 1973, que regresaron del exilio con 
experiencia en los movimientos feministas del norte. El discurso político 
dominante era un marxismo ortodoxo que priorizaba la integración de las 
mujeres en la fuerza laboral y en la lucha anticapitalista más amplia. Sin 
embargo, en torno a temas como la guardería, encontró una causa común 
con las movilizaciones anteriores de las mujeres en la comunidad.

Un movimiento autónomo de mujeres comenzó a surgir en la déca-
da de 1980, y rápidamente forjó vínculos con otros movimientos sociales 
como los sindicatos y diversos grupos de la comunidad. Por ahora, como 
cuenta Álvarez, había “un grado significativo de consenso ideológico sobre 
el hecho de que los movimientos de mujeres debían centrarse en cómo las 
relaciones de poder de género, así como las relaciones de clase ... afectaban 
la vida de las mujeres en todos los grupos sociales y clases”. Anteriormente 
había habido una división entre el feminismo de los grupos profesionales 
y el supuesto maternalismo de las mujeres populares. Ahora se vio que es-
tos últimos eran perfectamente capaces de articular necesidades de géne-
ro estratégicas y prácticas. Como era común en otros lugares, las mujeres 
pobres, indígenas y de clase trabajadora también estaban motivadas por 
cuestiones como la anticoncepción y la violencia de género, así como por 
cuestiones “prácticas” de la vivienda y el costo de la vida.
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Con el resurgimiento de los partidos políticos a medida que se ace-
leraban los movimientos hacia la democratización, las divisiones dentro de 
los movimientos feministas y de mujeres salieron a la luz. La política de 
partidos todavía se veía como un dominio masculino, incluso con el PT, que 
comenzaba a formarse como un polo de atracción izquierdo. El feminismo 
autónomo o incluso independiente no consideró que este fuera un medio 
propicio para promover la causa de las mujeres. Esto comenzó a cambiar 
gradualmente, principalmente como resultado del cabildeo feminista ac-
tivo. El economismo de la izquierda y su vanguardismo político fueron 
silenciados gradualmente a medida que el mensaje feminista tomó raíces, 
aunque el cálculo político también estaba en funcionamiento. El cambio 
en la posición del PT y su respaldo a los derechos reproductivos, como 
lo expresa Álvarez (1990: 173), “reflejó el impacto significativo que las 
organizaciones de movimientos de mujeres tuvieron en los discursos de 
género de la sociedad política”. Aún así, el papel de la Iglesia Católica en la 
formación del PT evitó que respaldara inmediatamente la despenalización 
del aborto. Vemos aquí cómo puede haber claras contradicciones dentro del 
amplio paraguas de los movimientos sociales progresistas. 

En su primer congreso del partido, en 1991, el PT, bajo la presión 
de un lobby feminista activo, decidió una cuota de 30 por ciento de muje-
res para todos los órganos internos de toma de decisiones. El PT avanzó 
rápidamente hacia una clara comprensión progresiva de la naturaleza de 
género de la ciudadanía. El esencialismo de clase, y la centralización del 
proletariado como sujeto revolucionario, se fueron dejando de lado gra-
dualmente. Este cambio estratégico equipó bien al PT para su papel en 
el gobierno local, que incluía varias capitales estatales a principios de la 
década de 1990. Las necesidades de género prácticas y estratégicas de las 
mujeres se abordaron de varias maneras novedosas, en particular a través 
de los famosos “presupuestos participativos”. Como dice Fiona Macaulay 
(1999: 96), la “centralidad de la política de la vida cotidiana, del vecinda-
rio / consumo, así como de los problemas de ciudadanía en el lugar de tra-
bajo / producción, del ‘empoderamiento popular’ en el PT, desmasculiniza 
la política”.
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Paralelamente a estas experiencias positivas sobre el terreno, este 
período también fue testigo de un cambio en las prioridades y el modus 
operandi de los movimientos dominantes de mujeres. Organizarse para la 
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en Beijing en 1995, 
y sus secuelas condujeron a una reconfiguración del feminismo que Álva-
rez ha calificado como “ONGización”, que buscando mejorar la eficacia, 
desradicalizó el movimiento. Las expresiones movimentistas declinaron 
ya que se priorizó la “profesionalización”, la financiación extranjera y una 
orientación externa. En las democracias emergentes, todavía básicamente 
neoliberales de América Latina, la noción de ciudadanía liberal era clara-
mente dominante. Las ONG (vinculadas con mayor frecuencia a lo que se 
conocía como “sociedad civil global”) se convirtieron en agentes centrales 
de la agenda de género y exprimieron modalidades alternativas más radica-
les, aunque menos financiadas. La brecha entre esta capa profesionalizada 
/ transnacionalizada y las bases se hizo más pronunciada, y las mujeres de 
la clase trabajadora fueron nuevamente ubicadas en el papel de “clientes” 
o suplicantes.

El giro hacia el estado para responder a las demandas del movimien-
to de mujeres produjo resultados mixtos. El CNDM (Conselho Nacional 
dos Direitos da Mulher: Consejo Nacional para los Derechos de las Muje-
res) se estableció después de la caída del régimen militar en la década de 
1990, y fue un reconocimiento de alto nivel de la agenda feminista. Pudo 
incorporar la gran mayoría de sus demandas a la constitución de 1988. Sin 
embargo, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso (1995 a 2002) estaba 
menos comprometido con la agenda de género, y el CNDM fue degradado a 
una secretaría, recuperando el estatus ministerial (junto con la desigualdad 
racial y los derechos humanos) solo en 2015. 

Los gobiernos del PT de 2003 a 2016 vieron entrar en vigor el Plan 
Nacional de Políticas para la Mujer, el que era mucho más ambicioso. Este 
posicionamiento de género en el centro fue revertido por el gobierno de 
facto de Michel Temer en 2016 y, aún más, por la elección del candidato de 
extrema derecha Jair Bolsonaro en 2019 con su postura cristiana “pro-fami-
lia”. En Brasil hemos visto una clara distinción entre un movimiento femi-
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nista y un movimiento de mujeres (movimento de mulheres). Este último a 
veces fue visto por los primeros como un uso demasiado difuso y abierto a 
la manipulación por parte de las Iglesias y la izquierda sectaria. 

Los movimientos feministas, por su parte, seguirían siendo acusados 
de ser “clase media” y de representar una política divorciada de una lucha 
de clases abstracta. Por ejemplo, Mara García Castro (2001: 17) argumenta 
que las feministas “autónomas” o “radicales” han sido cooptadas por los 
poderes del Estado y básicamente, “institucionalizadas”. Al centrarse en 
“identidades fijas y derechos inmediatos”, han disipado el potencial de un 
movimiento unificado de mujeres bajo el liderazgo socialista feminista. No 
necesitamos aceptar la crítica en su totalidad para darnos cuenta de que 
captura algo de la trayectoria del feminismo brasileño desde 1970. En ese 
sentido, estos debates, que tuvieron un impacto en América Latina, aún 
pueden revisarse de manera útil.

Mujeres Populares (Venezuela)

Antes de la “revolución” chavista de 1999, Venezuela tenía un pe-
queño movimiento feminista, como fue el caso en la mayoría de los países 
de la región. Pero, cuando Chávez declaró “Soy feminista” y el gobierno 
chavista afirmó que el feminismo era parte integral de su proyecto, el femi-
nismo entró en otro dominio. Lo que necesitamos evaluar aquí es la impor-
tancia de la entrada masiva de mujeres populares (mujeres trabajadoras) en 
el proceso político. ¿Era simplemente un proyecto de cooptación política? 
¿Fue solo una forma de feminismo institucionalizado y burocrático creado 
desde arriba? Al igual que con el proceso político chavista en general, no 
hay respuestas simples, ya que la mayoría de los intentos de respuestas sim-
ples son contradichas por los hechos. El compromiso sin precedentes de y 
por las mujeres en el proceso chavista, diría, es uno de los movimientos de 
mujeres más importantes, en sentido amplio, que hemos visto en las últimas 
décadas, y sin duda merece mucha atención.

Podría decirse que las mujeres se incorporaron al proceso chavista a 
través de un discurso “maternalista”. Esta ideología maternalista promovió 
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políticas de género que apuntaban a mantener a las mujeres en el hogar. 
Era una visión esencialista de las mujeres como amas de casa y criadoras 
de niños y, en relación con la proclamada revolución chavista, construc-
toras de la nación y del lugar. Esta opinión está bien expresada por el jefe 
del programa Soy Mujer, para quien “cuando uno dice que soy mujer, está 
diciendo que estoy en casa, soy familia, para que la mujer pueda formar 
su hogar y con su familia, desarrollar”3. Promover políticas públicas para 
mantener a las mujeres en el hogar y definir su desarrollo en términos de 
su rol familiar difícilmente puede llamarse feminista. Sin embargo, fue un 
poderoso programa reformista, combinado con otras medidas para abordar 
las necesidades prácticas de género. El gobierno de Chávez, esencialmente, 
se vio abordando las necesidades prácticas de género. Así, por ejemplo, las 
madres de la Misión Barrio Adentro brindaron apoyo financiero, capacita-
ción laboral y educación sexual a varios cientos de miles de mujeres que 
vivían en barrios marginales. La misión Niños de Venezuela otorgó estipen-
dios a mujeres embarazadas de bajos ingresos y a familias de niños disca-
pacitados. Yanahir Reyes, quien fue educadora comunitaria en este medio y 
partidaria de Chávez, ofrece una visión de la política de este impulso para 
avanzar en las necesidades prácticas de género (Fox, 2013). Reyes argu-
menta que, “aunque no hemos tenido una representación del 50 por ciento 
en política, las mujeres participan en diferentes espacios políticos. Chávez 
nos dejó un camino amplio y listo para continuar construyendo y consoli-
dando relaciones de igualdad. Claramente, Chávez benefició a las mujeres 
más que nadie” (Ibid). Este tema, y el argumento planteado, nos llevan de 
vuelta a la noción de empoderamiento: ¿puede una agencia externa sustituir 
la autoorganización y la creación de conciencia por parte de otra persona?

Se debe recordar que Chávez se había comprometido a construir el 
“socialismo del siglo XXI” en Venezuela. Esto significa aumentar la pro-
piedad social, crear democracia en el lugar de trabajo y dirigir la produc-
ción hacia la satisfacción de las necesidades sociales. Fue bajo esa última 
meta que parte de la riqueza petrolera del país se dirigió hacia las misiones 
sociales diseñadas para ampliar el acceso a la educación y la atención mé-
3	  Testimonios en www.ine.gov.ve
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dica. Las mujeres fueron las principales beneficiarias de las misiones y sus 
principales impulsoras sobre el terreno. Ellas se movilizaron y entraron en 
la esfera política pública como nunca antes. Reyes argumenta que “durante 
el chavismo, cada día, las mujeres crean un proceso transformador muy 
importante. En el área de nutrición... que tiene que ver con personas que 
asumen la responsabilidad política de su dieta, las mujeres toman el lideraz-
go. Todos los temas de nutrición, educación y trabajo de base tenían cara de 
mujer, la transformación y la revolución tienen cara de mujer “ (Fox 2013).

La pregunta, sin embargo, es si una “cara de mujer” significa que es 
un movimiento de mujeres o responde a necesidades estratégicas de género. 
Excepto en relación con la violencia de género, no hubo avances significa-
tivos en este ámbito e, incluso en términos de violencia de género, Vene-
zuela solo siguió el ritmo del resto de América Latina. La movilización de 
mujeres a nivel de base y en las estructuras políticas locales del chavismo 
no se tradujo en ganancias políticas nacionales. Podríamos argumentar que 
hacer que las mujeres participen en comedores públicos patrocinados por 
el gobierno no fue diferente de lo que había sucedido bajo los regímenes 
neoliberales y difícilmente puede verse como un beneficio para las mujeres. 
El problema, entonces, es si estas mujeres realmente estaban construyendo 
espacios de participación comunitaria democrática de género. La sostenibi-
lidad del chavismo quizás siempre estuvo en duda, debido a su dependencia 
de la riqueza petrolera y al líder carismático, pero no hay razón para des-
cartar la experiencia política de las mujeres populares en Venezuela porque 
no siguieron a un socialista o socialista reconocible. Es claramente una ex-
periencia mixta y contradictoria para ser estudiada con más detalle a nivel 
local y en diferentes períodos.

La crítica del “feminismo” chavista fue desarrollada por varias co-
rrientes feministas en Venezuela, no todas parte de la oposición política, 
que habrían tenido razones obvias para ser escépticas. El colectivo femi-
nista Comadres Púrpuras argumenta que “durante el período chavista, un 
número significativo de mujeres jóvenes terminaron siendo cooptadas ... 
En lugar de una lucha organizada por los derechos de las mujeres, lo que 
sucedió fue una organización de mujeres jóvenes en diferentes puestos que 
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trabajaron solo para las movilizaciones convocadas por Chávez” (Venezue-
lanalysis, 2018). Desde esta perspectiva, todos los avances para las muje-
res logrados bajo Chávez, como las leyes contra la violencia de género, la 
creación del Banco de Desarrollo de la Mujer y el Ministerio para Asuntos 
de la Mujer, y los avances sociales, quedarían negados por su propósito 
instrumental. El chavismo desde esta perspectiva (feminista chavista) en 
la práctica consolidó el patriarcado y afianzó el dominio de los hombres en 
la sociedad venezolana. Los acontecimientos políticos desde la muerte de 
Chávez en 2013 parecen corroborar esta evaluación, con el giro autoritario 
del gobierno y el enfoque abiertamente instrumental de la movilización.

A pesar de las críticas del “feminismo chavista”, la incorporación 
masiva de la mujer a los consejos comunales tuvo un efecto transformador. 
Así como hubo una “feminización de la pobreza” bajo el orden neoliberal 
anterior, así, bajo el chavismo, como lo expresa Sara Motta, hubo una “fe-
minización de la resistencia” (Motta, 2013: 40). Los programas de alivio de 
la pobreza bajo Chávez, las misiones, combinaron la provisión de bienes 
públicos con un programa educativo influenciado por la teología de la libe-
ración, todo sumando a un momento transformador en la historia de Vene-
zuela. Las mujeres fueron las impulsoras de las misiones y de la resistencia 
del barrio contra el intento de golpe de estado contra Chávez en 2002. Este 
empoderamiento de las mujeres, y el abordaje de las necesidades estratégi-
cas y prácticas de género, estaba en contradicción con el discurso femenino 
oficial del gobierno. de crianza y sacrificio personal.

Para ser claros, muchas mujeres que participaron en el proceso cha-
vista no necesariamente se identificaron como chavistas. Es posible que ha-
yan estado involucrados en comedores populares. Incluso pueden haberse 
involucrado sobre la base de una comprensión maternalista de los roles de 
crianza y responsabilidad familiar de las mujeres. Pero Sujatha Fernándes 
(2008: 107) señala que “tienen historias de identidad que provienen de los 
barrios o parroquias y que forman la base de redes sociales y comunitarias 
alternativas”. Estas densas redes comunitarias y territoriales se remontan a 
la insurrección del Caracazo en 1989, que representó una rebelión masiva 
temprana contra el neoliberalismo. Este conjunto de eventos fue un mito 
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fundacional para el chavismo, pero también es parte de una historia más 
amplia de organización comunitaria y la creación de territorios semi-libe-
rados en la capital venezolana. La historia de las mujeres que se organizan 
en Venezuela no puede reducirse, entonces, a la de los pequeños grupos 
feministas vinculados a los partidos de izquierda.

Hermandad global (transnacional)
Desde la década de 1980, los feminismos latinoamericanos se han 

vuelto regionales y luego se han “globalizado”. ¿Cómo impacta este com-
promiso transnacional en la política del movimiento feminista / femenino 
nacional? Trazo brevemente aquí el giro más allá del dominio nacional y 
exploro algunas de sus consecuencias para los debates y prácticas actuales 
del movimiento de solidaridad transnacional.

A mediados de la década de 1970, en algunas partes del feminismo 
latinoamericano, se dio cuenta gradualmente de que el estado nación no 
podía ser el límite de su compromiso con la sociedad. Se organizaron una 
serie de encuentros y reuniones regionales en varias ciudades latinoame-
ricanas desde 1981 en adelante. Se compartieron experiencias, diferentes 
tendencias compitieron por la hegemonía y se encontraron algunos puntos 
en común. En general, el giro transnacional a nivel regional empoderó a los 
participantes y agregó un grado de fertilización cruzada en las diversas ex-
periencias nacionales. Se estaba sentando la base para un giro transnacional 
en el feminismo latinoamericano.

Para el primer encuentro, celebrado en Bogotá en 1981, Álvarez se-
ñala cómo “se corrió la voz a través de redes feministas internacionales 
establecidas, llegando principalmente a mujeres blancas, de clase media, 
con educación universitaria” (Steinbach et al., 1992). Los movimientos de 
mujeres más amplios no se alcanzaron, por lo que el transnacionalismo 
comenzó como Un dominio de élite de la política. Las mujeres indígenas 
y rurales fueron particularmente notables por su ausencia. Esto había cam-
biado hacia el final de la década, y Álvarez relata cómo, en el encuentro de 
1986 en Taxco (México), hubo “una presencia masiva de mujeres pobres y 
de clase trabajadora” (Ibid., 1992: 256). Esto no estuvo exento de tensiones, 
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ya que algunas de las organizadoras feministas originales ahora se sentían 
marginadas. El transnacionalismo puede crear sinergias, avanzar posicio-
nes y crear un terreno común, pero también puede exacerbar las tensiones 
cuando se reúnen mujeres de orígenes muy diferentes, como académicas 
del Cono Sur y excombatientes centroamericanas.

Estas tensiones tomarían un carácter diferente en la década de 1990, 
ya que tanto la democratización como el neoliberalismo profundizaron su 
control en América Latina. El nuevo régimen de desarrollo promovió la clá-
sica demanda feminista de “autonomía” - o empoderamiento - que encajaba 
con el énfasis neoliberal en el individuo. La desventaja es que “el lenguaje 
de contención... se ha transformado en una herramienta de regulación: la 
‘autonomía’ y la ‘igualdad’ ahora se redefinen a través de un discurso li-
beral de derechos individuales que se centra en el empoderamiento en el 
mercado”, como sostiene Schild (1998: 68). A nivel político, este giro se 
tradujo en una forma de feminismo liberal global que asumió un propósito 
común en todas las regiones. Esto culminó en la conferencia de Beijing de 
1995, en la que gran parte de la diversidad del feminismo latinoamericano 
se subsumió bajo el discurso de la “hermandad global”.

El proceso de Beijing en América Latina, es decir, la preparación re-
gional para este evento global, creó o profundizó las divisiones en los femi-
nismos latinoamericanos. Había un hilo creciente que avanzaba hacia una 
relación privilegiada con agencias internacionales. Comenzaron a actuar 
como “consultores” y se convirtieron en mediadores entre la sociedad civil 
global y los movimientos de mujeres en el terreno. Los nuevos regímenes 
democráticos latinoamericanos también actuaron de una manera que tendía 
a la cooptación de activistas clave, incluso cuando los temas feministas cla-
ve se integraron en el discurso político. Álvarez (1988: 306) se ha referido a 
“la absorción de algunos de los elementos culturalmente más aceptables de 
la agenda feminista”. Después de Beijing, impulsada por las nuevas ONG 
feministas, los encuentros informales de la década de 1980 fueron reempla-
zados por redes más formales y profesionales (en términos de participantes 
y modus operandi) que priorizarían el dominio transnacional por razones 
políticas y de financiación.
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La orientación transnacional de los feminismos latinoamericanos 
era inseparable del surgimiento de lo que se conoció como “sociedad civil 
global”, y el régimen de ayuda internacional orientado hacia él, como una 
forma “suave” de neoliberalismo, para contrarrestar la dura imagen de las 
políticas de ajuste estructural. La construcción de la sociedad civil fue parte 
del apoyo a la democratización en América Latina, pero también fue un 
objetivo para el neoliberalismo recientemente emergente en la década de 
1980. Lo que se definió como “sociedad civil”, un término general vago que 
se refiere a todo lo que se interponía entre la economía y el estado, también 
fue parte del impulso para reducir la efectividad del estado de desarrollo y 
mejorar el papel del mercado. Su impacto en los feminismos latinoamerica-
nos fue un cierto nivel de cooptación y despolitización a medida que la pro-
fesionalización expulsaba o marginaba a las mujeres de la clase trabajadora. 
Aquí hay una lección para todos los movimientos sociales transnacionales, 
en la medida en que el éxito en un sentido puede significar un revés en otros 
términos, en este caso cambiar un movimiento social radical a un dominio 
internacional de ONG más ambiguo.
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7 
Indígenas

Si hay un movimiento que simboliza el “nuevo” espíritu del 
movimiento social en América Latina, es probable que sea el 
movimiento o movimientos de los pueblos indígenas. Podría 

decirse que en Bolivia y Ecuador son los movimientos sociales activos más 
importantes hoy en día, pero debemos tener cuidado de generalizar, en la 
medida en que Perú, con una mayor proporción de población amerindia, 
no ha experimentado una situación similar. Un argumento que explica el 
surgimiento de los movimientos indígenas es que el cambio del estado cor-
porativista al modelo neoliberal en la década de 1990 alentó las demandas 
“étnicas” o de identidad. 

Sin embargo, Carmen Martínez Novo (2009: 17), basándose en su 
investigación y la de otros, concluye que, de todos modos, en Ecuador, “el 
deseo de inclusión y movilidad social son motivaciones más fuertes en la 
política cultural indígena que la búsqueda de la diferencia, que podría ser 
solo un medio de lograr el primer objetivo”. En otras palabras, los “nuevos” 
movimientos indígenas, vistos incluso como posmodernos por algunos co-
mentaristas, pueden tener objetivos similares a los del muy “antiguo” movi-
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miento laboral y no son “nuevos” en el sentido de estar basados puramente 
en la identidad, movimientos con una perspectiva cultural más que socioe-
conómica por así decir. Su posición liminal los convierte así en un caso de 
estudio particularmente esclarecedor.

Para el neoliberalismo, la igualdad política formal significaba reco-
nocer los derechos individuales y culturales de los pueblos indígenas, espe-
cialmente cuando son promovidos por ONG, siempre y cuando no afecten la 
formulación de políticas económicas. La descentralización (a medida que el 
estado se retiraba) y el estímulo de una sociedad civil despolitizada, permi-
tieron movilizaciones indígenas, pero luego, en la práctica, sus demandas no 
eran satisfechas. Esto lleva a la aparición de poderosos movimientos indíge-
nas en Ecuador y Bolivia. En el primer país, algunas dudosas alianzas políti-
cas que los llevaron a apoyar un golpe militar afectaron sus credenciales de-
mocráticas y los retrasaron considerablemente. Por el contrario, en Bolivia, 
el movimiento indígena pudo tejer un conjunto sólido de alianzas sociales 
y políticas con sectores no indígenas, los sindicatos, la Iglesia y algunas 
ONG para crear un movimiento social sostenible y la victoria aplastante de 
Evo Morales en 2005. La relación entre los movimientos indígenas y los 
gobiernos de izquierda de Morales en Bolivia y la de Correa en Ecuador no 
siempre ha sido fluida, pero eso no es sorprendente desde una perspectiva 
política más que esencialista. Pero lo determinante es siempre la política y 
no alguna forma de nueva “política de identidad” que triunfa sobre todo.

Los nuevos movimientos indígenas en América Latina han puesto 
bajo cuestionamiento al estado. Se preguntan si el estado nación tal como 
está construido actualmente, y con sus orígenes colonialistas, puede repre-
sentar adecuadamente a todos los ciudadanos. La aceptación del multicul-
turalismo por parte del estado neoliberal no es más que una forma delgada 
de democracia y no necesariamente un avance sobre el estado corporativo 
anterior a 1980. Esta versión del multiculturalismo celebra a un “otro” fol-
clórico mientras denuncia a los activistas indígenas como fundamentalistas. 
Por otro lado, no podemos combinar todos los movimientos indígenas con 
una sociedad civil pluralista benigna que siempre sea democrática. Los mo-
vimientos indígenas siempre participan en política, internamente, con los 
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diversos actores de la política nacional y, cada vez más, de manera transito-
ria. Su política será, necesariamente, compleja y a menudo contradictoria.

Los movimientos indígenas en América Latina han provocado algu-
nos de los debates más interesantes sobre la naturaleza de los movimientos 
sociales y la mejor manera de estudiarlos. Es bueno recordar que tan recien-
temente como en 1982, las Naciones Unidas comenzaron las discusiones so-
bre el borrador de la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas y completaron las deliberaciones recién en 1990. Entonces, ¿en 
qué medida los desarrollos en América Latina reflejan estos debates trans-
nacionales y viceversa? Deborah Yashar (1999) también pregunta “¿Cuáles 
son las condiciones bajo las cuales las identidades étnicas fuertes son com-
patibles y apoyan la democracia?”. Podríamos preguntar además no solo si 
se trata de un solo movimiento indígena sino también si existe un demarca-
ción clara entre comunidades indígenas y mestizas, como a veces se supone.

Comenzamos este capítulo con un resumen de los influyentes movi-
mientos indígenas en Bolivia y sus vínculos con las luchas sociales más am-
plias y con los gobiernos izquierdistas de Evo Morales (2006 a 2019). Presto 
especial atención a lo que el intelectual y vicepresidente de Bolivia, Álvaro 
García Linera, ha llamado las “tensiones creativas” entre los movimientos 
sociales y el sistema político. La siguiente sección se centra en el surgi-
miento del movimiento indígena / partido político Pachakutik en Ecuador, 
sus alianzas y sus relaciones aún más tensas con el gobierno progresista de 
Rafael Correa (2007 a 2017). Luego pasamos a los movimientos indígenas 
de México, que tienen una larga historia y son bastante diversos. Sin embar-
go, inevitablemente, la atención se centra en el movimiento social / político 
indígena de Chiapas, el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional), 
los zapatistas, que crearon un territorio liberado que controlan hasta el día 
de hoy. Examinamos las condiciones de las cuales surgió el movimiento, así 
como sus éxitos y limitaciones como movimiento indígena, más allá de la 
inflada retórica de los estudios zapatistas. Finalmente, nos dirigimos a los 
zapatistas en términos de su recepción internacional: una confluencia única 
entre un movimiento indígena latinoamericano y el movimiento de justicia 
global que surgió a mediados o finales de los años noventa.

7. INDÍGENAS
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Hegemonía indígena (Bolivia)

Bolivia es el país de América Latina con una de las proporciones 
indígenas más altas de la población, con más del 60 por ciento. Hay una 
larga historia de movimientos sociales indígenas en el país, particularmen-
te desde la revolución nacional de 1952. Históricamente, han habido dos 
líneas principales del discurso indígena: el indianismo, basado en la identi-
ficación étnica y opuesto a la formar de lucha sindical una vez dominante, 
y el Katarismo (del líder aymara Tupac Katari, que fue ejecutado en 1781), 
que combina la conciencia étnica y de clase y está abierto a alianzas con los 
sindicatos y otros, en pos de la reforma del estado. Dada la composición so-
cial de Bolivia, los movimientos sociales indígenas y campesinos a menudo 
se han fusionado en la práctica. Este movimiento ha sido particularmente 
importante desde mediados de la década de 1980, cuando el antes poderoso 
sindicato de mineros, la columna vertebral proletaria de la revolución de 
1952, entró en declive a medida que la minería se desmoronaba y muchos 
ex mineros se dedicaban al cultivo, incluida la hoja de coca.

Desde mediados de los años noventa en adelante, el programa neo-
liberal de gobierno desmanteló el sector estatal y llevó al sector del trabajo 
informal a crecer hasta el 70 por ciento del empleo total. El descontento po-
pular creció desde mediados de la década de 1990 y renovó las tradiciones 
combativas de la revolución de 1952, además de expresar una nueva ola de 
indigenismo. Comenzaban a surgir nuevos movimientos sociales, en parti-
cular en términos de organización de los cocaleros, que incluían a muchos 
de los mineros despedidos. Hubo un rápido aumento de las luchas desde 
2000 en adelante. La privatización del agua en la ciudad de Cochabamba 
condujo a las famosas “guerras del agua” en 2000, lideradas por movimien-
tos sociales indígenas, que formaron una verdadera coalición antineoliberal 
de masas. Al mismo tiempo, hubo un movimiento semi-insurreccional por 
parte del campesinado aymara de las tierras altas, que, a través de la mo-
vilización masiva y el bloqueo de carreteras, colocó a estos campesinos 
indígenas firmemente en el mapa político nuevamente.
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Las demandas sociales del movimiento de masas llevaron a la apa-
rición de un “instrumento político”, a saber, el MAS (Movimiento al So-
cialismo) en el decenio de 1990; se lanzó formalmente en 1999. Comenzó 
como un partido rural, que dependía en gran medida de los cocaleros al 
margen de la legalidad, pero más tarde amplió su base de apoyo. En las 
elecciones de 2002, su líder, Evo Morales (un pequeño agricultor indígena), 
llegó en un sorprendente segundo lugar, pero en 2005 ganó, con casi el 55 
por ciento de los votos, y se convirtió en presidente a inicios del siguiente 
año. Los principales propósitos de su gobierno fueron encaminados por los 
movimientos sociales e incluyeron la nacionalización del gas, el llamado a 
una asamblea nacional y el fin de la impunidad para todos los represores es-
tatales. Morales desempeñó un papel fundamental como mediador entre un 
partido ya profesionalizado y su ala urbana y los movimientos campesinos 
indígenas, que habían creado el partido y lo catapultó a la victoria.

El gobierno de Morales lanzó un ambicioso programa reformista. 
Reafirmó la soberanía boliviana sobre los recursos naturales del país y 
abordó la distribución altamente desigual de la riqueza. El modelo econó-
mico neoliberal fue reemplazado por uno que decía que era “social, comu-
nitario y productivo”. La renta y los beneficios generados por los sectores 
de minería e hidrocarburos comenzaron a desviarse hacia la manufactura en 
pequeña escala y el gasto social. Para 2010, los niveles de pobreza extrema 
habían caído del 38 al 25 por ciento y la brecha entre el 10 por ciento más 
rico de la población y el 10 por ciento más pobre había caído de 130 a 60 
veces (Burbach, et al., 2013: 86.). En comparación con Ecuador, había una 
relación mucho más fuerte entre el gobierno y los movimientos sociales, 
particularmente el movimiento indígena, que fue la base y la base de un 
nuevo orden hegemónico popular indígena.

Sorprendentemente, la relación entre el gobierno de Evo Morales y 
los movimientos sociales no siempre fue fluida. Álvaro García Linera, vi-
cepresidente de Bolivia durante todo el período de Morales, pero también 
un intelectual marxista, se refirió a estas relaciones como aquellas carac-
terizadas por “tensiones creativas”. Hubo fuertes enfrentamientos con el 
sindicato de mineros y con las comunidades indígenas en torno a cuestiones 
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ambientales. Y, ciertamente, muchos vieron el MAS y la participación en 
el estado / gobierno como un camino hacia la movilidad social ascendente. 
En el período inicial del gobierno de Morales (2006 a 2009) los principa-
les conflictos fueron con la derecha y el separatismo en los departamentos 
orientales. Desde entonces, particularmente desde el gasolinazo de 2010 
(protestas exitosas contra la eliminación de los subsidios estatales al gas), 
algunos movimientos sociales se han enfrentado con el gobierno en torno a 
cuestiones y demandas específicas.

La importancia del período de Morales es que inevitablemente pro-
vocaba la participación y la crítica, especialmente del movimiento de so-
lidaridad transnacional. La lista de críticas era bastante extensa: la clase 
media se había expandido, la sindicalización había disminuido, se habían 
hecho concesiones innecesarias a las élites orientales, se habían favore-
cido los intereses comerciales, el papel de los movimientos sociales ha-
bía disminuido, el clientelismo tradicional se había reforzado y allí había 
sido “un énfasis pragmático en los resultados y las necesidades inmediatas” 
(Farthing, 2019: 225). El argumento básico era que, aunque se admitía que 
había habido mejoras, los movimientos sociales se habían desmovilizado. 
Sin embargo, este punto de vista fue contradicho por el florecimiento de las 
movilizaciones sociales de oposición que señalaron los críticos. La crítica 
subyacente era que Morales no estaba construyendo el socialismo y su go-
bierno era, esencialmente, otra forma de neoliberalismo.

Un crítico directo, Jeffrey Webber, ha argumentado que, “desde que 
Morales asumió el cargo en enero de 2006, el gobierno ha implementado 
una economía política enraizada en un neoliberalismo reconstruido” (Web-
ber, 2013: 184). Lejos de una situación caracterizada por “tensiones creati-
vas”, argumenta Webber que el gobierno estuvo marcado por “patrones de 
contención política e ideológica, cooptación y pacificación” (Ibid., 185). 
Sería ingenuo negar que cualquier movimiento político progresista buscaría 
contener la movilización social fuera de su control o lograr la cooperación 
de los líderes de los movimientos sociales. Sin embargo, no puede evitarse 
la sensación de que esta crítica carece de realismo al no reconocer el con-
texto nacional e internacional, y simplemente impone un socialismo puris-
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ta desde el exterior en un proceso político muy complejo y, por supuesto, 
conflictivo.

No se trata de “defender” al gobierno de Morales sino de entenderlo. 
Podemos notar, por ejemplo, que, aunque el MAS y Morales no fueron 
los principales protagonistas de las “guerras del agua” en Cochabamba y 
la “guerra del gas” en El Alto, “fueron los únicos capaces de construir un 
proyecto político y un programa electoral donde todas las demandas insa-
tisfechas de los sectores populares y las clases subalternas pudieran encon-
trar espacio”, como lo expresaron Klachko y Arkonada (2016: 7). Morales 
había demostrado ser experto en balancear el impulso reformador de los 
movimientos sociales y el realpolitik del orden internacional. Culparlo por 
ser financieramente prudente parece algo fuera de lugar. Una interpretación 
realista del período de Morales probablemente mostraría considerablemen-
te más éxitos que fracasos. La prueba clave, por supuesto, será el destino de 
los movimientos sociales después de Morales y si serán más fuertes, o más 
débiles como temen los críticos. Los dramáticos eventos de 2019, con Evo 
Morales expulsado por un golpe de estado civil / militar de derecha, han 
cambiado los parámetros de este debate, por supuesto, pero aún será posible 
determinar si el giro a la izquierda refleja las prioridades de los movimien-
tos sociales o los engañaron falsamente, como argumentan los antiestatistas 
de izquierda y derecha por igual.

Movimientos indígenas y el Estado (Ecuador)

Ecuador fue testigo en la década de 1990 del movimiento social in-
dígena más importante en América Latina hasta la fecha. En un país donde 
entre el 25% y el 45% de la población total de 16,6 millones están clasifi-
cados como indígenas, la organización paraguas CONAIE (Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) pudo organizar cerca de 80 por 
ciento de la población indígena. El grupo étnico más grande en Ecuador son 
los quichua, que están relacionados con los pueblos quechuas de Bolivia y 
Perú. La población quichua más importante ocupa las tierras altas (sierras), 
aunque también hay una importante presencia en la Amazonía, junto con 
otras agrupaciones más pequeñas, distintas, a menudo aisladas. CONAIE 
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ha ofrecido un paraguas general equilibrado a todos los grupos indígenas 
en Ecuador, y superó con éxito un período anterior en el que los grupos de 
izquierda tendían a manipular sus políticas internas para obtener ventajas 
políticas del partido.

La historia de la organización de los pueblos indígenas en Ecuador 
se remonta al menos a la década de 1940, cuando el Partido Comunista hizo 
un esfuerzo de organizar los trabajadores rurales indígenas de las tierras 
altas. Esto condujo a la creación de la Federación Ecuatoriana Indígena 
(Federación Indígena Ecuatoriana) en 1944, que no fue dirigida por traba-
jadores indígenas pero sí comprometida con la reforma agraria. La ley de 
reforma agraria de 1964 puso fin al sistema semi-feudal de huasipungo (tie-
rra de hacienda arrendada por obligaciones laborales) y condujo a una ola 
de organización indígena para tierras comunales (van Cott, 2005: 103). La 
Iglesia Católica estuvo muy activa durante la década de 1970, con énfasis 
en la identidad cultural más que en los problemas de clase. También surgió 
un nuevo liderazgo indígena, que se benefició de las mejoras en el sistema 
educativo, que pudo resistir mejor el patrocinio y los intentos de cooptación 
de partidos conservadores y de izquierda por igual.

Un punto de inflexión en el surgimiento de un movimiento social 
indígena llegó en 1990, con un levantamiento nacional indígena dirigido a 
cuestiones de tierra y educación, pero dentro de una clara forma indígena de 
identidad. La década de 1990 vio un aumento constante en el nivel de com-
petencia y fortaleza organizativa de CONAIE. Las acciones militantes inclu-
yeron barricadas, boicots, ocupaciones de oficinas gubernamentales e incluso 
el secuestro de funcionarios gubernamentales. En 1995, como cuenta Donna 
Cott (2005: 103), “el movimiento tenía una larga lista de logros sustantivos: 
control sobre un programa de educación bilingüe apoyado por el estado, la 
labranza colectiva de millones de hectáreas de tierra y la derogación y rees-
critura de la ley de reforma agraria”. Siguiendo una estrategia dual clásica de 
movimiento social / activación del partido político, CONAIE lanzó un nuevo 
partido político en 1996, Pachakutik (literalmente, quechua para “un cambio 
en el Sol”; por lo tanto, un movimiento de la Tierra que traerá una nueva era), 
para lo cual las esperanzas eran inicialmente muy altas.
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Sin embargo, en las luchas políticas desde mediados de la década de 
1990, Pachakutik no ha igualado el espectacular ascenso de CONAIE como 
movimiento social indígena. En su primera salida electoral, en 1996, logró 
avances bastante considerables, especialmente en áreas con una gran pobla-
ción indígena. De este modo, tradujo a la arena parlamentaria el conside-
rable capital político de CONAIE y su organización de base. Sin embargo, 
un populista de derecha, Abdalá Bucaram, se convirtió en presidente con el 
apoyo de algunos líderes indígenas. Las políticas económicas abiertamente 
neoliberales de Bucaram llevaron a un levantamiento masivo, y fue desti-
tuido en 1997. En las elecciones de 1998, Pachakutik aumentó su fuerza 
electoral, y la líder indígena Nina Pacari se convirtió en vice-residente del 
Congreso Nacional de Ecuador. Este período se cerró con un intento de gol-

Movilizaciones y paro nacional, con la participación de la  
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), en 2015.  

Fotografía de la CONAIE.
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pe militar-indígena en 2000 contra el gobierno del presidente Jamil Mahuad. 
Su fracaso condujo a una reorientación hacia la política local y regional, de 
la cual Pachakutik se convirtió en uno de los partidos políticos más grandes.

Pachakutik estaba descubriendo que el éxito electoral y la formación 
de principios de alianza política eran más difíciles de lograr que las mo-
vilizaciones de masas a corto plazo. Cuando Lucio Gutiérrez se convirtió 
en presidente, en 2003, le ofreció al partido indígena cuatro puestos en el 
Gabinete como recompensa por su apoyo. Los problemas de esta alian-
za pronto superarían los beneficios, y el presidente demostró ser experto 
en explotar las divisiones en el movimiento político indígena. Cuando en 
2005 otra sublevación popular derribó al presidente, el movimiento indíge-
na jugó un papel menor en la movilización. En 2006, cuando Pachakutik 
presentó a su líder, Luis Macas, para la lista presidencial, el grupo indígena 
amazónico lo rechazó públicamente. Al final, el outsider Rafael Correa, 
líder del partido de la Alianza PAIS, ganó fácilmente y comenzó a construir 
la Revolución Ciudadana, uniéndose al giro hacia la izquierda que arrasaba 
América Latina, pero repetidamente marginalizando los movimientos so-
ciales y políticos indígenas.

Esta fase (2000 a 2006) muestra cómo el movimiento indígena podría 
ganar poder pero también perderlo rápidamente. “A pesar de estos avances 
y reversiones, quedó claro que los movimientos indígenas eran lo suficien-
temente fuertes como para derribar a los gobiernos pero no lo suficiente-
mente unidos como para gobernar por sí mismos, o incluso en alianza con 
otros”, como advierten Becker et al. (2008: 179). Durante sus dos períodos 
como presidente, Correa logró importantes avances sociales y políticos. La 
desigualdad se redujo drásticamente (particularmente en las zonas urbanas) 
y aumentó la atención médica y la educación. Había una política exterior 
independiente y la Revolución Ciudadana promovió la democratización en 
muchas áreas de la vida. Sin embargo, Correa no logró esta transformación 
social en alianza con el movimiento social indígena, que jugó un papel am-
biguo en el intento de golpe de estado de 2010 contra él, permitiendo que 
Correa lo acusara de ser un peón de los partidos de derecha y del imperia-
lismo estadounidense.
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Este no es el lugar para una evaluación completa y matizada de CO-
NAIE como un poderoso movimiento social indígena, pero puedo ofrecer 
algunos puntos. La pregunta principal podría girar en torno al tema del 
multiculturalismo y el compromiso del movimiento indígena con las políti-
cas de identidad. Al respecto, Emma Cervone (2009: 211) ha argumentado: 
“El gobierno de Correa ofreció una coyuntura favorable que aparentemente 
ofrecía una posibilidad de transformación social, sin embargo, no hemos 
visto un proyecto político indígena que fuera más allá del rechazo de la 
economía política neoliberal”. La misma ambigüedad del discurso multi-
cultural, y su adopción entusiasta por el neoliberalismo global, también fue 
una debilidad. Desde entonces, hemos visto un giro en la política de la 
comunidad indígena que se aleja de la etnia y se dirige hacia llamados con-
cretos en torno a reformas sociales y económicas.

Los eventos de octubre de 2019 en Ecuador deberían advertirnos 
contra los juicios apresurados sobre los movimientos sociales, ya que éstos 
se desarrollan de maneras que no siempre son obvias para el observador. Lo 
que comenzó como un paro de transporte contra un aumento del precio del 
combustible impuesto por el FMI pronto se convirtió en un levantamiento 
indígena como no se había visto en más de veinte años. CONAIE había 
encontrado un liderazgo nuevo y más joven y una capacidad de moviliza-
ción que era imparable. Después de diez días de ocupar la capital nacional, 
Quito, se cumplieron las demandas del movimiento y se anuló el aumento 
de combustible. Las columnas indígenas habían descendido de las tierras 
altas en una demostración de fuerza y determinación. Recibieron el apoyo 
de estudiantes y trabajadores, incluso de las clases medias, indignados por 
el toque de queda y la represión desproporcionada, que incluía invasiones 
de las universidades, donde los manifestantes indígenas se refugiaban por 
la noche. CONAIE surgió de esta prueba de fuerza enormemente fortifica-
da, para convertirse en el actor social más importante del país.

Comparar Ecuador con el caso boliviano puede ser instructivo. Ex-
plica por qué un movimiento social indígena extremadamente poderoso y 
efectivo se desorientó y lejos de ser efectivo bajo el régimen político pro-
gresivo de Correa. Verónica Silva (2016: 17) explica esto en términos de 
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las alianzas políticas erróneas desarrolladas por CONAIE, lo que significa 
que, mientras que “en Bolivia los momentos sociales y los partidos tenían 
el mismo poder de negociación durante las negociaciones... esto está lejos 
de ser el caso en Ecuador”. Se mantuvo una posición política fuerte en otras 
palabras, un movimiento social puede disiparse y el movimiento puede de-
bilitarse y fragmentarse. La construcción de la hegemonía popular nacional 
e indígena, como sucedió en Bolivia, no es automática. En su ausencia, 
por supuesto, surgirán políticos como Correa que con éxito atraerán direc-
tamente a los pobres urbanos y a la clase media empobrecida para ofrecer 
una visión del renacimiento nacional capaz de movilizar a grandes sectores 
de esta población.

Revuelta en Chiapas (México)

Sin duda “la innovación clave del EZLN ha sido hacer del recono-
cimiento de los derechos y las culturas de los pueblos indígenas una par-
te integral de la democratización en México”, como afirma Neil Harvey 
(1998: 25). Este movimiento debe ser visto en su contexto, sin embargo, y 
no mitificado, como ha sucedido, hasta cierto punto, en la literatura inter-
nacional. La rebelión zapatista de 1994 creó una apertura para un debate 
nacional sobre la autodeterminación indígena, y el Primer Congreso In-
dígena se celebró en San Cristóbal de las Casas en 1996, con unos 1.200 
delegados que representan a más de 300 comunidades indígenas distintas. 
Entre los habitantes de Oaxaca, la autonomía de la comunidad, basada en 
la comunidad étnica y lingüística, se remonta a 1938. Actualmente también 
hay movimientos sociales indígenas en curso, particularmente en Oaxaca 
y en Guerrero, donde importantes experiencias de autonomía indígena han 
tenido un impacto considerable.

Las causas de la rebelión zapatista de 1994 son complejas y no se 
limitan a las acciones de un pequeño grupo de “lucha armada” posterior 
a 1968, el EZLN. La encuesta de Harvey sobre la literatura concluye que 
las causas incluyen “una combinación de crisis ecológica, falta de tierra 
productiva disponible, el agotamiento de las fuentes de ingresos no cultura-
les”, por un lado, y “la reorganización política y religiosa de los religiosos 
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comunidades desde la década de 1960 y la rearticulación de las identidades 
étnicas con discursos políticos emancipadores” (Harvey 1998: 8). Todas 
las contradicciones del desarrollo rural capitalista estaban presentes en La-
candón, en las áreas forestales, pero también en una comunidad indígena 
particularmente activa, en la cual la organización dirigida por religiosos en 
particular era muy fuerte. Estas dos fuerzas se unieron precisamente en el 
momento en que México estaba en vísperas de formar un mercado único 
con América del Norte que acentuaría la contradicción.

La erupción en la escena nacional e internacional de los zapatistas, 
el 1 de enero de 1994, fue precedida por casi 20 años de organización. 
Durante este período, la diócesis de San Cristóbal de las Casas participó 
en una dinámica campaña de organización con el campesinado indígena. 
Los desplazamientos internos del área llevaron a Chiapas a convertirse en 
un centro de pensamiento alternativo, expresado, por ejemplo, en la Coor-
dinadora Nacional Plan de Ayala. Hubo una acumulación constante de mo-
vilización contra represas, vigilias en las plazas urbanas y manifestaciones. 
Fue en este movimiento silencioso pero decidido hacia la insurrección que 
el pequeño EZLN apareció en escena a fines de la década de 1980, después 
de una experiencia de foco fallida en el clásico modelo de guerrilla rural de 
la década de 1960.

Cuando tuvo lugar la revuelta zapatista, después de una planificación 
elaborada, creó una impresión material y discursiva inmediata. La toma de 
las plazas públicas en cuatro ciudades y tres pueblos del estado de Chiapas, 
incluida San Cristóbal, que una vez fue la capital colonial real, tuvo un 
impacto instantáneo, al igual que la demanda básica de los zapatistas, que 
podría haber sido escrita por Emiliano Zapata en 1910: “Trabajo, tierra, vi-
vienda, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democra-
cia, justicia y paz”. Incluso el derecho a portar armas tenía una resonancia 
histórica y una legitimidad generalizada, lo que impedía una guerra a gran 
escala por parte del estado contra el pueblo resucitado. No se perdió el sim-
bolismo de varios miles de campesinos indígenas armados que ingresaron 
a la plaza pública, y que Adolfo Gilly relata cómo “la imagen transmitida a 
todo el país, antes de cualquier proclamación, era que se trataba de una re-
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belión india. No era un movimiento guerrillero tradicional, no era un foco, 
ni siquiera era un motín o una agitación desordenada” (Gilly, 1998: 319).

Los logros de los zapatistas han sido considerables, sobre todo de-
mostrando en la práctica que “otro mundo es posible”, como articuló el 
Foro Social Mundial. Una vez que la realización inicial de que una marcha 
en la Ciudad de México, como la realizada por Emiliano Zapata y Pancho 
Villa en 1914, no iba a ser posible, los zapatistas comenzaron a construir 
“municipios autónomos” en Chiapas. Los municipios rebeldes se basaban 
en Juntas de Buen Gobierno, conocidas coloquialmente como caracoles. 
En ellos se reúnen en asamblea y eligen (o remueven) a sus representantes, 
quienes tienen la tarea de administrar la educación, la salud, la seguridad y 
la justicia comunitaria. Todas las familias aportan tiempo al esfuerzo colec-
tivo y se comparte la comida. Sin embargo, la emigración fuera de Chiapas 
sigue siendo una característica importante en esas comunidades, y a su vez, 
todo eso rodeado militarmente y aislado políticamente.

En un estudio comparativo del MST y los zapatistas, Vergara-Camus 
(2014: 286) concluye que “la política de alianza más pragmática del MST 
probablemente ha arrojado más resultados a corto plazo que el maximalista 
zapatista”. En cierto sentido, el EZLN rechaza la definición de la política 
como el “arte de lo posible”. Lo que ha demostrado el separatismo utópico 
de los zapatistas es una extraordinaria capacidad de recuperación y capaci-
dad de supervivencia. En términos de su composición, debemos distinguir 
el EZLN (aún sujeto a una disciplina militar leninista) y el movimiento 
social indígena con el que coexiste con inquietud. La politización y la ex-
periencia de la democracia directa lograda en las comunidades zapatistas 
ha tenido un efecto duradero en los últimos 25 años en los niveles local, 
nacional y global (ver la sección “Zapatismo” a continuación).

Sin embargo, existen considerables limitaciones. El tiempo transcu-
rrido desde el levantamiento, un cuarto de siglo, de alguna manera “norma-
liza” el zapatismo. No logró sus objetivos nacionales y su misión geográfica 
está bastante restringida. La autonomía indígena no se puede lograr en una 
comunidad pequeña y aislada. Como mínimo, se requeriría una influencia a 
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nivel regional para que eso sea viable. Tampoco se ha reducido seriamente 
la pobreza en las áreas controladas por los zapatistas, incluso si los niveles 
de salud y educación han mejorado considerablemente. La experiencia de 
Cuba, y las restricciones sobre, si no la imposibilidad de construir el “so-
cialismo en una isla”, debe hacernos escépticos sobre el zapatismo como un 
camino a seguir para los pueblos indígenas de México.

Los zapatistas han logrado crear una lucha ejemplar que ha unido 
las luchas indígenas, agrarias y de género. La articulación de la tierra y la 
democracia con los derechos indígenas es un logro notable. La debilidad 
ha estado en la implementación de ese éxito discursivo. Básicamente, los 
zapatistas, bajo la cobertura de su visión de “autonomía”, han mostrado 
una actitud bastante sectaria hacia otras fuerzas políticas progresistas en 
México. Por ejemplo, en su iniciativa política La Otra Campaña, el zapa-
tismo movilizó una vasta capa de jóvenes contra la candidatura de Andrés 
Manuel López Obrador en 2006, quien perdió por un estrecho margen. Al 
hacerlo, los zapatistas también le dieron la espalda al otro gran movimiento 
indígena, la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca), y a la 
oposición democrática dentro del movimiento sindical (Diálogo Nacional), 
que habían apoyado a López Obrador (quien finalmente logró la presiden-
cia en 2018).

Zapatismo

El zapatismo como movimiento político cultural transnacional es, 
posiblemente, distinto del movimiento indígena que surgió en el territorio 
de Chiapas en México. A los zapatistas se les llamó la “primera rebelión 
poscomunista”, el “primer movimiento guerrillero informativo” (Fuentes, 
2001) o, más prosaicamente, “demócratas armados”. Eran, en cierto sen-
tido, todos estos y ninguno de ellos. La rebelión zapatista, para empezar, 
es simplemente incomprensible fuera del contexto de la historia de la Re-
volución mexicana. Cuando un ejército indígena marchó para tomar San 
Cristóbal de las Casas en 1994, de inmediato y automáticamente activó una 
memoria popular histórica de los ejércitos campesinos de Villa y Zapata 
que marchaban a la Ciudad de México en 1914. 

7. INDÍGENAS



156

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

Esto señala el papel crucial del discurso en la construcción y com-
prensión del zapatismo; el “EZLN ha inaugurado un debate sobre el discur-
so, dentro del discurso y a través del discurso”, como advierte Gilly (1998: 
312). La movilización de los zapatistas y su construcción como polo inter-
nacional de atracción es, fundamentalmente, una construcción discursiva. 
Gilly se refiere a los zapatistas como una “combinación singular de mitos 
antiguos, comunidades movilizadas, ejército clandestino, golpes de escena, 
recursos literarios e iniciativas políticas” (Ibid). Es una concatenación úni-
ca y compleja de fuerza social, ideas y circunstancias políticas que produjo 
Zapatismo No es, de manera realista, un nuevo modelo transnacional para 
la revolución en la era de la globalización. 

La comunicación internacional de la revuelta zapatista es, sin embar-
go, el episodio más significativo de solidaridad global desde la Guerra Civil 
española en la década de 1930. Para que esto haya ocurrido, el zapatismo 
debe haber tocado ciertos acordes, en particular, creando un “equivalente 
democrático” general que sirvió para crear un terreno común para diversas 
luchas diversas contra la globalización. En este sentido, el zapatismo no 
busca reconstruir un pasado mítico ni perseguir un futuro totalmente utó-
pico. Más bien, el zapatismo ha articulado claramente “¡Ya basta!” para la 
globalización neoliberal y su fracaso para crear un proceso de moderniza-
ción caracterizado por la inclusión social y la dignidad humana básica.

A mediados de la década de 1990, a medida que la globalización 
neoliberal estaba avanzando, la revuelta zapatista logró un cierto “reen-
cantamiento del mundo”. Otro mundo parecía posible; la historia no había 
llegado a su fin. Esto condujo a un notable florecimiento de una red trans-
nacional de solidaridad zapatista, que es nuestro principal interés en esta 
sección. 

Lo más notable, y lo más interesante del tema de la globalización y 
la contestación, fue la velocidad a la que este movimiento de solidaridad 
se extendió y consolidó sus actividades. Harry Cleaver, un economista ra-
dical de los Estados Unidos describe cómo “tomó seis años construir la 
lucha contra la guerra en los años 60, tomó 6 meses construir el movimiento 
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contra la guerra en la Guerra del Golfo, y tomó seis días para construir un 
movimiento contra el gobierno mexicano en 1994 “ (Olesen, 2005: 184). 

La red transnacional de apoyo zapatista pasó por varias fases. Du-
rante 1994, la red de solidaridad transnacional zapatista comenzó a tomar 
forma en torno a la actividad de activistas internacionales que llegaron a 
México para protestar contra la represión estatal de la revuelta zapatista. En 
1995, según la meticulosa historia de Thomas Olesen, “la red transnacional 
de solidaridad zapatista comienza a desarrollar una infraestructura propia. 
Las actividades muy intensas en esta fase están dirigidas principalmente a 
monitorear la situación de los derechos humanos en Chiapas luego de la 
invasión del ejército mexicano al territorio del EZLN en febrero de 1995” 
(Ibid., 3). En los años posteriores la red se politizó intensamente a medida 
que el zapatismo se convirtió, en cierta medida, en un movimiento social 
transnacional (aunque principalmente virtual). También hubo fases intensas 
de trabajo de “solidaridad” más tradicional, como, por ejemplo, posterior a 
la masacre de Acteal en diciembre de 1997. También hubo períodos bastan-
te inactivos y, más recientemente, una iniciativa de los zapatistas para recu-
perar algo del control sobre redes de apoyo internacional bastante dispares.

Este notable movimiento de internet o red de solidaridad transnacio-
nal no ha estado exento de críticas por parte de la izquierda. Judith Hellman 
hace una crítica coherente en el Socialist Register 2000, donde argumenta 
que “Chiapas virtual tiene una atracción seductora para las personas desen-
cantadas y desanimadas de la izquierda que es fundamentalmente diferente 
al atractivo de las luchas en curso en la verdadera Chiapas” (Hellman, 2000: 
175). En el terreno, no todos son “zapatistas”, hay divisiones y debilidades, 
y la realpolitik no siempre reflejó la retórica política seductora del subco-
mandante Marcos (un portavoz del EZLN). La “sociedad civil” tampoco es 
un medio tan homogéneo y progresivo como los partidarios internacionales 
del zapatismo podrían creer. Hay opiniones románticas y esencializadas de 
los pueblos indígenas que impregnan el zapatismo virtual, y la participa-
ción indirecta a través de la solidaridad transnacional puede actuar como un 
obstáculo para el activismo de base, de acuerdo con esta perspectiva crítica.
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Justin Paulson, un miembro activo del movimiento de solidaridad 
zapatista, responde a Hellman. Aunque acepta que la transmisión de largos 
eventos a través de internet puede conducir a un cierto “aplanamiento” y 
pérdida de complejidad, en general fue positivo: “Bien puede ser que la 
capacidad del zapatismo para generar apoyo en todo el mundo tiene menos 
que ver con la simplificación excesiva del mensaje, y mucho más que ver 
con la vitalidad y la resonancia del mensaje en sí mismo” (Paulson, 2000: 
286). Tomar el zapatismo fuera de Chiapas no es evitar la lucha, sino inter-
nacionalizar eso. La lucha por la dignidad (mucho más que “dignidad”) por 
parte de los zapatistas es universal, y su generalización en todo el mundo 
es, por lo tanto, positiva. Aunque algunos pueden estar buscando “rebelar-
se indirectamente” al adoptar el zapatismo, muchos más visitan Chiapas o 
aprenden sobre ello en detalle y se convierten en participantes informados 
en la “Tercera Guerra Mundial” (un término zapatista), entre el neolibera-
lismo y una existencia digna. Este intercambio fue extremadamente intere-
sante, más allá de los detalles planteados, porque problematizó las nuevas 
modalidades de solidaridad global.

No solo la izquierda, sino también los ‘think tanks’ internacionales de 
contrainsurgencia vieron en el zapatismo un nuevo modo de “redes” socia-
les, en el que ambas partes compiten por el acceso a los medios y la opinión 
pública. Hay una imagen popular detrás de estas interpretaciones, tanto des-
de la izquierda como desde una posición conservadora, que el subcoman-
dante Marcos se sentó con una computadora portátil en medio de la jungla, 
buscando conscientemente construir la solidaridad internacional a través de 
internet. En la práctica, la presencia zapatista en las redes digitales estuvo 
mediada a través de estructuras de apoyo, como vimos anteriormente. 

En realidad, muy poco de lo que se convirtió en el fenómeno inter-
nacional del zapatismo, especialmente después de la “Batalla de Seattle” de 
1999, fue parte integral de cómo ocurrió la revuelta en la práctica. Marcos 
y sus colegas entraron en la revuelta esperando que las masas escucharan 
su llamado a la guerra o los ignoraran. En el caso, la sociedad civil, en 
todo México y luego en otros países, no apoyó la revuelta armada, pero sí 
apoyó los objetivos de los zapatistas y trató de protegerlos de la represión. 
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La nueva forma de “hacer la revolución sin tomar el poder” se les impuso, 
y no fue un objetivo con visión de futuro desde el principio. La motivación 
de los campesinos indígenas tampoco fue tan nueva y, más bien, resonó con 
el fervor de los “rebeldes primitivos” a través del tiempo. El Comandante 
David, cuando se le preguntó en 1996 sobre los motivos del levantamiento, 
dijo que “los indios nunca han vivido como seres humanos... pero llegó el 
momento en que esos mismos pueblos indígenas comenzaron a darse cuen-
ta de su realidad a través de la reflexión y análisis, y también al estudiar la 
Palabra de Dios, así comenzaron a despertar”4. 

Tomando una visión general de la red de solidaridad transnacional 
zapatista, Olesen (2005: 130) indudablemente acierta al concluir que “el 
interés y la atracción generados por el EZLN más allá de sus fronteras 
nacionales no se corresponde con ningún otro movimiento en el período 
posterior a la Guerra Fría”. Ciertamente parece reivindicar, en muchos sen-
tidos, la lectura más positiva de la globalización como un proceso que ha 
hecho que el mundo esté más interconectado física, social, política y cul-
turalmente. El mundo indígena muy “local” de Chiapas se convirtió en un 
problema “global” y tuvo un impacto, directamente ya través de su “efecto 
de demostración”, en muchos otros lugares. No había “centro” para esta red 
de solidaridad transnacional, como lo había sido con el “viejo” internacio-
nalismo, y el modo de desarrollo capitalista de la red se reflejó realmente 
en el modo que tomó su contestación. Su impacto en la creación y el sumi-
nistro de un faro de esperanza para el movimiento antiglobalización ha sido 
considerable.

Mi opinión es que el “zapatismo internacional” no es más homo-
géneo que la sociedad civil “sobre el terreno” en Chiapas. Sin duda, hay 
analistas que apoyan las tendencias imbuidas de eurocentrismo que ven la 
revuelta en Chiapas en términos del “salvaje noble” (Jean-Jacques Rous-
seau), que redimirá a cómodos occidentales corruptos. En este respecto es 
bueno recordar el prefacio de Jean-Paul Sartre al clásico de Frantz Fanon, 
4	 Enlace Zapatista, 2003; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/ 2003/01/01/comandante-da-

vid-palabras-para-todos-los-que-forman-parte-en-las-filas- del-ejercito-zapatista-de-libera-
cion-nacional
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Les damnés de la terre, donde argumenta que “derribar a un europeo es 
matar dos pájaros de un tiro, destruir un opresor y el hombre al que oprime 
al mismo tiempo: sigue habiendo un hombre muerto y un hombre libre” 
(Sartre, 1969: 23). Sin embargo, la revuelta zapatista ha tenido una resonan-
cia abrumadoramente positiva en todo el mundo, enseñando y energizando 
a toda una generación de jóvenes activistas en otro mundo. Los peligros 
del “activismo del sillón” parecerían más que compensados por el coraje 
ejemplar y la originalidad de los zapatistas. Al mismo tiempo muestra cómo 
el estudio de los movimientos sociales en América Latina necesita ir más 
allá de lo nacional para abarcar lo transnacional y lo global siempre que sea 
posible.
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8 
Medio ambiente 

Una faceta mundialmente reconocida de la “nueva” ola de 
movimiento social es, por supuesto, el movimiento o mo-
vimientos ambientales. Contra el extractivismo de recursos 

que prevalece en América Latina, los movimientos sociales ecológicos pi-
den una nueva estrategia de desarrollo con conciencia ambiental. Los planes 
de Brasil de construir una serie de represas hidroeléctricas en el Amazonas 
para 2020, inundando zonas de conservación y desplazando a los pueblos 
indígenas, es un símbolo de lo que están luchando. El entorno trasciende la 
política, ciertamente la política de clase, y está más allá de la izquierda y la 
derecha, al menos en teoría. 

Sin embargo, el ambientalismo en Brasil ha adquirido un sabor so-
cialista más explícito, desde la muerte de Chico Mendes, ambientalista y 
recolector de caucho, en 1988, que recibió atención mundial y se convirtió 
en un icono para el movimiento ambientalista global. La articulación de la 
ecología y el socialismo ha significado que los sindicatos estén muy invo-
lucrados, al igual que muchos movimientos indígenas y campesinos. Para 
nosotros, esta articulación particular de lo que quizás se ve mejor como un 
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“significante vacío” - el medio ambiente - se ha convertido en un paradigma 
para otros movimientos sociales en todo el Sur global.

Las ONG internacionales han sido particularmente importantes en 
la creación y el sostenimiento de los movimientos sociales ambientales. 
Durante la era neoliberal, se les alentó a reemplazar el estado para prestar 
servicios. También buscaron alentar lo que vieron como “sociedad civil”, 
aunque los entendimientos locales podrían haber diferido. Jugaron un papel 
central en la promoción de los derechos indígenas y el desarrollo sostenible. 
Abogaron por una legislación ambiental y promovieron economías eco-
lógicas de comunidades pequeñas. Por lo tanto, los movimientos sociales 
ambientales influenciados por las ONG internacionales tienen una política 
muy distinta, que a menudo los ha puesto en conflicto con los gobiernos 
progresistas de Ecuador y Bolivia, por ejemplo, especialmente cuando las 
preocupaciones ecológicas y la exploración de petróleo o gas los han en-
frentado (Hicks y Fabricant, 2016). Los gobiernos progresistas practicaron 
políticas ambientales muy diferentes a las de la filosofía política del Buen 
Vivir, que promovía un enfoque ecológicamente sostenible del desarrollo 
basado en la cosmología de los pueblos amerindios.

El extractivismo es generalmente visto como el principal modo de 
dominación económica en América Latina. Tiene sus raíces en la lógica 
colonial de las Américas como fuente de oro y plata. El colonialismo - y, 
después del colonialismo, el desarrollo capitalista dependiente - colocó a 
las economías latinoamericanas como proveedores de materia prima. La 
extracción de minerales, petróleo, gas, madera, productos agrícolas y otros 
recursos naturales condujo a un modelo de desarrollo orientado a la expor-
tación externa. Tradicionalmente se ha basado en economías de “enclave” 
(puestos de avanzada de propiedad extranjera, como minas), pero hoy en 
día puede tener un punto de referencia mucho más amplio. Para Eduardo 
Gudynas, el extractivismo sigue siendo dominante a pesar de que “se han 
identificado múltiples impactos sociales, como el desplazamiento de las co-
munidades locales, las rupturas en las relaciones comunitarias, la erosión 
de las cosmovisiones indígenas, la prostitución, las redes o la corrupción, 
el contrabando” (Gudynas, 2018: 65). El extractivismo condujo a lo que 



163IR A ÍNDICE

llama “efectos derrame” negativos socialmente, pero también en el campo 
económico, que se desequilibra, y en la política, que se abre a la captura por 
grupos de interés estrechos.

Desde el advenimiento de los gobiernos de centro izquierda en Amé-
rica Latina después del año 2000, el tema del extractivismo, o neo-extracti-
vismo, se ha convertido en un objetivo crítico. Algunos comentaristas y los 
gobiernos progresistas consideraron que el neotractivismo era positivo, ya 
que generó la renta para financiar el aumento del gasto social. El impacto 
ambiental negativo de, por ejemplo, la minería a cielo abierto se hizo a un 
lado cuando se compara con el beneficio social a corto plazo (y, debe notar-
se, político) que se benefician de las rentas del extractivismo. Los gobiernos 
progresistas intentaron justificar la política neo-extractivista diciendo que 
ya no era un saqueo extranjero y serviría para elevar a las masas populares. 
Incluso con esa lógica, los beneficios solo pueden ser temporales, y hubo 
una creciente comprensión de que la sostenibilidad natural y social van de 
la mano; cualquier otra posición es difícil de sostener desde cualquier punto 
de vista progresivo.

Este capítulo ofrece tres estudios de caso de luchas ambientales bas-
tante distintas pero también paradigmáticas en América Latina. Primero 
examino las guerras por el agua (en realidad, las guerras por el agua y el 
gas) en Bolivia, un evento mundial notable por el cual una comunidad se 
movilizó con éxito contra la captura de un recurso natural por parte de 
una corporación multinacional, lo que abrió un ciclo de luchas indígenas 
/ ambientales. En relación con Ecuador, examino una lucha fundamental 
entre un gobierno progresista y el movimiento indígena por su incapacidad 
para proteger un área de patrimonio natural. Este evento fue un punto de 
inflexión política en Ecuador. El tercer estudio de caso es de ecología polí-
tica en Brasil, un movimiento que quizás fue pionero de la alianza entre los 
movimientos ecologistas y sindicales. Los desafíos en Brasil son enormes 
frente a la oposición corporativa y estatal, a pesar del apoyo de la sociedad 
civil internacional. Finalmente, paso a una nueva política ambiental emer-
gente, a saber, Buen Vivir/Sumak Kawsay, una filosofía ecológica indígena 
en los países andinos. El Buen Vivir, en todas sus diversas facetas y con-
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tradicciones, es examinado con el fin de proponerlo como una importante 
contribución latinoamericana a la teoría del movimiento social global.

Guerras del agua (Bolivia)
Los movimientos sociales jugaron un papel fundamental en el éxito 

del Movimiento al Socialismo y Evo Morales en Bolivia, nada más que las 
“guerras” en torno a los recursos naturales, específicamente el agua y el 
gas natural, entre 1999 y 2005. Estos movimientos en torno a los recursos 
naturales fueron parte de una lucha más amplia por el reconocimiento y 
el empoderamiento en una escala no vista desde la revolución nacional de 
1952. El agua, en las zonas rurales de Bolivia, siempre ha sido escasa y mal 
gestionada. De acuerdo con el giro neoliberal en la gestión del agua (codi-
ficado en los Principios de Dublín de 1992, que decidió la mercantilización 
y desestatización del agua), el gobierno boliviano en 1999 decidió otorgar 
importantes contactos con corporaciones multinacionales para privatizar 
los servicios de agua. No es sorprendente que estas compañías, como lo 
habían hecho en otros lugares, aumentaron las tarifas del agua de manera 
exorbitante, en un grado que simplemente no era asequible para las comu-
nidades locales, y comenzó una gran lucha por los recursos naturales. Esto 
fue respaldado por el contra-discurso internacional de que el agua era un 
derecho humano y no solo una mercancía.

La primera guerra del agua en Cochabamba estalló cuando una sub-
sidiaria de la corporación estadounidense Bechtel privatizó el sistema de 
agua de la ciudad en 1999 e impuso un aumento en las tarifas de agua 
en un promedio de 300 por ciento. Las comunidades de vecinos y gran-
des segmentos de la sociedad civil en general comenzaron a organizar y 
movilizar esta máquina. Como señala Waltraud Morales, “La Guerra del 
Agua de Cochabamba generó simpatía y apoyo global, hasta tal punto que 
un movimiento social boliviano localizado rápidamente se convirtió en un 
movimiento internacional anti-privatización y anti-globalización” (Mora-
les, 2012: 56). 

Aunque la protesta se globalizó, fue también intensamente localiza-
da, con un llamado efectivo por parte de los líderes indígenas a los derechos 
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consuetudinarios del agua que ahora estaban desvaneciéndose. Consideran-
do que la guerra del agua se inició en El Alto en 2005, los residentes pre-
dominantemente aymaras bloquearon las carreteras impidiendo el acceso 
a la ciudad capital, La Paz. En 2006, luego de movimientos ineficaces del 
estado para mediar una solución, la compañía privada de agua Aguas del 
Illimani se vio obligada a cerrar.

La cuestión del gas natural tuvo una larga historia en Bolivia como 
parte de los extractivismos. En el pasado, el estaño y los nitratos eran pro-
ductos clave para ser saqueados; hoy lo es el petróleo y el gas. Las protestas 
por los planes de privatización del gas natural condujeron al derrocamiento 
de algunos presidentes bolivianos a partir de 1999. Estas “guerras del gas” 
llegarían a ser vistas como síntoma y causa de una profunda crisis de legi-
timidad en Bolivia. 

La guerra del gas comenzó en 2003 por un plan de comercialización a 
través de un oleoducto que desembocaba en un puerto chileno, lo que resultó 
en una protesta popular generalizada. El trasfondo fue la pérdida de Bolivia, 
en el siglo XIX, de su costa pacífica rica en nitrato, que dio lugar a un resen-
timiento nacionalista. A pesar de la fuerte represión del Estado, las fuerzas 
populares forjaron un alto grado de resistencia y coherencia, expresado en 
formas de solidaridad. El gobierno de ese entonces, en manos de Gonzalo 
Sánchez de Lozada, cayó, al igual que la ley de hidrocarburos que provocó a 
la revuelta popular. La lucha por nacionalizar las reservas de gas natural re-
sultó en un estallido en 2005 con más movilizaciones, centrado en el área de 
La Paz / El Alto. Los consejos vecinales se convirtieron en los organizadores 
de una insurrección, y la solidaridad se extendió a través de bloqueos loca-
les, huelgas de hambre y enfrentamientos feroces con las fuerzas del estado. 
Se destacaban los manifestantes indígenas de las comunidades aymaras de 
El Alto, Evo Morales, presidente de la federación de cocaleros, y Felipe 
Quispe, jefe del sindicato de campesinos y Pachakutik, el partido indígena 
recién formado. La suerte estaba echada para un cambio de régimen.

Consideradas como una fase integrada del activismo ambiental, las 
guerras por el agua y el gas en Bolivia tuvieron una intensidad y eficacia 
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sin precedentes. Fueron centrales para la formación de un bloque hegemó-
nico campesino-indígena y se convirtieron en la base social sólida de los 
gobiernos de Evo Morales / Álvaro García Linera que llegaron al poder en 
2006 y fueron reelegidos en 2009 y 2014. Estas no fueron solo luchas por 
los recursos naturales; se referían a la democracia y la soberanía popular. 
Tomados en conjunto, fueron una fase constitutiva del giro a la izquierda en 
Bolivia y América Latina en su conjunto.

Las luchas por el agua y el gas natural se involucran con el giro ac-
tual del neoliberalismo hacia la “acumulación por desposesión”, que refleja 
las primeras etapas del desarrollo capitalista y los cerramientos de tierras. 
La primera guerra del agua en Cochabamba, en 2000, creó una fuerte im-
presión de que el mercado no regulado del neoliberalismo estaba siendo 
controlado por la resistencia popular. Susan Spronk y Jeffery Webber sos-
tienen, sin embargo, que “dado el papel insignificante que desempeña el 
agua en la economía política regional, los movimientos sociales que sur-
gieron durante las guerras del agua implicaron un marco y una política más 
micro que las guerras del gas” (Spronk y Webber, 2008: 86). Ubican el 
verdadero “potencial revolucionario” de los movimientos sociales bolivia-
nos en las luchas por el gas y su demanda de nacionalización. Aunque una 
perspectiva comparativa sobre los movimientos sociales es, de hecho, muy 
interesante, ya que puede extraer fortalezas y debilidades, parece algo for-
zado a hacerlo de acuerdo con una lógica impuesta externamente, como el 
respectivo “potencial revolucionario” de los movimientos y no sus propias 
metas y objetivos autodefinidos.

Sin embargo, no está en la naturaleza de los movimientos sociales 
simplemente desconectarse cuando un gobierno progresista, incluso fa-
vorable a los movimientos sociales, está en el cargo. Hacia fines de 2010 
hubo una revuelta, que incluyó huelgas y manifestaciones, por un aumento 
en el precio del gas (el gasolinazo). Raúl Zibechi señala que “el primer 
levantamiento popular en la región contra un gobierno de izquierda tuvo 
lugar en Bolivia. Fue causado por un aumento excesivo en el precio de 
los combustibles” (Zibechi 2012: 58). Hubo otros conflictos en las zonas 
mineras, junto con varias huelgas y resistencias populares. Jeffery Webber 
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(2013: 83) argumentó en 2013 que “en conjunto... estos parecen representar 
signos de descontento creciente hacia la izquierda del MAS en la tradición 
de la insurrección indígena de izquierda desde abajo”, aunque continuó 
admitiendo que “los momentos contenciosos así hasta ahora han quedado 
fragmentados y dispersos sin articulación sociopolítica de una alternativa 
de izquierda al MAS”. Quizás, sin embargo, no es realista esperar que los 
movimientos sociales se movilicen permanentemente y asumir que no solo 
pueden prestar un apoyo crítico a lo que se consideraba ampliamente como 
un gobierno del pueblo.

La reforma del sector del agua continuó siendo un problema bajo 
los gobiernos de izquierda a derecha en América Latina, especialmente en 
Bolivia. El agua plantea de manera muy directa la demanda de “desmercan-
tilización y universalización de las necesidades básicas a través de la crea-
ción de modelos públicos, sin fines de lucro, de gestión del agua basados en 
la comunidad, el servicio de la comunidad y el bien común” (Red VIDA: 
Vigilancia Interamericana para la Defensa y Derecho al Agua: Terhorst, et 
al., 2013). Este enfoque plantea protestas más amplias, como parte de un 
contramovimiento, en el sentido de Polanyi, por el cual la sociedad reac-
ciona contra la depreciación, tanto social como ambiental, causada por un 
mercado no regulado. 

Debemos señalar que, aunque el gobierno de Morales ha adoptado 
una postura muy progresista en las Naciones Unidas y otros foros interna-
cionales, en Bolivia ha sido bastante represivo de algunas movilizaciones 
populares. Los activistas del agua, como los que protestan contra los pro-
yectos de varias represas, y contra obras de infraestructura en el Territorio 
Indígena Isiboro Sécure y el Parque Nacional (TIPNIS), que se considera 
la región con mayor biodiversidad en Bolivia, fueron denunciados por el 
gobierno como una amenaza a la revolución.

Este no es el lugar para una evaluación general del papel de los movi-
mientos sociales durante este período, pero, en relación con los movimien-
tos del agua, tenemos un estudio de caso que está bastante delimitado y, 
por lo tanto, puede ser susceptible de conclusiones claras. Philipp Terhorst 
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y sus colegas al evaluar la reforma del agua afirman que “la política que se 
está aplicando [en Bolivia y Ecuador] no es lo que esperaban los movimien-
tos del agua. Los cambios que se están produciendo en el sector del agua 
son limitados y contradictorios. Los movimientos del agua han logrado el 
reconocimiento como actores políticos, arquitectos de nuevas agendas... 
[pero] los gobiernos abandonados han bloqueado la participación de los 
movimientos sociales y el desarrollo de formas de poder no jerárquicas” 
(Ibid., 65–6). Sin movilizaciones masivas en curso, este no es un resultado 
sorprendente de política real, tal vez, y explica por qué muchos activistas 
del agua han dicho “Uno ganó pero otro perdió”, incluso si esa es una eva-
luación demasiado pesimista.

Extractivismo y política (Ecuador)

Rafael Correa llegó al puesto de presidente de Ecuador en 2007 en 
una ola de insurgencia popular y con grandes esperanzas para su agenda 
progresista. La “Revolución Ciudadana” trasladaría recursos a grupos po-
bres y marginados, y también sería ecológicamente sostenible. En la prác-
tica, sin embargo, sus políticas agrarias favorecían la agroindustria a gran 
escala y sus políticas ambientales iban en contra de los preceptos del Buen 
Vivir consagrado en la constitución. Correa argumentó, como dice Becker, 
“que las actividades económicas extractivas impulsarían la economía, pro-
porcionarían más empleo, contribuirían al gasto para programas sociales 
y que todo esto podría lograrse sin implicaciones ambientales negativas” 
(Becker, 176). La noción de una minería a gran escala que fuera “social-
mente responsable” se hizo popular, con la idea de que el control estatal 
podría proteger mejor el medio ambiente que la minería local a pequeña 
escala de manera informal.

Inevitablemente, las políticas ambientales de Correa provocaron en-
frentamientos, en particular con los movimientos sociales locales. La cons-
titución otorgó a las comunidades locales el derecho de consulta sobre la 
ubicación de proyectos de mega minería en sus tierras, pero no tenían veto. 
El grupo de derechos ambientales Acción Ecológica acusó al gobierno de 
violar la constitución y romper sus promesas a los pobres y marginados, 
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quienes nunca fueron los beneficiarios de la megaminería. Alberto Acosta, 
que había sido ministro de minas y presidente de la Asamblea Constitu-
yente de 2008, rompió con su cercano aliado Correa y pidió una reafirma-
ción de los principios del Buen Vivir (Acosta, 2018). No todos los de la 
izquierda criticaron las políticas de Correa de manera tan categórica, ya que 
tenían en cuenta los imperativos de desarrollo y modernización. Sara Caria 
y Rafael Domínguez (2016: 29), argumentan que “el país ha sufrido una 
transformación muy necesaria que compensa el eclipse de la sostenibilidad 
ambiental”.

El presidente Correa fue un audaz defensor del “socialismo del siglo 
XXI” en la escena internacional, a veces sonando aún más radical que Hugo 
Chávez (Venezuela) y Evo Morales (Bolivia). Su popularidad era indudable 
y sus mayorías en las urnas no tenían precedentes. Pero su política ambien-
tal inevitablemente causó que algunos de los movimientos sociales reac-
cionaran, no solo el pequeño movimiento ambiental sino también el movi-
miento indígena mucho más poderoso. En 2009, hubo una protesta masiva 
como parte de un “Día de movilización para la vida” contra las nuevas leyes 
mineras, que causaron muchas lesiones y pusieron en marcha una dinámica 
de confrontación. Este conflicto en la región amazónica fue acentuado por 
las acusaciones de “terrorismo” y “desestabilización” de Correa contra lo 
que él llamó “ambientalistas infantiles” e “indigenistas infantiles”. Desde 
abajo, parecía más un caso en el que el estado era el agente tradicional de 
control que siempre había sido, con sus políticas de desarrollo para unos 
pocos y no para muchos.

Un elemento importante en la política ambiental del presidente Co-
rrea fue la Iniciativa Yasuní – ITT (campos petroleros Ishpingo-Tamboco-
cha-Tiputini), lanzada en 2007 como un nuevo y audaz camino hacia una 
sociedad sostenible basada en el biológico. El Parque Nacional Yasuní, con 
casi 10.000 km2, está ubicado en el norte de la Amazonía ecuatoriana, con 
un alto grado de biodiversidad, y es el hogar de varios pueblos indígenas. 
El gobierno ecuatoriano hizo una nueva propuesta a las Naciones Unidas 
de acuerdo con el principio de responsabilidad compartida para la sosteni-
bilidad y la protección del medio ambiente. En 2010, el gobierno firmó un 
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acuerdo con el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo) para crear un fideicomiso que recibiría donaciones para, esencialmente, 
remover a Yasuní de la potencial extracción de petróleo a cambio de una 
compensación internacional. A su vez, esa compensación se dedicaría al 
desarrollo de fuentes de energía renovables en Ecuador como parte de un 
plan nacional de transición energética.

Los orígenes del plan Yasuní provienen de varios elementos dentro 
de la sociedad civil, especialmente de aquellos que habían sufrido la de-
vastación causada por la industria petrolera en la región amazónica. Para 
Alberto Acosta, ministro de minas de la época, había varios objetivos sub-
yacentes en ese plan: preservar la biodiversidad, proteger las tierras y las 
vidas de los pueblos indígenas que viven allí, proteger el clima en interés de 
todos y, finalmente dar “un primer paso hacia una era posterior a los com-
bustibles fósiles en Ecuador” (Acosta, 2012). Esencialmente, se evitarían 
unas 410 millones de toneladas de emisiones de CO2. El apoyo inicial de 
Alemania fue un buen augurio, pero una serie de eventos llevaron a su co-
lapso. Había una percepción de que el presidente Correa estaba “apuntando 
con una pistola a la cabeza de los líderes mundiales: dame el financiamiento 
o explotaré el petróleo (lo que finalmente hizo)”, y su retirada de la inicia-
tiva y la renuncia del extranjero. El ministro llevó a Acosta a insinuar que 
“había sospechas de que los intereses petroleros habían jugado un papel 
muy importante [en el resultado negativo]” (Ibid).

Dado que algunos de los principales hechos aún están ocultos, es 
difícil llegar a una conclusión definitiva sobre la política ambiental involu-
crada. Sin embargo, podemos decir que una iniciativa como esta depende 
de la participación de la sociedad civil, lo que obviamente no era evidente. 
Aunque esta idea con respecto a Yasuní fue anterior a la elección de Co-
rrea en 2006, rápidamente se convirtió en su proyecto. También podemos 
decir que la naturaleza básicamente utópica de la iniciativa inevitablemente 
chocaría con las realidades de las relaciones internas, sin mencionar el inte-
rés propio de las compañías petroleras y los sectores del estado. Li Quang 
(2016) ofrece una evaluación general bastante positiva, argumentando que 
la iniciativa Yasuní – ITT fue una política pública que respetó los derechos 
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de la naturaleza al alentar a los humanos a vivir en armonía con ella. Sin 
embargo, no se trataba simplemente de política medioambiental, también 
tenía en cuenta elementos económicos y sociales y cuestionaba el extracti-
vismo de nuestro modelo de desarrollo actual. La iniciativa fue la primera 
en el mundo en articular la justicia social y la urgencia ambiental, según Le 
Quang (2016: 197). Frente al fracaso de la cumbre climática de Copenha-
gue de 2009, de hecho, adquiere un papel ejemplar.

La saga Yasuní– ITT aparentemente terminó a principios de 2019, 
mientras escribía este libro. Este faro de esperanza para una buena gober-
nanza ambiental en una de las regiones con mayor biodiversidad del mundo 
fue finalmente descartado. El sucesor de Correa como presidente, Lenin 
Moreno, aprobó un plan que permitiría la perforación de petróleo en una 
zona de protección de un área protegida a lo largo de la frontera con Perú 

Organizaciones ambientalistas ecuatorianas denuncian  
la explotación petrolera en el Parque Nacional Yasuní en la Amazonia.  

Foto Acción  Ecológica.
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que hasta ahora había estado fuera del alcance de la perforación. La ONU 
y las comunidades indígenas advirtieron sobre el peligro inmediato y real 
que representa para las comunidades indígenas aisladas. Apenas una década 
después de la revolucionaria constitución ecuatoriana de 2008, ampliamen-
te considerada como un nuevo paradigma para los derechos indígenas y los 
derechos de la naturaleza, este fue un duro golpe. La Amazonía parecía se-
gura bajo el presidente Moreno después de un exitoso referéndum de 2018, 
sin mencionar sus promesas a la ONU de que aumentaría la protección del 
medio ambiente.

En términos de una visión general de la política ambiental y la trans-
formación social, la izquierda ortodoxa ha tendido a contrarrestar “Pacha-
mamismo vs extractivismo” (Borón, 20155). Esto implica que el discurso 
del Buen Vivir (ver la sección “Buen Vivir” más adelante) y su referencia 
a la deidad quechua Pachamama, de alguna manera es solo una cortina de 
humo para lo que es, básicamente, una estrategia de desarrollo extracti-
vista. Desde una modernización y una perspectiva marxista mecánica, el 
extractivismo es simplemente la forma en que el desarrollo tiene lugar en 
países con recursos naturales como el de Ecuador. Las perspectivas de los 
movimientos ambientales que se reflejan en este capítulo apuntarían hacia 
la insostenibilidad de tal punto de vista. Esto no es negar que se necesi-
tan compromisos entre el desarrollo, incluso el desarrollo sostenible, y el 
ambientalismo. Sin embargo, el ambientalismo no puede reducirse a una 
adoración mística de una deidad precolombina, la Pachamama.

Amazonas y represas (Brasil)

En Brasil, como en otros lugares, el compromiso con el medio am-
biente comenzó desde una perspectiva conservacionista. En 1950, se formó 
la FBCN (Fundação Brasileira para a Conservação da Natureza), com-
puesta principalmente por profesionales con experiencia en agronomía y 
ciencias naturales. Su estrategia no era una de movilizaciones masivas, sino 
una de cabildeo. Tuvieron bastante éxito en eso e influyeron en la elabora-
5	 Véase 

https://climateandcapitalism.com/2015/08/31/ buen-vivir-and-dilemmas-of-latin-american-left/

https://climateandcapitalism.com/2015/08/31/buen-vivir-and-dilemmas-of-latin-american-left/
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ción de leyes en el área de la política ambiental. En la década de 1970 se 
formaron otros grupos que fueron un poco menos cautelosos en términos 
de una estrategia de movilización, y estos se relacionaron libremente con 
el movimiento de redemocratización. Hubo cruzadas ecológicas montadas 
por un grupo de artistas. Otro grupo en Porto Alegre organizó una exitosa 
campaña contra las agrotóxicos, que incluyó manifestaciones simbólicas. 
Una campaña contra la ubicación de un aeropuerto internacional en el su-
roeste de São Paulo atrajo considerable atención, ya que la Universidad de 
São Paulo, donde trabajaban muchos fundadores del PT, estaba ubicada en 
esa área.

A mediados de la década de 1970, coincidiendo con un grado de 
apertura política por parte del régimen militar, hubo un cambio gradual en 
el movimiento ecologista del ambientalismo a la ecopolítica. El ambienta-
lismo, en sus encarnaciones urbanas y rurales, se presentó como apolítico. 
El compromiso, la deshonestidad y la impureza de la política de los partidos 
fue rechazada en favor de la pureza de propósito y la negativa a participar 
en la política. Los jóvenes de clase media en particular se sintieron atraídos 
por este movimiento y sus ostensibles valores posmaterialistas. A fines de 
la década, la defensa de la Amazonía contra la depredación continua se 
convirtió en un tema popular en Brasil, como lo fue internacionalmente. A 
principios de la década de 1980, a medida que la transición a la democracia 
se aceleró, este movimiento ecológico comenzó a involucrarse en la arena 
política. En 1986 se formó el Partido Verde, proporcionando una voz po-
lítica ecológica explícita junto con otras fuerzas sociales involucradas con 
la Amazonía y otras cuestiones ecológicas, que incluyeron el nuevo sindi-
calismo, las asociaciones de vecinos y las comunidades de base cristianas.

Mediante el compromiso con la Asamblea Constituyente en 1986, el 
movimiento ambiental comenzó a agudizar su enfoque político. Esto tomó 
la forma de un cambio del ambientalismo a una forma de ecopolítica. Esto 
se definió, según Eduardo Viola, como “desarrollo ecológico, pacifismo, 
descentralización de las fuentes de energía (en oposición a las centrales 
nucleares y los sistemas hidroeléctricos de gran tamaño), calidad de vida... 
justicia social... reforma agraria ecológica... y educación ambiental gene-
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ral” (Viola, 1988: 221–2). El movimiento ambientalista en Brasil dio un 
gran salto adelante con la celebración de la Conferencia Mundial sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo en Río de Janeiro en 1992. La agenda de 
Río ayudó a ampliar el apoyo al ambientalismo en Brasil en toda la socie-
dad civil. Surgieron coaliciones nacionales con otros movimientos sociales 
y el concepto de “desarrollo sostenible” se convirtió en un discurso unifica-
dor. También legitimó un giro hacia un “conservacionismo” más restrictivo, 
sin embargo, opuesto al enfoque en temas de desarrollo socioeconómico.

Como explican Angela Alonso y sus coautoras, “surgió un nuevo 
marco: el neoconservacionismo. Al incorporar los problemas sociales lo-
cales, característicos de la agenda socioambiental y asuntos globales, de la 
agenda verde, el neoconservacionismo se convirtió en el lenguaje común 
entre los grupos ambientalistas, que van desde los pioneros de la década de 
1970 hasta los recién llegados en la década de 1990” (Alonso et al., 2005: 
21). También se produjo un cambio epistemológico de la noción de ecosis-
tema a la de biodiversidad, centrada en la protección del hábitat de las espe-
cies animales y vegetales (así como de los grupos indígenas considerados 
de bajo impacto ambiental). La internacionalización de la agenda ambiental 
brasileña simbolizada por el enfoque en la Amazonía condujo, por ejemplo, 
a un nuevo enfoque en los organismos genéticamente modificados. Esto no 
solo representó una reestructuración impuesta externamente de un movi-
miento social brasileño, sino que también condujo a una reelaboración de 
la historia, con, por ejemplo, Chico Mendes, el organizador sindical de los 
recolectores de caucho asesinado por los terratenientes en 1988, declarado 
“mártir ambiental”.

Fue alrededor del tema de la Amazonía que surgieron muchas de las 
tensiones en el ambientalismo brasileño, en particular en términos de sus 
relaciones con las ONG ambientales internacionales. El Amazonas era / 
es una región de intensa deforestación y depredación general, así como de 
continuos ataques asesinos contra sus habitantes. También ha visto una gran 
expansión de ONG ambientalistas; de alrededor de 40 en 1980 a más de 
2.000 a fines de la década de 1990 (Damask, 1998). Los gobiernos occiden-
tales, el Banco Mundial, organizaciones benéficas y las grandes ONG inter-
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nacionales (como Greenpeace y WWF) financiaban actividades relaciona-
das con temas ambientales en Brasil. Esto fue para ejercer una gran presión 
sobre los movimientos ecologistas, que ahora se encontraron mucho más en 
una asociación que en un modo de contestación. Trabajar en cooperación 
con el gobierno y la subordinación de facto a los donantes internacionales 
y las ONG generó una serie de tensiones y divisiones internas. Como en 
otros lugares, los “fundamentalistas” en el movimiento ecológico se encon-
traron en desacuerdo con los “realistas”, que se adaptaron bien a la nueva 
dispensación.

En Brasil, bajo el gobierno del PT se sucedieron las protestas contra 
los planes de construir represas, con el muy conocido caso de Belo Monte. 
Los represamientos fueron frecuentemente considerados en todo el Sur glo-
bal como símbolos de modernización. Proveerían energía para la industria-
lización y para los hogares de las personas. En Brasil, las represas jugaron 
un papel muy importante, y puede recordarse la enorme presa de Furnas en 
el Río Grande, construida en 1958. Los planes que siguieron, para extender 
las represas a la región amazónica, dio lugar a una oposición generalizada, 
especialmente internacional. El movimiento anti-represas en Brasil, que 
cobró impulso en la década de 1980, ha tenido un impacto considerable en 
términos de crear nuevos marcos de planificación e involucrar a las comu-
nidades locales en el debate, y ha logrado algunas victorias significativas. 
Ayudó a crear una red internacional de campañas contra las represas y obli-
gó al Banco Mundial a introducir evaluaciones de impacto ambiental más 
estrictas en sus préstamos.

El movimiento anti-represas tuvo su origen en una alianza entre los 
sindicatos rurales, los grupos católicos y las comunidades locales. En la 
década de 1990, las diversas campañas regionales se unieron en el MAB 
(Movimiento de Atingidos por Barragens: Movimiento de los Afectados 
por las Represas), que es una organización eficaz a nivel nacional. El MAB 
ha movilizado con éxito a las comunidades locales y ha montado ocupa-
ciones no violentas para defender los derechos de los habitantes de los ríos 
y, en particular, de las comunidades indígenas. Otras protestas contra las 
represas han sido mucho más incipientes y contundentes. A veces, estos 
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son apoyados por el MST, que es de lejos el movimiento social rural mejor 
organizado (ver Capítulo 4). Sabrina McCormick (2007), en un estudio del 
movimiento ambiental brasileño, llama especialmente la atención sobre el 
papel de los expertos (en la planificación de audiencias, por ejemplo) y si 
una campaña en particular ha atraído o no la atención internacional. Tal vez 
podríamos pensar en las movilizaciones de represas como una campaña en 
lugar de un movimiento social, pero eso sería un punto discutible.

El movimiento ambiental brasileño fue visto a principios de los años 
ochenta como uno de los “nuevos movimientos sociales” en América Latina. 
Para muchos, era sintomático de los movimientos posteriores a 1968 que no 
estaban basados en la clase, tenían objetivos “no materiales” y no estaban 
abiertos a la negociación y la cooptación. Más recientemente, ha sido un 
argumento, presentado por Kathryn Hochstetler (1997: 192), por ejemplo, 
que “hay muchas definiciones de movimientos populares... [pero] prácti-
camente por todos ellos, los ambientalistas brasileños no comprenden un 
movimiento popular”. Esto se debe a que sus miembros son predominante-
mente profesionales de clase media: científicos, docentes, funcionarios, etc. 
Aunque acepto que su composición de clase lo distingue de los movimientos 
sindicales o campesinos, no estoy claro por qué esto debería descalificarlo 
como movimiento social. Hemos visto que este movimiento tiene objetivos 
sociales claros, se organiza colectivamente y persigue sus objetivos a través 
de la movilización en conjunto con otros movimientos sociales.

Buen Vivir

Desde alrededor del año 2000, coincidiendo con el surgimiento de 
los gobiernos de centro izquierda, ha surgido un nuevo discurso de desa-
rrollo y movimiento social en América Latina. Es el discurso del Buen Vi-
vir que contiene las propuestas de Sumak Kawsay, en el idioma kichwa, o 
Suma Qumaña, en el idioma aymara, y que muchas veces se traduce inco-
rrectamente al castellano como bienestar o buena vida.

Existen, al menos, tres formas principales en las que podemos acer-
carnos al Buen Vivir: como una orientación filosófica indígena opuesta al 
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paradigma del desarrollismo occidental; como contribuyente al proyecto de 
alterglobalización de los bienes comunes; y como proyecto ambientalista 
que articula una nueva relación entre la naturaleza y la humanidad. Desde 
la perspectiva del movimiento social, es desde los tres ángulos que necesi-
tamos involucrarnos. Los movimientos sociales en América Latina necesa-
riamente deben definirse con respecto al proyecto de desarrollo nacional, 
también se involucran transnacionalmente con la amplia familia de otros 
movimientos de globalización y, finalmente, ven cada vez más la importan-
cia de comprometerse con la sostenibilidad ambiental.

América Latina, desde 2000 hasta alrededor de 2015, vivió una pri-
mavera política sin precedentes en la profundidad y amplitud de la trans-
formación social. Surgieron nuevos paradigmas de cambio social y expe-
rimentación política que son, posiblemente, contribuciones a una nueva 
sociología global. Lo que el enfoque de dependencia significó para la déca-
da de 1960, en términos de un paradigma de desarrollo global, por lo que 
hoy el concepto de Buen Vivir / Sumak Kawsay captura bien la ventaja radi-
cal del pensamiento alternativo actual. Rompe decisivamente con el econo-
mismo de la dependencia y la cultura de primer plano. Esencialmente habla 
de la reproducción extendida de la vida en lugar de la del capital. Aboga 
por un modelo de civilización diferente al del capitalismo individualista 
en el que los valores de la comunidad y el respeto por la naturaleza tienen 
prioridad. Es un paradigma de desarrollo ahora consagrado en las constitu-
ciones de Ecuador y Bolivia y está causando ondas en toda la región. Sumak 
Kawsay trabaja bajo la premisa de que hay dos transiciones en curso en 
América Latina: una transición relativamente reciente hacia el socialismo, 
de apenas 100 años, y una transición a largo plazo fuera del colonialismo 
que se remonta al siglo XV. El fin de todas las formas de racismo y una ma-
yor autodeterminación forman parte de esta lucha a largo plazo. No niega 
en absoluto la relevancia de las formas occidentales de democracia repre-
sentativa, pero agrega la necesidad de formas participativas y comunitarias 
de democracia. 

Aunque esta nueva cosmovisión no solo rearticula las antiguas prác-
ticas indígenas, y se caracteriza por una hibridación profunda, representa 

8. MEDIO AMBIENTE



178

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

un desafío para el eurocentrismo. Articula nuevos principios de producción 
y propiedad, identidad y subjetividad y, no menos importante, una nueva 
forma de entender el mundo y producir conocimiento sobre él. La filosofía 
del Buen Vivir expresa un enfoque crítico de la ideología del progreso y la 
búsqueda de alternativas a la sociedad contemporánea. Presenta una rup-
tura con las antiguas ideologías y prácticas de desarrollo, ofreciendo “una 
oportunidad para construir colectivamente un nuevo régimen de desarrollo” 
(Acosta 2018:25).

El Buen Vivir reconoce los valores inherentes a la naturaleza y la 
expresión del conocimiento y las culturas indígenas oprimidos o subordi-
nados. En Ecuador se considera un conjunto de derechos, incluidos los de 
salud, vivienda, educación, alimentación y medio ambiente; mientras que 
en Bolivia es un principio ético-cultural junto con otros como dignidad, 
libertad, solidaridad y reciprocidad. El Buen Vivir busca articular las ne-
cesidades de desarrollo con criterios ecológicos y promueve una ética de 
desarrollo que subordina los objetivos económicos a los criterios ecológi-
cos. Reconoce las diferencias culturales y de género y aboga por nuevas es-
trategias para garantizar la soberanía alimentaria, el control de los recursos 
naturales y el agua como un derecho humano. Destaca la importancia de la 
biopolítica y su concepción biocéntrica representa una crítica del marxismo 
tanto como la teoría de la modernización. También podemos, por supuesto, 
pensar el Buen Vivir en términos de una utopía, siempre una parte necesaria 
de los procesos de transformación social.

Al evaluar el Buen Vivir, podemos señalar las contradicciones entre 
sus postulados y las acciones ecológicas de los gobiernos que lo han adop-
tado como ideología estatal, como Ecuador. Como teoría del desarrollo, 
también ha sido rechazada por ser simplemente romántica y retrospecti-
va, con poca aceptación de las necesidades contemporáneas de la gente. 
Una crítica más matizada proviene de Radcliffe, para quien (en Ecuador) 
“las políticas contenciosas entre el estado, los gobiernos y los movimien-
tos sociales dieron forma a la institucionalización de Sumak Kawsay que 
combina elementos de base con formas neoliberales de gubernamentalidad 
y política poscolonial” (Radcliffe, 2012: 25). Así que las bases, contencio-
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samente - en resumen, un elemento de movimiento social - confrontar un 
estado que todavía es esencialmente colonial. Al igual que con la corriente 
autonomista (ver Capítulo 5), queda por ver si los defensores del Buen Vi-
vir pueden llevar a cabo las alianzas políticas y las articulaciones discur-
sivas necesarias para que se convierta en una visión hegemónica para un 
futuro posneoliberal y poscolonial para América Latina. 

Mi opinión sobre el Buen Vivir es que es la contribución latinoame-
ricana más significativa a la teoría social global desde la teoría de la depen-
dencia de los años sesenta. La dependencia apuntaba hacia una brecha en 
las teorías marxistas del imperialismo: todas eran opiniones del Norte glo-
bal, nunca del Sur. A pesar de sus diversas inconsistencias, por ejemplo, mi-
nimizar el conflicto de clase, la dependencia fue un avance epistemológico 
en ese momento. El Buen Vivir también es bastante diverso, y en algunos 
aspectos es inconsistente. También es, posiblemente, utópico, en la medida 
en que es difícil imaginar que actúe como estrategia gubernamental. Sin 
embargo, rompe el control del norte sobre la teoría del desarrollo y el en-
foque dominante de la ecología, que, a pesar de su ostensible globalismo, 
se centra principalmente en el norte. El Buen Vivir, sobre todo, reúne los 
movimientos sociales latinoamericanos actuales con su pasado anterior a la 
conquista. Una ecología indígena que ya incursiona en las preocupaciones 
de los movimientos campesinos aún podría relacionarse con las preocupa-
ciones de los trabajadores urbanos y convertirse en un poderoso movimien-
to social en los próximos años.
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9 
Futuros

Para comenzar a pensar el futuro y trazar los caminos hacia 
adelante, necesitamos realizar un mapeo de los movimientos 
sociales latinoamericanos en el día de hoy a partir de los estu-

dios de caso anteriores. La noción de “mapeo cognitivo” es parte integral 
de nuestro enfoque de economía política cultural, que busca representar el 
espacio social y, en nuestro caso, los movimientos sociales, en la época ac-
tual. Necesitamos un método para el “mapeo cognitivo” para comprender el 
estado actual de los movimientos sociales en la nueva era política que ahora 
se abre en América Latina “después” del giro progresivo. Sobre esta base, 
podemos pasar a la segunda sección de esta conclusión para examinar las 
lecciones que podemos extraer de los seis estudios de caso en relación con 
el marco teórico que presentamos en los capítulos iniciales. 

Lo que se presentó como un mosaico de movimientos sociales distin-
tos en aras del análisis ahora se muestra como un contramovimiento social 
holístico e integrado. Examino su relación con la política estatal, las ONG 
y la sociedad civil, así como su proyección internacional. Finalmente, bus-
co avanzar “más allá de los fragmentos” en términos del mapa disperso, 
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incluso dividido, de los movimientos sociales en América Latina hoy en 
día. ¿Cuál es el denominador social o político común que podría hacer que 
el todo sea mayor que la suma de sus partes? Se explora en particular, la 
noción de “equivalentes democráticos” y la forma en que los movimientos 
sociales podrían convertirse en precursores de un nuevo orden social.

Cartografía

Las categorías de análisis utilizadas en los estudios de caso descritos 
en los capítulos anteriores son obvias. Nos hemos centrado en las relaciones 
complejas y contradictorias entre los movimientos sociales con el estado, 
los partidos políticos y la sociedad civil. Eso nos llevó más allá de la vieja 
creencia de que los grupos sociales tienen “intereses” que perseguían au-
tomáticamente. En su lugar, se debe examinar el complejo proceso de ar-
ticulación de quejas, las protestas y la construcción de movimientos socia-
les con un objetivo claro. Es necesario examinar su articulación con otros 
movimientos sociales y mediaciones con el proceso político. Finalmente, 
se deben considerar la formación de alianzas nacionales y transnacionales. 
Tenemos que tener en cuenta que un estudio de los movimientos sociales 
latinoamericanos muestra que éstos superan constantemente nuestras agen-
das teóricas y, como sostienen Millie Thayer y Jeffrey Rubin (2017: 335), 
debemos “alcanzar ideas abiertas que vayan más allá de los límites ofreci-
dos por el término ‘movimiento social’ para describir lo que [vemos]”.

La noción de mapeo cognitivo con la que ahora propongo llevar este 
análisis está relacionada con la idea de la crítica dialéctica y el concepto 
sartreano de totalización. En pocas palabras, es una forma de establecer si el 
todo es mayor que la suma de las partes. ¿Podemos mapear el estado actual 
de los movimientos sociales en América Latina a partir de nuestros seis estu-
dios de caso anteriores? Fue el crítico literario Frederic Jameson quien llevó 
la versión estética del “mapeo cognitivo” a un público más amplio, basán-
dose en su comprensión de que, “sin una concepción de la totalidad social (y 
la posibilidad de transformar un sistema social completo), no es posible una 
política socialista propiamente dicha” (Jameson, 1988: 355). Actualmente 
parece haber una incapacidad para comprender el sistema como un todo, en 
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parte debido a un énfasis en lo local y lo particular. Si bien el rechazo de las 
“metanarrativas” de Lyotard y las perspectivas totalizadoras tienen buenas 
razones, no debería impedirnos buscar una comprensión de movimientos 
sociales particulares como parte de un contramovimiento más amplio.

La idea del mapeo cognitivo salió a la luz por primera vez en los 
estudios urbanos (Lynch, 1960). Sugirió que la alienación urbana estaba 
directamente relacionada con la incapacidad mental de los paisajes urba-
nos. El sentido imaginario de una ciudad es a menudo una totalidad ausente 
para sus habitantes o, por el contrario, un mito. Lo mismo podría decirse 
de los movimientos sociales. Este ejercicio no se trata de homogeneizar la 
diferencia, sino más bien de una forma de mejorar imaginarios alternativos. 
Alberto Toscano y Jeff Kinkle (2015: 69–70) se basan en la idea original de 
Jameson (“pensar un sistema tan vasto que no puede ser abarcado por las... 
categorías naturales de percepción”), que es una tarea imposible, pero argu-
mentan que, en el intento de mapear, “ yace el comienzo de la sabiduría”. 

Nuestras categorías normales de percepción son, quizás, inadecuadas 
para comprender el papel de la agencia individual, o incluso colectiva, en 
una era de capitalismo globalizado posmoderno que es cada vez más com-
plejo. Para orientarnos, necesitamos mejores mapas cognitivos de los movi-
mientos sociales en América Latina para comprender tanto su complejidad 
como su potencial de transformación.

Para ser claros, no estoy proponiendo el tipo de mapa sobre el que es-
cribió Jorge Luis Borges en su cuento sobre “el rigor de la ciencia”, en el que 
imagina un imperio en el que la cartografía es tan avanzada que los expertos 
se propusieron dibujar un mapa que será una representación perfecta del rei-
no. Por supuesto, tal mapa sería un absurdo, por razones obvias. Por lo tanto, 
el nuestro no es un mapa borgesiano, sino una guía práctica que se simplifica 
para hacer inteligible, para ayudar a un mapeo cognitivo del terreno de los 
movimientos sociales y para ayudar a extraer conexiones y sinergias. 

Podemos comenzar nuestro ejercicio de mapeo de los movimientos 
sociales en América Latina desarrollando las cuatro matrices político-ideo-
lógicas de Maristella Svampa para comprender la situación actual: la ma-
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triz comunitaria indígena-campesina; el populista movimentista; la matriz 
tradicional de la clase izquierda; y la nueva, autonomista (Svampa, 2017: 
35). Cada matriz tiene su dinámica política particular con sus propias ten-
siones internas y, por supuesto, particularidades nacionales, pero conside-
rarlas juntas puede llevarnos de alguna manera hacia la elaboración de un 
nuevo paradigma para el estudio de la sociedad social latinoamericana y los 
movimientos sociales.

El grupo de movimiento campesino-indígena está inscrito en la histo-
ria amerindia de larga duración. Está centrado en los derechos comunales, la 
legitimidad del conocimiento indígena y la realidad siempre presente de la 
resistencia, ejemplificando la visión original de Foucault sobre la integración 
del poder y la resistencia. Hay tensiones dentro de este grupo de movimien-
tos, entre un intento por recrear comunidades indígenas autónomas y las 
tareas de participar a través de alianzas en la lucha por la democratización.

El segundo gran grupo, que responde a la memoria histórica a media-
no plazo, es el de los movimientos populares nacionales. Estos se remontan 
al período de 1930 a 1950, con la construcción de un estado industrializado 
nacional y el surgimiento de líderes populistas. Este proyecto nacional ha 
sido en cierta medida marginado por la globalización, pero mantiene adhe-
siones y anima a amplios sectores de las masas.

El tercer conjunto de movimientos sociales serían los creados en tor-
no a una izquierda centrada en la identidad como clase social, típico de 
las concepciones de los años setenta. Su esencialismo de clase lo aísla de 
los emergentes “nuevos” movimientos, como por ejemplo el ‘nuevo’ movi-
miento indígena Sin embargo, sigue teniendo arraigo, especialmente entre 
el movimiento sindical y de trabajadores desempleados.

Finalmente, respondiendo al pasado más reciente, posterior al 2000, 
encontramos un grupo de movimientos que responden a la orientación “au-
tonomista”. El tema de la democracia horizontal prevalece, al igual que 
el rechazo de la política de partidos tal como existe hoy. Responden al 
fracaso de la izquierda tradicional y encuentra su forma emblemática en 
los piqueteros.
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Estas distinciones son congruentes con lo que encontramos en nues-
tros estudios de caso en los capítulos anteriores. A medida que el papel de 
los movimientos sociales en gran parte de América Latina continúa mani-
festándose, debemos tener en cuenta esta complejidad de múltiples capas y 
sus diferentes marcos de tiempo históricos. El largo marco desde el período 
precolonial, a través de las fases nacional-popular y de clase del siglo XX, 
hasta las corrientes autonomistas de este siglo, son siempre períodos en-
trelazados y no discretos. El proceso de desarrollo desigual y combinado 
se aplica a las amplias fases del desarrollo dependiente en América Latina, 
pero también a sus movimientos sociales. 

Por ejemplo, el levantamiento indígena en Ecuador en 2019 tuvo sus 
raíces en las primeras conmociones de los pueblos originales que resistieron 
el colonialismo. El nuevo auge del peronismo en Argentina se remonta muy 
directamente a la década de 1940 y al surgimiento de un movimiento popu-
lar nacional. La contestación masiva del “modelo” chileno está sobredeter-
minada por los símbolos y recuerdos del período de la Unidad Popular en 
los años setenta. Y el notable desarrollo de un nuevo movimiento feminista 
radical autonomista en muchos países durante la última década, es parte de 
las corrientes transnacionales de pensamiento / acción y la culminación de 
un largo período de organización. Todas estas corrientes pueden existir en 
el mismo lugar incluso si las temporalidades son distintas; su desarrollo es 
siempre desigual pero combinado.

Una lección general que podemos aprender de este mapeo de nues-
tros diversos estudios de caso es que las oposiciones simples, los opuestos 
binarios, no nos ayudan a obtener una visión general de los movimientos 
sociales en América Latina. Durante demasiado tiempo hemos visto fuertes 
contraposiciones en el análisis y la práctica de los movimientos sociales 
latinoamericanos: ¿Son ejemplos de movimientos antiguos o nuevos? ¿Su 
énfasis en el elemento social impide el compromiso con el dominio po-
lítico? ¿Simplemente protestan pero no pueden ofrecer una alternativa al 
statu quo? ¿Son autónomos o subordinados al estado o un partido? ¿Es su 
actividad contenciosa o simplemente rutinaria? ¿Son movimientos sociales 
formales o informales? Aquí se presenta un análisis que acepta la fluidez, 
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donde no hay límites firmes entre estas categorías. Sobre todo, evitaré el 
cierre prematuro de nuestro paradigma latinoamericano en desarrollo.

Otro enfoque, posiblemente complementario, para el “mapeo” de los 
movimientos sociales sería la metodología propuesta por Antonio Gramsci 
para una historia de grupos sociales subalternos. Las clases subalternas no 
son solo la clase trabajadora para Gramsci, a pesar de su afiliación comunista 
ortodoxa. La categoría del subalterno se asemeja más a la noción contempo-
ránea de la “multitud”, desarrollada por Hardt y Negri (2004). Gramsci en 
varios puntos incluyó al proletariado, campesinos, mujeres, grupos religio-
sos y pueblos coloniales. En la metodología que desarrolló minuciosamente 
en sus cuadernos de prisión, Gramsci señala la necesidad de examinar

1.- la formación objetiva de la clase subalterna a través de los desa-
rrollos y cambios que tuvieron lugar en la esfera económica; el 
alcance de su difusión; y su descendencia de otras clases que los 
precedieron;

2.	 su adhesión pasiva o activa a las formaciones políticas dominan-
tes; es decir, sus esfuerzos para influir en los programas de estas 
formaciones con demandas propias;

3.	 el nacimiento de nuevos partidos de la clase dominante para man-
tener el control de las clases subalternas;

4.	 las formaciones de las propias clases subalternas, formaciones de 
carácter limitado y parcial;

5.	 las formaciones políticas que afirman la autonomía de las clases 
subalternas, pero dentro del viejo marco;

6.	 las formaciones políticas que afirman autonomía completa, etc. 
(Green, 2011: 75).

Esta metodología aproximada no debe tomarse como un modelo po-
sitivista prefabricado que pueda aplicarse mecánicamente. Tendría que es-
tudiarse las fases intermedias, y Gramsci estaba solamente instando al his-
toriador del subalterno a descubrir los orígenes y el desarrollo de cada fase. 
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Siempre y cuando no tomemos las fases del desarrollo subalterno como 
estáticas o universales, Gramsci proporciona muchos consejos para el ma-
peo del desarrollo complejo de los grupos subalternos en América Latina. 
El desarrollo económico, las fases neoliberales nacional-popular y de libre 
mercado, por ejemplo, proporciona un conjunto de parámetros. La relación 
del subalterno con el dominio político es otra fase de nuestro ejercicio de 
mapeo en curso y, en particular, la formación de regímenes políticos dise-
ñados para cooptarlos, como sucede con los populismos latinoamericanos. 

Finalmente, con Gramsci, necesitamos comprender que los subal-
ternos se desarrollan internamente (por ejemplo, desde las primeras “so-
ciedades de socorro mutuo” hasta los sindicatos contemporáneos), afirman 
cierto nivel de autoridad dentro del orden dominante (como los movimien-
tos nacional-populares), y, finalmente, buscan fortalecer “una autonomía 
completa”. La capacidad de promover la autonomía podría tomarse como 
una medida del éxito de un movimiento, en lugar de la medida poco realista 
de si ha logrado sus objetivos. De esta manera, la autonomía es solo un ele-
mento en la larga lucha para lograr los objetivos de un movimiento, algunos 
de los cuales podrían ser utópicos.

Lecciones
En la teoría crítica de los movimientos sociales, destaca el trabajo 

pionero de Alan Touraine, aunque en realidad no nos ayuda a comprender 
el mosaico de movimientos sociales en América Latina que se ha conside-
rado en este libro. Para Touraine, “un movimiento social es la acción, tanto 
cultural como socialmente conflictiva, de una clase definida por su posición 
de dominación o dependencia en el modo de apropiación de la historicidad, 
de los modelos culturales de inversión, conocimiento y moralidad hacia los 
cuales el movimiento social en sí mismo está orientado” (Touraine, 1971: 
68). Por definición, solo las sociedades que han alcanzado lo que Touraine 
considera los niveles más altos de historicidad, a saber, las postindustriales, 
pueden cumplir estos criterios. 

En América Latina, por el contrario, para Touraine, lo que vemos 
son diferentes formas de movilización colectiva que no constituyen “movi-

9. FUTUROS



188

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA

IR A ÍNDICE

mientos sociales” en este sentido fuerte. Desde esta perspectiva, los actores 
sociales latinoamericanos no buscan la historicidad y la oferta de una alter-
nativa política global, sino simplemente que se les permita participar en el 
sistema político. Este intento de descartar, por definición, los movimientos 
sociales latinoamericanos de la familia global de movimientos no es, en 
mi opinión, particularmente útil. También confirma nuestra necesidad de 
desarrollar un paradigma específicamente latinoamericano para el estudio 
de los movimientos sociales.

En cuanto a la lectura marxista ortodoxa de los movimientos sociales, 
creo que simplemente no tiene el lenguaje para lidiar con su complejidad. 
Para el marxismo clásico, generalmente se considera que un movimiento 
social es el que se dirige hacia el socialismo, es decir, el movimiento obre-
ro y el movimiento socialista / comunista más amplio. Otros movimientos 
sociales tienden a ser leídos a través de una grilla y un lenguaje conceptual 
más bien restringido a sindicatos, partidos, vanguardias y una concepción 
estrecha de la lucha de clases. 

Michel Foucault, que realmente no era el antimarxista que se le des-
cribió, era muy consciente de estas limitaciones pero desde el interior, como 
alguien que alguna vez fue parte del movimiento comunista al cual lo había 
reclutado Louis Althusser. Para Foucault, había una necesidad apremiante de 
desarrollar un nuevo vocabulario para abordar los movimientos sociales pos-
teriores a 1968. En particular quería “reaccionar contra una cierta glorifica-
ción hagiográfica de la economía política marxista debido a la buena fortuna 
histórica del marxismo como ideología política, nacida en el siglo XIX y que 
tuvo sus efectos en el siglo XX” (Foucault, 2000: 269.). Por supuesto, desde 
esa entrevista en 1978 han surgido varios marxismos y postmarxismos que se 
han involucrado en teorías de movimientos sociales más o menos fructíferas, 
menos y más libertarias, pero esa tendencia dogmática aún perdura.

Al establecer un balance de los movimientos sociales en América 
Latina en los últimos 25 años, podríamos volver a la noción de resistencia 
de Foucault introducida al comienzo de este libro como un concepto sen-
sibilizador. La comprensión esencial que necesita incorporarse es que el 
poder y la resistencia tienen una existencia integrada y simultánea; no es el 
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primero lo que resulta en el otro. No son causa y efecto sino coproducidos. 
Como dice Joseph Rouse (2003: 112), para Foucault, “el poder no es algo 
poseído o manejado por agentes poderosos, porque está co-constituido por 
aquellos que lo apoyan y resisten”. Incluso las reglas de dominación son 
constantemente renegociadas por las clases subalternas. En todos los estu-
dios de caso hemos visto la fuente de resistencia en todas las esferas de la 
vida. Se observa cómo las reformas agrarias están diseñadas para responder 
a la resistencia de las poblaciones rurales. Las leyes de sufragio universal 
se aprueban en respuesta a la organización y agitación de los movimientos 
feministas. Son los que resisten y los que rechazan lo que es el futuro de 
Foucault, no el “partido del proletariado” al que se unió.

En términos de análisis / comprensión de las fases o secuencias de 
los movimientos sociales, el punto de partida debe ser, diría yo, la noción 
de contramovimiento social de Karl Polanyi, el segundo de nuestros con-
ceptos sensibilizadores originales. Ha habido otros intentos de llevar a cabo 
una periodización de los movimientos sociales latinoamericanos según las 
largas olas económicas de Nikolai Kondratiev (Fuentes y Frank, 1989) pero 
no han sido convincentes. Siempre hay un cierto grado de economismo 
en cualquier visión que postule, por ejemplo, que los sindicatos sean más 
activos en una recesión económica, o una recuperación, para el caso. Los 
amplios movimientos históricos de expansión de mercado de Polanyi (y la 
desarticulación social de la economía), seguidos de los contramovimientos 
sociales (y la reinserción de la economía en las relaciones sociales), se re-
flejan en la trayectoria de los movimientos de América Latina. Por lo tanto, 
siguiendo la intuición de Polanyi, la intensa fase de mercado neoliberal no 
regulada de la década de 1990 fue seguida por una ola de contramovimien-
tos sociales a principios de la década de 2000, las guerras por el agua de 
Bolivia en 2000, el “Argentinazo” en Argentina 2001/2, y así sucesivamen-
te, como hemos visto en los capítulos anteriores.

La primera lección del aumento posterior al 2000 de los movimien-
tos sociales en América Latina es probablemente la creciente importancia 
del “lugar” en la realización de estos movimientos. Maristella Svampa ha 
argumentado que “una de las dimensiones constitutivas de los movimientos 
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sociales latinoamericanos es la territorialidad... Tanto en los movimientos 
urbanos como en los rurales, el territorio aparece como un espacio de re-
sistencia y, progresivamente, como un sitio de resignificación y creación 
de nuevas relaciones sociales ” (Svampa 2017: 56). Podríamos argumentar 
que los movimientos sociales siempre se han basado en territorios especí-
ficos, pero el papel del lugar y el espacio ha aumentado dramáticamente 
en la era de la globalización. A medida que la expansión de Polanyi de las 
relaciones de mercado sobre las relaciones sociales preexistentes se acele-
ró, también lo hizo el papel defensivo de los movimientos sociales basados 
en el lugar. El lugar ya no puede verse como un contexto físico simple para 
las movilizaciones sociales, sino que debe entenderse como un elemento 
constitutivo integral de la agencia del movimiento social.

Este punto lo hacen en su forma más fuerte los movimientos in-
dígenas y los del Pacífico negro colombiano, en el que la dimensión so-
cio-territorial se convirtió en una característica importante, como vimos 
anteriormente. No han creado “territorios liberados” en el modelo clásico 
de liberación nacional, con la excepción parcial de las repúblicas indepen-
dientes de Colombia en la década de 1950, pero han llevado a una nueva 
relación entre la sociedad, la política y el ritmo de los lugares. Impugnar 
la hegemonía del estado inevitablemente ha llevado a una lucha por la des-
centralización del poder estatal. La ubicación espacial de una determinada 
comunidad de resistencia, ya sea un gueto urbano o una región rural remota, 
también ha creado nuevas identidades como parte de la creación del movi-
miento social. La lucha por el cambio social puede traducirse, en la era de 
la globalización neoliberal, en una forma territorial de identidades nacio-
nales indígenas. Los movimientos sociales “resaltan la naturaleza espacial 
del poder [estatal] a través de su transgresión de las reglas espaciales que 
organizan las geografías latinoamericanas”, como señala Radcliffe (1999: 
56) rompiendo así la hegemonía del estado poscolonial, en paralelo al debi-
litamiento de la globalización del estado nacional. .

La segunda gran lección que podemos extraer de este período en la 
historia es la importancia de la “autonomía” en la teoría y la práctica de los 
movimientos sociales. Basado en una lectura del zapatismo que refleja una 
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interpretación anterior (errónea) de la Revolución Cubana de Régis Debray 
(1967), John Holloway argumenta a favor de la autonomía (en el sentido de 
autodeterminación) como proyecto y movimiento.  Esto es autonomía como 
negación de lo que es, el mundo del capital y la dominación política. La auto-
nomía se convierte así en un movimiento de negación permanente; un “grito”, 
como lo dice Holloway. Aunque este punto de vista logró cierta resonancia 
en Argentina a través de los acontecimientos de 2001/2, ha sido refutado por 
la mayoría de los intelectuales orgánicos de los movimientos sociales. Así, 
por ejemplo, Guillermo Almeyra, aunque simpatiza con la noción de autono-
mía como un medio para construir una contra hegemonía, observa cómo la 
visión zapatista “se refugió en un apolitismo no muy bien definido, reflejado 
en cambiar el mundo sin tomar el poder de Holloway - caracterizado por un 
silencio y una falta casi total de discusión sobre los grandes temas nacionales 
e internacionales del día” (Almeyra 2004: 56). La autonomía, que no sea en 
un marco de hegemonía, desciende rápidamente en un” grito “apolítico.

Un problema subyacente con una lectura liberal de “autonomía” es 
que a menudo se equipara con una lectura liberal de la esfera social autóno-
ma de la sociedad civil. La sociedad civil fue un vehículo para la democra-
tización en la década de 1980, principalmente como una categoría construi-
da. En la década de 1990, alentados por el discurso internacional sobre la 
sociedad civil, gran parte de la izquierda en América Latina lo avaló como 
el nuevo camino hacia la democracia y una forma aceptable de socialismo. 
De ese modo, como lo señalan Sonia Alvarez y sus coautoras, “se apartaron 
de las prácticas leninistas y desarrollaron nuevas relaciones con la igle-
sia progresista, los movimientos sociales emergentes y los ‘compañeros de 
viaje’ de la clase media vinculados a las ONG” (Almeyra, 2004: 81). En la 
década de 2000, los compañeros de viaje se habían vuelto hegemónicos al 
nivel del discurso, y muchos se volvieron abiertamente a la derecha al dis-
cernir una izquierda “buena” (moderada) y “mala” (populista).  El lenguaje 
de la sociedad civil, que incluía autonomía, hegemonía y empoderamiento 
- buscó capturar el aumento de los movimientos sociales descritos en este 
libro, a veces con éxito y a menudo creando divisiones. También podríamos 
considerar si la “autonomía” no es más a menudo un signo de aislamiento y 
debilidad en lugar de un marcador de lo que es más progresivo.
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Finalmente, la tercera lección que podríamos extraer de los estudios 
de caso es la necesidad de enfatizar la importancia crítica del cruce de lími-
tes como un marcador de innovación social en el pensamiento y la acción 
de los movimientos sociales desde 2000. Aunque, por el bien de la pre-
sentación, he discutido seis estudios de caso como fenómenos discretos, 
están claramente interrelacionados en la práctica. Por un lado, nuestra cla-
sificación de movimientos es hasta cierto punto arbitraria: por ejemplo, el 
zapatismo puede presentarse como un movimiento campesino y como un 
movimiento indígena, pero también como parte de la nueva familia de mo-
vimientos de alterglobalización. Esto no es en absoluto sorprendente, dado 
que las identidades son complejas y poseen de múltiples capas. Sin embar-
go, sí significa que la presentación del mosaico de los movimientos sociales 
en América Latina debe ser dinámica e historizada. Solo pueden entender-
se dentro de la totalidad de las relaciones sociales en las que existen. Sus 
elecciones estratégicas también son relacionales y se toman en relación con 
otras partes del amplio mosaico de movimientos sociales.

Lo que es más notable, cuando nos alejamos de los estudios de ca-
sos particulares, es cómo el verdadero dinamismo y la creatividad están 
ocurriendo en la interfaz entre los movimientos sociales. Por ejemplo, los 
movimientos de mujeres y los movimientos comunitarios no solo interac-
túan sino que a menudo son colindantes. Lo mismo puede decirse de los 
movimientos campesinos e indígenas, como vimos anteriormente en rela-
ción con los zapatistas. Los movimientos campesinos también se cruzan 
con los movimientos ambientales, y el “ambientalismo de los pobres” crea 
un discurso político distintivo. Los movimientos basados en el lugar o en 
la comunidad también están, por supuesto, poblados por varias categorías 
sociales que luchan por mejores condiciones. El movimiento laboral tam-
bién ha interactuado siempre con otros movimientos, desde las tradiciona-
les alianzas de trabajadores y campesinos hasta compromisos más recientes 
con el feminismo y el ambientalismo. En la articulación dinámica entre los 
movimientos sociales encontramos ejemplos de innovación social, ya que 
el cruce de fronteras crea nuevos sujetos sociales (como mujeres populares 
o ecofeministas) y discursos y prácticas emancipadoras. Esta puede ser el 
área más interesante para las investigadoras del movimiento social para 
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explorar ahora, separarse del estudio de caso nacional y pensar transnacio-
nalmente (lo que ya está sucediendo en cierta medida) pero también inter-
sectorialmente, en la medida en que los movimientos sociales no lo están 
compartimentados, no menos importante en las sociedades híbridas y los 
movimientos sociales de América Latina.

Más allá de los fragmentos

Habiendo avanzado el concepto de “mapeo cognitivo” para compren-
der mejor los movimientos sociales latinoamericanos y tras haber extraído 
algunas lecciones de estos estudios de caso, debemos examinar, finalmente, 
cómo podrían moverse “más allá de los fragmentos” para constituir un po-
deroso contra - movimiento en los años venideros.

La necesidad de avanzar “más allá de los fragmentos” del mosaico 
actual es urgente, dado el giro a la derecha en muchos países que alguna vez 
se consideraron parte del giro progresivo. La izquierda en gobierno no pudo 
o no supo mantener  sus éxitos políticos y económicos. En muchos casos 
cayó en un carismático gobierno personalista en lugar de construir institu-
ciones políticas sólidas y sostenibles. Un ejemplo trágico fue el gobierno de 
Morales / Linera en Bolivia, que ignoró un plebiscito para permitir un cuarto 
mandato en 2019, presentándose de todos modos, ganando por un margen 
estrecho para que luego, en medio de acusaciones generalizadas de fraude 
electoral, se vieran obligados a renunciar. Algunos gobiernos progresistas, 
como el del Partido de los Trabajadores en Brasil, permitieron que la co-
rrupción floreciera y contaminara el dominio político, incluso si sus líderes 
no se permitían directamente estas prácticas. Con bastante frecuencia tenían 
una situación económica sólida para comenzar, pero esto fue frecuentemente 
derrochado por una mala gestión económica que no fue perdonada por el 
electorado. Lograron un avance en el nivel de vida de las clases populares, 
pero a menudo enajenaron innecesariamente a las clases medias, una vez 
más, algo por lo que la recuperación en el momento de las elecciones era 
inevitable. Se podría argumentar que tanto las opciones socialdemócratas 
como las bolivarianas están ahora cerradas o limitadas y que el momento de 
construir una nueva estrategia progresiva está ahora sobre nosotros. 
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La construcción de una nueva contrahegemonía para renovar la 
misión progresista tendrá, inevitablemente, los movimientos sociales que 
hemos estado enmarcando aquí en su esencia. Un principio básico para 
cualquier nueva óptica progresiva para comprender y potenciar los movi-
mientos sociales sería la importancia primordial de agencia en el análisis de 
los movimientos sociales. Desde la perspectiva del movimiento social lati-
noamericano, The Making of the English Working Class de E. P. Thompson 
sigue siendo un punto de referencia clave, dada la importancia continua de 
la comunidad, las costumbres y las relaciones no capitalistas (como el sector 
informal). La “historia desde abajo” de Thompson afirma que la clase obre-
ra “estuvo presente por su propio nacimiento” (Thompson, 1970, 2). Para 
Thompson, primero tenemos “una multitud de individuos con una multi-
tud de experiencias”, y es solo en períodos de cambio social que se obser-
van “patrones en sus relaciones, sus ideas y sus instituciones” (Thompson, 
1970: 5). La formación de la clase trabajadora y los movimientos sociales, 
deben verse como un proceso relacional, basado en la experiencia y con la 
agencia humana en primer plano. Contra todos los enfoques estructurales, 
necesitamos ver a los participantes en los movimientos sociales como acto-
res activos y conscientes en la realización de estos movimientos. Al hacer 
reclamos colectivos, estos movimientos, como la formación original de la 
clase trabajadora, crean su propia narrativa discursiva al poder político.

Se ha debatido mucho en América Latina, sobre los méritos y las 
limitaciones de The Making of the English Working Class. Su énfasis en 
la historicidad de los movimientos sociales y de clase está bien tomado, al 
igual que la noción de que la clase es el resultado de la experiencia. Los 
determinantes estructurales de la formación de la clase trabajadora están, 
quizás, menos desarrollados en el relato de Thompson, pero estaba respon-
diendo a la visión entonces dominante, bastante mecanicista y económica, 
de la formación de la clase trabajadora. 

Lo que es más valioso de retener, y lo que más ha tenido impacto en 
América Latina, es la reconstrucción de Thompson de cómo la gente común 
reaccionó a los acontecimientos históricos clave a través de una pacien-
te búsqueda de documentos, poemas y canciones sobrevivientes. De este 
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modo, podemos leer los eventos a través de los mapas mentales y emocio-
nales de quienes los vivieron en lugar de a través de su reconstrucción por 
historiadores y políticos profesionales. El discurso sobre la clase trabajado-
ra así creado permitió la construcción de solidaridad en todos los oficios y 
empoderó a los movimientos sociales para presionar reclamos colectivos y 
un argumento moral para reparar su situación.

También necesitamos poner en primer plano la política en cualquier 
estudio de los movimientos sociales desde una perspectiva de transforma-
ción social. El avance epistemológico clásico en la historia laboral y social 
se produjo con el estudio de Gareth Stedman Jones sobre el cartismo inglés, 
que fue la base de la posterior lectura de la historia laboral por Ernesto La-
clau en América Latina. Considerando los movimientos más importantes 
en la historia laboral, Stedman Jones (1983: 11) demuestra que, “dada la 
existencia de buenos fundamentos materiales para el descontento, no fue 
la conciencia (o ideología) la que produjo la política, sino la política que 
produjo la conciencia”. En el pasado simplemente se suponía que las malas 
condiciones llevarían a alguna forma de conciencia de “clase”. El auge y 
la caída del cartismo, y los movimientos sociales en América Latina, diría, 
no se pueden atribuir a las tendencias económicas, las divisiones en el mo-
vimiento o la falta de conciencia sino, más bien, “al carácter y las políticas 
cambiantes del Estado: el enemigo principal de cuyas acciones los radicales 
siempre habían encontrado que su credibilidad dependía” (Jones, 1983: 19).

En América Latina es Ernesto Laclau, como vimos anteriormente, 
quien más claramente ha articulado y desarrollado esta idea de una mane-
ra que es muy relevante para el estudio de los movimientos sociales con-
temporáneos. Para él, “la construcción del ‘pueblo’ es un acto político por 
excelencia... Los requisitos sine qua non de lo político son la constitución 
de fronteras antagónicas dentro de lo social y el atractivo de nuevos te-
mas de cambio social” (Laclau 2000: 76). El populismo es probablemente 
la principal diferencia entre el desarrollo político latinoamericano y el de 
otras regiones. Hasta el día de hoy, en los comentarios internacionales sobre 
el “populismo de izquierda” de Hugo Chávez, por ejemplo, encontramos 
un énfasis bastante etnocéntrico en la irracionalidad del populismo y una 
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tendencia constante a verlo como el enemigo del desarrollo político “nor-
mal”, hacia patrones de clase y transformación social progresiva. También 
se considera al “populismo” como el enemigo del desarrollo, por supuesto, 
que solo puede ocurrir a través de la operación irrestricta del mercado sin 
interferencia política. El antiguo orden cambió por completo con la apari-
ción de esta ideología y visión del mundo nacional-popular. También podría 
radicalizarse en coyunturas clave cuando la oposición “pueblo-oligarquía” 
se convirtiera en la división dominante en la sociedad.

Dos conceptos adicionales de Laclau y Chantal Mouffe nos ayudan 
a centrar la noción de articulación, que se basa en los vínculos contingen-
tes e indeterminados entre los movimientos sociales. Uno es el concepto 
de “significantes vacíos”, a través del cual Laclau consideró la naturaleza 
del populismo en el discurso político, la creación de un bloque hegemó-
nico popular como “el pueblo” y la importancia del afecto en la política. 
Sostiene que la base del populismo radica en la creación de “significantes 
vacíos”: palabras e ideas que expresan una concepción universal de justicia 
y estructuran simbólicamente el entorno político. Contra aquellos que ven 
el populismo como una amenaza para la democracia, Laclau argumenta 
que es un componente esencial de la misma. El otro concepto clave es el de 
“equivalentes democráticos”, definido por Mouffe (2018) como una cadena 
de equivalencia entre las diferentes luchas democráticas para reconocer la 
ciudad específica de la demanda... no unir todas las demandas en un solo 
movimiento homogéneo... [pero] establecer formas en las que, por ejemplo, 
el movimiento feminista o antirracista podrían trabajar juntos... [O] nues-
tras luchas no son exactamente las mismas, pero van a estar vinculadas de 
tal manera que, por ejemplo, las demandas de mujeres no serán atendidas a 
expensas de negros o inmigrantes (Mouffe, 2018: 56). 

Los movimientos sociales latinoamericanos actuales articulan en la 
práctica sus alianzas en términos de equivalentes democráticos, y somos 
muy conscientes de cómo conceptos como “libertad” o “democracia” son 
significantes vacíos hasta que sean articulados por fuerzas políticas particu-
lares. Es esta articulación la que crea la hegemonía y también los movimien-
tos contrahegemónicos. En América Latina, la lucha por constituir la hege-
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monía de la clase dominante siempre ha sido incompleta e inconsistente, 
con nada parecido a la una “bourgeoisie conquerante” (Mouffe, 2018: 56). 
Los movimientos contrahegemónicos que tuvieron éxito se construyeron in-
variablemente en torno a demandas democráticas. La “instancia de articula-
ción”, en términos de Laclau, no puede ser preordenada (como en “la clase 
trabajadora”) sino que solamente puede resultar de la sobredeterminación 
hegemónica de una demanda democrática particular. Por lo tanto, podemos 
ver cómo las demandas de derechos humanos, la tierra o el empleo pueden 
desencadenar lógicas equivalentes en toda la sociedad y así comenzar a arti-
cular un movimiento contra hegemónico. La noción de sobredeterminación 
permite capturar las fuerzas múltiples (a menudo opuestas) activas en cual-
quier situación política, que siempre es un todo complejo.

Los movimientos sociales como, por ejemplo, el sindical, pueden evo-
lucionar de un rol seccional a uno popular a través de dicho proceso. América 
Latina siempre se ha caracterizado por la naturaleza popular -o, más precisa-
mente, plebeya - de la erupción subalterna en el espacio público (Laclau, 2000: 
127). Este proceso, con un fuerte componente cultural solo parcialmente cap-
turado por la denominación del nacionalismo, explica la importancia crítica del 
“pueblo” en la construcción de la contra-hegemonía. Como dice Laclau (2005: 
74), una “pluralidad de demandas que, a través de su articulación equivalen-
te, constituyen una subjetividad social más amplia que llamaremos demandas 
populares: comienzan, a un nivel muy incipiente, a constituir al pueblo como 
un actor histórico potencial”. Por lo tanto, vemos, como parte de este proceso, 
una fertilización cruzada entre los diversos movimientos sociales, por ejemplo, 
la ecología y el feminismo que impactan en el movimiento laboral y el movi-
miento indígena, creando una nueva filosofía de contestación.

Es esta filosofía del Buen Vivir como utopía a la que recurrimos fi-
nalmente en nuestro intento de avanzar “más allá de los fragmentos”. El 
conjunto de filosofías del Buen Vivir es, posiblemente, la contribución lati-
noamericana más destacada a la teoría del movimiento social global. Como 
lo expresa Jameson, en otro contexto, “lo que estas oposiciones utópicas 
nos permiten hacer es, a modo de negación, captar el momento de la ver-
dad” (Jameson, 2007: 50).  En este sentido, las filosofías políticas del Buen 

9. FUTUROS
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Vivir se construyen como una crítica ideológica de su opuesto: un régimen 
de desarrollo dependiente, derrochador y desigual. Los futuros imaginarios 
previstos nos permiten diagnosticar la situación actual y ofrecer alternati-
vas críticas. Junto con otras preocupaciones mundiales actuales en torno al 
“antropoceno”, la filosofía del Buen Vivir ofrece un horizonte utópico que 
rompe con las oposiciones binarias (como la humanidad versus la naturale-
za) y ofrece un nuevo paradigma de desarrollo con el que otros movimien-
tos sociales en América Latina están cada vez más involucrados .

El conocimiento en América Latina ha estado marcado hasta ahora 
por la colonialidad del poder. Esto no solo ha privilegiado la ciencia sobre 
las formas de conocimiento “no científicas”, sino que ha coloreado la forma 
en que el resto (que no es Occidente) ha sido capaz de concebir la construc-
ción de la nación, la revolución y, por último, pero no menos importante, la 
utopía. Hay pocos proyectos revolucionarios o utópicos en el mundo mayo-
ritario que no tuvieran que centrar una descolonización o “raza” como parte 
de lucha contra el viejo orden y la construcción de un nuevo orden utópico, 
y por lo tanto necesariamente poscolonial. Lo que debemos llevar a cabo 
para construir una utopía con un claro propósito en el mundo contemporá-
neo es un cambio del centro a los márgenes del sistema mundial. Debería-
mos hablar no solo de alternativas y otros mundos, sino también de formas 
alternativas de pensar sobre las alternativas. Las epistemologías dominan-
tes permanecen enmarcadas (si no atrapadas) por sus orígenes europeos, y 
esto incluye posiblemente todas las diversas epistemologías “posteriores”. 

Para ponerlo bien simple el subalterno no europeo no se encuentra 
en el universalismo racional, en las formas de emancipación no nacionalis-
tas occidentales y, en general, en el pensamiento utópico dominante. Los 
discursos del Buen Vivir pueden ayudarnos a explorar las diversas formas 
en que la economía se ha descentrado y el dominio del capitalismo decons-
truido, abriendo así estrategias de medios de vida que van más allá de la ra-
cionalidad calculadora. Ahora necesitamos buscar los puntos de referencia 
para hacer del destino utópico del Buen Vivir un proyecto viable, con un 
programa de transición para cerrar la brecha entre el aquí y el ahora, y don-
de es que queremos estar, y que traería a las grandes mayorías con nosotros.
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